Ayah yang Berjalan - Chapter 87

Bab 87
Bab 87
 
Para penyintas meneteskan air mata dan mulai menenangkan diri.
 
Saya memimpin para penyintas ke Rumah Sakit Universitas Konkuk untuk berjaga-jaga jika gelombang zombie yang tak terduga datang.
 
Pria berusia lima puluhan itu menggendong putranya dan menyeka air mata dari matanya. Sang putra, yang berusia dua puluhan, menepuk punggung ayahnya dan tersenyum canggung, seolah malu dengan seluruh situasi tersebut. Aku tidak ingin mengganggu momen ayah dan anak mereka, tetapi aku tahu lebih baik daripada melupakan alasan mengapa aku berada di sini.
 
Saya menulis sebuah kalimat pendek di buku catatan saya dan menunjukkannya kepada pria berusia lima puluhan itu.
 
– Apakah ada Kim Ga-Bin di sini?
 
“Ga-Bin? Oh, Ga-Bin seharusnya…”
 
Pria berusia lima puluhan itu melihat sekeliling lalu memanggil salah satu korban yang selamat.
 
“Hei Ga-Bin! Bisakah kamu kemari sebentar?”
 
Saat pria berusia lima puluhan itu memanggil Ga-Bin, seorang wanita yang tampaknya berusia tiga puluhan berdiri sambil menyeka air matanya. Aku menatap wanita itu dan memiringkan kepalaku.
 
‘Kim Ga-Bin itu seorang wanita?’
 
Aku mengira dia laki-laki, mengingat cara Kim Beom-Jin membicarakannya. Aku berjalan menghampirinya dan menunjukkan buku catatanku padanya.
 
– Apakah nama Anda Kim Ga-Bin?
 
“Ya… Itu saya.”
 
Kim Ga-Bin menjawab sambil menyeka air matanya dengan tangannya. Aku mencoba menjelaskan situasinya setenang mungkin, agar dia tidak kewalahan.
 
– Saya hanya perlu mengecek beberapa hal dengan Anda, jadi saya akan sangat menghargai jika Anda bisa bekerja sama.
 
“Oh… Ya…”
 
– Apakah kamu punya saudara laki-laki?
 
“Saudara laki-laki? Ya, saya punya.”
 
– Bolehkah saya tahu nama saudara laki-laki Anda?
 
“Ini Kim… Beom-Jin.”
 
Kim Ga-Bin menatapku dengan gugup, tetapi aku menghela napas lega dan tersenyum tipis.
 
Akhirnya aku menemukannya.
 
Kim Ga-Bin masih hidup.
 
Sambil menarik napas dalam-dalam, aku melepaskan kekhawatiran yang selama ini kupendam dan menuliskan beberapa kata di buku catatanku.
 
– Saudaramu, Kim Beom-Jin, telah mencarimu dengan putus asa.
 
“…Hah?”
 
– Aku di sini karena Kim Beom-Jin memintaku untuk mencarimu.
 
Matanya membelalak saat membaca apa yang kutulis dan dengan cepat menutup mulutnya dengan tangan karena terkejut. Tak lama kemudian, air mata lega menetes dari sudut matanya yang bulat dan mengalir di wajahnya. Para penyintas di sekitar kami saling memandang antara aku dan Kim Ga-Bin.
 
“Ga-Bin, ada apa, apa yang terjadi?”
 
“Saudaraku masih hidup.”
 
“Apa?”
 
“Dia mencariku selama ini…”
 
Kim Ga-Bin ambruk ke lantai, menangis tersedu-sedu karena bahagia. Seolah-olah bendungan air mata telah jebol.
 
Mereka berdua mungkin tidak menyadari apakah yang lain masih hidup atau tidak. Bukan karena Kim Beom-Jin mencarinya yang membuat Kim Ga-Bin bahagia; Kim Ga-Bin tidak bisa menyembunyikan kegembiraannya karena mengetahui bahwa kakaknya masih hidup selama ini.
 
Melihatnya entah mengapa membuat hatiku terasa sedih. Konon, emosi seringkali ditularkan dari seseorang kepada orang-orang di sekitarnya. Kurasa ini pun tidak berbeda. Tindakannya jelas telah menyentuhku juga.
 
Saat aku menggaruk ujung hidungku karena sedih, para penyintas lainnya menghampiriku dan mulai bertanya apakah keluarga mereka masih hidup atau sudah meninggal.
 
Aku… aku tidak bisa menjawab semua pertanyaan mereka. Jadi, sebagai gantinya, aku membuka buku catatanku.
 
– Ada tempat penampungan di dekat sini. Keluargamu mungkin ada di sana, tapi… Jangan terlalu berharap.
 
Mengingat situasi saat ini, itu adalah jawaban terbaik yang bisa saya berikan kepada mereka.
 
** * *
 
Dengan harapan para penyintas yang kembali menyala karena kemungkinan mereka bisa bertemu kembali dengan keluarga mereka, saya menjelajahi seluruh rumah sakit untuk mengambil obat-obatan yang diminta Kim Beom-Jin.
 
Aku memasukkan obat-obatan ke dalam tasku sampai hampir meledak, lalu mengambil beberapa kantong plastik yang ada di rumah sakit dan mengisinya dengan banyak kain kasa bersih dan jarum suntik sekali pakai.
 
Setelah mendapatkan semua yang diinginkan Kim Beom-Jin, aku kembali ke aula utama tempat para penyintas berada. Kim Hyeong-Jun telah kembali dan sedang berkomunikasi dengan mereka.
 
Semakin banyak waktu yang dihabiskan Kim Hyeong-Jun bersamaku, semakin dia mirip denganku.
 
Dia ikut-ikutan meniru kebiasaanku yang selalu membawa buku catatan dan pulpen.
 
Ia mampu berkomunikasi dengan lancar melalui bahasa isyarat saat bersama Park Gi-Cheol, tetapi setiap kali bertemu orang lain, ia tidak dapat berkomunikasi kecuali jika ia juga membawa buku catatan. Mungkin, wajar jika ia juga membawa buku catatan.
 
Kim Hyeong-Jun tersenyum sambil memegang buku catatan dan pena di tangannya, berkomunikasi dengan mereka. Sepertinya Kim Hyeong-Jun lebih pandai berbicara dengan orang asing daripada aku. Saat aku mengamatinya, aku berpikir bahwa akan lebih baik menyerahkan tugas menenangkan para penyintas kepadanya.
 
Aku berjalan menghampirinya, kedua tanganku penuh barang. Kim Hyeong-Jun butuh beberapa saat untuk bangun, seolah-olah dia tidak menyadari kehadiranku.
 
‘Apa, Pak sudah mengemas semuanya?’
 
‘Aku sudah mengambil semuanya sementara kamu masih main-main.’
 
Aku menjawabnya dengan tatapan kesal, dan Kim Hyeong-Jun tersenyum lemah sambil menggaruk kepalanya. Dia tertawa.
 
‘Saya tidak pandai mencari barang. Sebaliknya, saya malah menenangkan para penyintas.’
 
‘Oke, oke. Bagus sekali.’
 
Aku tertawa kecil dengan terpaksa. Kim Hyeong-Jun mengambil tas hitam dari tangan kananku.
 
‘Aku akan membawa ini. Apakah kita akan langsung berangkat?’
 
‘Ya, itu mungkin yang terbaik. Matahari akan terbenam jika kita menunggu lebih lama lagi.’
 
Kim Hyeong-Jun mengangguk dengan penuh semangat lalu menghampiri para penyintas. Kemudian ia mengeluarkan buku catatannya dan memberi tahu semua orang bahwa sudah waktunya untuk bergerak.
 
Para penyintas tampak gugup karena harus keluar. Melihat kecemasan mereka, Kim Hyeong-Jun tersenyum hangat dan menuliskan beberapa kata. Setiap penyintas menatapku setelah membaca apa yang telah ditulisnya.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jun, bertanya-tanya apa yang telah ia tulis. Ia balas menatapku dengan seringai.
 
‘Apa yang kamu katakan kepada mereka?’
 
‘Aku sudah bilang pada mereka bahwa kaulah pemimpinnya, ahjussi. Aku sudah bilang pada mereka bahwa tidak akan terjadi hal buruk selama kau ada di sini.’
 
‘Oh, begitu, kau juga melempar tanggung jawab padaku ya?’
 
Aku mendengus dan menggelengkan kepala. Namun, di saat yang sama, itu juga terasa menenangkan, karena itu berarti aku bisa membantu semua orang merasa tenang.
 
Kami menyusun para penyintas menjadi tiga baris dan memanggil kembali bawahan kami yang sedang bertugas jaga.
 
Aku menempatkan beberapa anak buahku yang berwarna biru di antara para penyintas dan mengelilingi mereka dengan sisa anak buahku, bersama dengan anak buah Kim Hyeong-Jun. Kupikir ini akan menyembunyikan bau para penyintas.
 
Setelah semua persiapan, aku menatap Kim Hyeong-Jun.
 
‘Siap?’
 
‘Tentu saja.’
 
‘Baiklah, ayo kita pergi.’
 
Kami menuju ke pintu keluar belakang rumah sakit.
 
** * *
 
Saat kami sampai di jalan utama, saya melihat beberapa zombie berjalan-jalan.
 
Kim Hyeong-Jun dan saya mempertajam indra kami dan menghadapinya.
 
Aku telah memerintahkan bawahanku untuk menangani semua zombie yang mendekati para penyintas, tetapi mereka kesulitan menghadapi zombie yang melompat turun dari gedung, jadi kami harus mengawasi para penyintas dengan cermat untuk memastikan mereka tetap sejalan dengan kami.
 
Kami menyeberangi jalan utama dan melewati jalanan yang dipenuhi tempat makan, lalu sampai di jalan yang cukup bersih. Sepertinya ini adalah rute yang paling sering dilewati anjing-anjing itu, di antara semua gang sempit lainnya di sekitarnya.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jun.
 
‘Kita akan sampai ke Stasiun Seongsu jika kita terus berjalan lurus.’
 
‘Kita masih di Hwayang-dong? Aku tidak tahu di mana batas antara Seongsu-dong dan Hwayang-dong.’
 
‘Jalan utama akan terlihat jika kita terus berjalan ke arah ini. Setelah melewati jalan itu, kita akan sampai di Seongsu-dong.’
 
Kim Hyeong-Jun mengangguk dan mempertajam indranya, mengawasi dengan lebih cermat. Tidak mudah untuk menebak dari mana zombie akan muncul, dengan semua gang sempit di sekitar kita.
 
Sejujurnya, zombie tidak menimbulkan ancaman bagi kami, jadi akan lebih aman untuk berjalan di sepanjang jalan utama. Tapi kami tidak melakukannya karena pemimpin geng Hwayang-dong.
 
Kami akan mudah terlihat oleh pramuka jika kami berjalan di sepanjang jalan utama yang lebar.
 
Saya tahu bahwa kami tidak akan mampu melindungi para penyintas jika pemimpin dong Hwayang-dong menyerang kami di ruang terbuka.
 
‘Mari kita tinggalkan Hwayang-dong dengan tenang seperti ini.’
 
Aku memberi isyarat kepada para penyintas untuk mendekat. Bahkan ketika aku membersihkan zombie di Haengdang-dong dan Majang-dong, gang-gang sempit ini adalah yang paling sulit dibersihkan, karena mustahil untuk mengetahui di mana dan bagaimana zombie bersembunyi. Beberapa dari mereka keluar dari selokan, yang lain melompat setelah berpura-pura mati, dan banyak dari mereka bersembunyi di balik rintangan, jadi aku tidak bisa langsung menyadari keberadaan mereka.
 
Saat pertama kali memasuki jalanan jajanan, tidak banyak zombie yang terlihat, tetapi dengan cepat, semakin banyak zombie mulai mendekati kami. Sepertinya kami tidak lagi berada di jalur aman yang biasa dilalui anjing-anjing itu. Para penyintas mulai berkeringat lebih banyak, dan dengan demikian aroma daging yang manis mulai semakin kuat.
 
Aku hanya bisa membayangkan betapa kuatnya bau para penyintas bagi para zombie jalanan, karena itu hampir satu-satunya hal yang bisa kucium juga. Semakin banyak zombie agresif berkumpul saat mereka mencium bau keringat para penyintas.
 
Aku dan Kim Hyeong-Jun terus maju sambil menangani lebih dari empat puluh zombie.
 
Saat kami terus berjalan, akhirnya kami sampai di Persimpangan Dongil-ro dan Seongsu, yang merupakan batas antara Hwayang-dong dan Seongsu-dong.
 
Aku menghela napas tegang dan gugup.
 
‘Kita akan sampai di Seongsu-dong begitu menyeberangi jalan ini.’
 
‘Mengapa rasanya begitu lama bagi kami untuk sampai di sini? Rasanya tidak selama ini ketika kami pertama kali datang ke sini.’
 
Sambil menggerutu, Kim Hyeong-Jun pun menghela napas lega.
 
Aku menepuk punggung Kim Hyeong-Jun dan mengatakan kepadanya bahwa kita hanya perlu terus maju sedikit lagi. Aku menoleh ke arah para penyintas, dan memperhatikan bahwa mereka saling menyemangati sambil menyaksikan Kim Hyeong-Jun dan aku.
 
Semua orang melakukan yang terbaik.
 
Aku menatap para penyintas dan tersenyum lembut. Aku ingin menyampaikan kata-kata berikut kepada mereka:
 
‘Semuanya, tinggal sedikit lagi. Teruslah bersemangat.’
 
Saya menduga para penyintas itu telah kelaparan dalam waktu yang lama. Anggota tubuh mereka kurus kering dan saya bisa melihat bayangan di bawah tulang pipi mereka. Namun, mereka saling memberikan senyum tipis sebagai dukungan dan penyemangat, seolah-olah mereka akhirnya merasa aman.
 
Aku tidak ingin terjadi apa pun sejak saat itu hingga kami sampai di tujuan. Aku hanya ingin sampai di tujuan dengan selamat. Aku tahu ini akan sulit bagi mereka, tetapi aku berharap mereka semua dapat saling mengandalkan saat mengikutiku.
 
Aku kembali menatap lurus ke depan dan melangkah dengan penuh semangat.
 
Tepat saat itu, Kim Hyeong-Jun melangkah di depanku dan mulai melihat sekeliling dengan waspada.
 
Aku pun ikut melihat sekeliling, mataku yang merah menyala menanggapi reaksi mendadak Kim Hyeong-Jun.
 
Aku tidak mengerti mengapa dia tiba-tiba bertingkah seperti ini. Aku bertanya-tanya apakah sesuatu telah muncul.
 
Kim Hyeong-Jun menelan ludah dan melirikku dengan hati-hati.
 
‘Ahjussi, Anda tidak merasakannya?’
 
Aku memiringkan kepalaku. Kim Hyeong-Jun mengendus, lalu berbicara.
 
‘Ada sesuatu yang aneh dengan udaranya. Ada bau berbeda yang bercampur di dalamnya.’
 
Saya mempertajam indra penciuman saya.
 
Aroma aneh menggelitik ujung hidung, terbawa oleh semilir angin musim gugur yang sejuk.
 
Saya mengangkat tangan kanan saya dan memerintahkan semua orang untuk berhenti.
 
Bau ini… Aku bisa merasakan ada sesuatu yang aneh dengan bau ini.
 
Aroma para penyintas terasa manis bagi para zombie, tetapi aroma ini… Seberapa pun aku mencoba memikirkan hal lain, aku tetap tahu bahwa itu adalah aroma parfum.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jun.
 
‘Tunggu di sini sebentar. Aku akan memeriksa sekeliling dan kembali.’
 
‘Oke.’
 
Kim Hyeong-Jun memandang para penyintas dan menunjuk ke sebuah minimarket tepat di depan mereka. Para penyintas menyelinap masuk ke minimarket tersebut.
 
Aku naik ke atap gedung di sebelah kiriku dan melihat sekeliling sambil menyipitkan mata.
 
Aroma parfum, dengan kondisi dunia seperti ini? Apakah ada toko parfum di dekat sini?
 
Tidak, itu tidak benar.
 
Saya belum mencium aroma ini dalam perjalanan ke Rumah Sakit Universitas Konkuk.
 
Indra para zombie bermata merah menyala menjadi semakin sensitif seiring bertambahnya kekuatan mereka. Semakin mereka fokus, semakin tajam indra mereka, dan saat ini, aku bisa mencium bau orang dari jarak seratus meter. Aku tahu dugaanku benar, bahwa aku mencium aroma parfum yang menyengat.
 
Setelah beberapa saat, angin sejuk musim gugur kembali menggelitik hidungku, membawa aroma parfum yang kuat. Aku menoleh ke arah dari mana angin bertiup.
 
Pandanganku tertuju pada seorang pria dan seorang wanita yang memegang pipa besi. Mereka bergerak perlahan sambil melihat ke dalam toko-toko di dekatnya.
 
‘Para penyintas?’
 
Dari semua tempat…?
 
Mereka tidak tampak seperti anjing, dan mereka juga tidak terlihat seperti para penyintas yang telah ditangkap oleh anjing.
 
Aku jadi penasaran dari mana mereka berasal.
 
Aku berjongkok karena kemunculan mereka yang tak terduga dan terus menatap mereka. Mereka mulai berbincang.
 
“Mereka juga tidak memilikinya?”
 
“Tidak. Seseorang sudah pernah melewati tempat ini.”
 
“Ha… Apa yang harus kita lakukan sekarang? Makanan yang kita bawa juga sudah habis.”
 
“Ayo kita bersembunyi dulu. Matahari akan segera terbenam.”
 
“Kau mau tidur di sini? Kau tahu ini terlalu berbahaya. Kau tidak pernah tahu kapan dan di mana zombie akan muncul…”
 
“Lalu bagaimana? Bagaimana kita bisa kembali ke tempat penampungan?”
 
Aku mengerutkan kening sambil mendengarkan percakapan mereka.
 
‘Tempat berlindung?’
 
Saya yakin sekali bahwa mereka mengucapkan kata ‘tempat berlindung’.
 
Saya juga yakin bahwa mereka bukan orang-orang dari Shelter Silence, karena Shelter Silence sangat ketat memantau orang-orang mereka dan melarang mereka keluar. Dari cara mereka berbicara, sepertinya kedua orang ini bisa masuk dan keluar dari tempat penampungan mereka dengan mudah.
 
‘Tunggu, apakah itu berarti ada tempat penampungan lain di sekitar sini?’
 
Aku mengecap bibir dan memperhatikan percakapan mereka dengan seksama.
 
Pria yang memegang pipa besi itu menghela napas dan menyisir rambutnya ke belakang.