Aku Disangka Aktor Jenius yang Mengerikan - Chapter 12

Bab 12: Film Pendek (1)
Bab 12: Film Pendek (1)
 
17, Senin pagi. Apartemen studio Kang Woojin.
 
Saat puluhan staf dari ‘Profiler Hanryang’ dan industri hiburan dilanda kekacauan selama akhir pekan karena kemunculan aktor tak dikenal tersebut, sang protagonis sebenarnya, Kang Woojin, justru tidak terganggu.
 
“Hmm-”
 
Ia sama sekali tidak menyadari hal itu. Ia hanya menatap laptopnya dengan rambut acak-acakan dan kaki bersilang. Waktu menunjukkan pukul 9 lewat. Yang Woojin periksa di laptopnya begitu bangun tidur adalah komunitas film yang tautannya dikirimkan temannya, Kim Daeyoung, beberapa hari yang lalu.
 
Faktanya, Kang Woojin telah melakukan beberapa pencarian selama akhir pekan.
 
Sekarang dia sedang membaca informasi yang telah dikumpulkannya. Nah, karena komunitas ini memiliki banyak informasi sepele, ada cukup banyak informasi tentang film pendek ‘Exorcism’.
 
Namun.
 
“Tidak semuanya sudah dikonfirmasi.”
 
Sulit dipercaya bahwa semua informasi yang diposting di komunitas ini benar. Saat ini, ada begitu banyak komunitas, dan banyak sekali hal yang tidak masuk akal. Jadi Woojin fokus pada postingan yang paling dapat dipercaya.
 
-Informasi Film: Judul Exorcism (Film Pendek)/ Blue View Film Company (Spesialis Independen)/ Sutradara Shin Dong-chun (tidak diketahui)
 
-Kabar konfirmasi produksi sedang beredar! Tampaknya hampir pasti karena seorang kenalan yang berkecimpung di dunia akting teater mengatakan bahwa dia sedang mengikuti audisi.
 
Itu adalah unggahan paling detail, dengan jumlah tayangan dan komentar tertinggi. Namun, tidak banyak informasi yang tersedia, dan bahkan nomor telepon umum pun tidak ada. Nah, apakah tingkat kepuasan seperti ini cukup untuk sebuah komunitas?
 
Kang Woojin, yang bergumam sendiri, menggerakkan kursornya.
 
-Desir.
 
Pertama, dia mencari ‘Pengusiran Setan’ dan Sutradara Shin Dong-chun di situs pencarian, tetapi tidak ada hasil yang ditemukan.
 
“Lalu, apakah perusahaan film akan datang?”
 
Selanjutnya, Woojin mencari Perusahaan Film Blue View. Untungnya, ada hasil pencarian untuk itu. Namun, tidak banyak informasi yang ditemukan. Hanya lokasi perusahaan film dan pengantar bahwa mereka mengkhususkan diri dalam film pendek.
 
“Bukankah biasanya mereka mencantumkan nomor telepon mereka?”
 
Di sini juga tidak ada nomor, mungkin karena perusahaan filmnya kecil. Woojin pernah mendengar hal serupa dari Kim Daeyoung sebelumnya. Bahwa realita film independen, pendek, atau artistik sangat suram. Bagaimanapun, hasilnya hanya alamat perusahaan.
 
“Hmm—percuma saja hanya duduk-duduk saja. Sepertinya aku harus pergi ke perusahaan film.”
 
Alasan Woojin tertarik pada film pendek ‘Exorcism’, meskipun keterlibatannya dalam ‘Profiler Hanryang’ sudah dikonfirmasi, sangat sederhana. Tidak hanya naskahnya sendiri yang cukup menarik, tetapi juga mencakup eksperimen yang berkaitan dengan ‘ruang hampa’. Sementara drama tersebut memiliki rating tinggi, ‘Exorcism’ adalah film pendek yang bahkan tidak akan dirilis.
 
Namun di ruang kosong tersebut, tertulis ‘kelas B’.
 
-[4/Skenario (Judul: Pengusiran Setan), nilai B]
 
Jadi, yang terpenting adalah rasa ingin tahunya. Tentang lingkungan produksi ‘Exorcism’, sebuah film pendek, dan sebagainya. Ditambah lagi, hal itu tidak terlalu memberatkan karena ini adalah film pendek.
 
‘Ketika aktor-aktor papan atas diwawancarai, mereka semua mengatakan bahwa mereka memulai karier dari peran-peran yang sangat kecil.’
 
Woojin samar-samar mengingat sebuah wawancara dengan seorang aktor, dan jawabannya agak mendekati kebenaran. Ada aktor yang langsung menjadi bintang atau sedang naik daun, tetapi mereka seperti percikan api. Masa hidup mereka singkat. Sebagai bukti, ada banyak aktor yang sempat menjadi sensasi tetapi sekarang menghilang tanpa jejak.
 
Di sisi lain, aktor yang secara konsisten membangun filmografinya dari bawah memiliki fondasi yang kuat dan bertahan lama.
 
Itu lebih seperti firasat atau insting, tetapi Kang Woojin sedang berada di tengah-tengah memilih jalan menuju umur panjang.
 
‘Sekarang setelah drama besar dikonfirmasi, saya bisa melanjutkan dengan ‘Exorcism’ dengan lebih santai. Yah, jika tidak ada peran yang tersedia di ‘Exorcism’, mau bagaimana lagi.’
 
Dia masih punya cukup banyak waktu luang. Aktor biasa mungkin akan tenggelam dalam naskah ‘Profiler Hanryang’ pada saat ini, tetapi Kang Woojin tidak perlu melakukannya. Karena dia bisa masuk ke ruang hampa ratusan kali sehari sebelum syuting.
 
Apa pun yang terjadi, Kang Woojin menyerap industri yang ia alami untuk pertama kalinya seperti spons.
 
Sekitar waktu ini.
 
-Desir.
 
Woojin, yang sedang menatap laptop, menoleh. Ada salinan skenario ‘Pengusiran Setan’, dan tentu saja, sebuah kotak hitam terlampir di sebelah skenario ‘Pengusiran Setan’ tersebut. Kang Woojin diam-diam mengambil tumpukan kertas yang berisi skenario ‘Pengusiran Setan’ itu.
 
“······”
 
Dia telah membaca skenario ‘Pengusiran Setan’, tetapi dia belum pernah mengalaminya atau membacanya secara langsung di ruang hampa. Pikirannya kacau karena eksperimen baru-baru ini di ruang hampa, dan karena masalah ‘Profiler Hanryang’.
 
Namun sekarang setelah masalahnya agak teratasi, tidak ada masalah lagi.
 
Karena itu.
 
-Desir.
 
Tepat ketika Woojin, yang mengangkat jari telunjuknya, hendak menusuk kotak hitam itu.
 
-Brrrr, Brrrrrr.
 
Ponselnya berdering. Saat ia mengecek penelepon, muncul sebuah kata-kata kasar.
 
-jalang¹.
 
Kontak yang tersimpan dengan nama ‘jalang’ itu adalah adik perempuan Woojin, satu-satunya kerabat kandungnya. Dia sudah tidak menelepon selama bertahun-tahun dan tiba-tiba dia menelepon lagi?
 
‘Dia pasti mendengar kabar itu dari Ibu, 100%.’
 
Pengumuman mengejutkan Kang Woojin secara tiba-tiba. Bahwa dia akan menjadi aktor. Jelas, jika dia menjawab panggilan itu, ejekan dari saudara perempuannya akan dimulai. Jadi, Woojin diam-diam mengabaikan panggilan tersebut. Tapi kemudian…
 
-Brrrr, Brrrrrr.
 
Telepon berdering lagi. Itu panggilan lain. Tak lama kemudian, Kang Woojin mengumpat. Tidak, dia kesal memikirkan adik perempuannya.
 
“Ah, apakah ini sungguh-sungguh?”
 
Yang menarik di sini adalah…
 
“Hah?”
 
Nomor yang ditampilkan di layar ponsel bukanlah ‘jalang’. Muncul nomor yang tidak tersimpan. Mungkinkah adiknya meminjam ponsel temannya untuk menelepon? Woojin berpikir, tetapi dia tetap menempelkan ponsel ke telinganya.
 
“Ya, halo.”
 
Kemudian, suara perempuan yang familiar namun asing terdengar dari seberang telepon. Jelas bukan kerabat.
 
“Ini aku, Hong Hye Yeon.”
 
“······”
 
Hah? Siapa yang barusan dia sebut? Ho…Hong Hye Yeon? Aktris papan atas Hong Hye Yeon baru saja menyebut nama Kang Woojin secara langsung. Saat itu juga, Woojin tiba-tiba berdiri dari tempat duduknya. Dia hampir berteriak, “Benarkah ini!” Tapi dia nyaris tidak mampu menahan diri.
 
Tenanglah, Kang Woojin. Kau harus menjaga ketenanganmu sekarang. Setelah melafalkan beberapa mantra pada dirinya sendiri, Woojin kembali tenang.
 
“Halo.”
 
Suaranya terdengar lebih dingin karena tenggorokannya kering di pagi hari. Itu bukan disengaja, tapi bagaimanapun juga, Hong Hye-yeon di ujung telepon berbicara lagi.
 
“…Bukankah reaksimu agak dingin?”
 
“Apakah seharusnya saya terkejut?”
 
“Bukan itu maksudku.”
 
“Saya terkejut.”
 
“Tidak apa-apa. Ngomong-ngomong, kudengar kau sudah dikonfirmasi untuk peran ‘Park Dae-ri’, Woojin.”
 
“Ya.”
 
“Sepertinya suasana di antara staf cukup ramai saat ini. Rupanya, karena ada aktor yang awalnya tidak direncanakan bergabung, banyak sekali rumor yang beredar. Semua orang tampak sangat penasaran?”
 
Sejenak, Kang Woojin mengedipkan matanya. Hal seperti itu terjadi? Woojin tidak mengetahuinya, tetapi dia melanjutkan percakapan dengan tenang.
 
“Benarkah begitu?”
 
“Ya. Karena peran ‘Park Dae-ri’ sedang hangat diperbincangkan. Lagipula, kamu akan menjadi bintang sejak pembacaan naskah pertama, kan?”
 
“······”
 
“Orang lain akan melihat ada aktor tak dikenal yang belum pernah mereka lihat sebelumnya, duduk di sana. Itu pasti akan menyenangkan.”
 
Terdengar samar-samar suara tawa Hong Hye-yeon di telepon.
 
“Aku sudah memperhatikanmu sejak awal, jadi kupikir aku akan menelepon untuk menyampaikan kabar ini. Sampai jumpa di pembacaan naskah.”
 
“Hati-hati di jalan.”
 
“Apa ini? Jangan paksa aku bekerja. Aku sedang istirahat sekarang.”
 
Dengan tawa lembut Hong Hye-yeon, panggilan pun berakhir. Kemudian, Woojin perlahan menurunkan ponselnya dan bergumam sendiri.
 
“Wow… sial.”
 
Beberapa hari yang lalu, itu hanyalah ponsel biasa milik Woojin. Namun sekarang, nomor telepon aktris papan atas Hong Hye-yeon tersimpan di dalamnya. Sang dewi yang selama ini hanya ia lihat di TV, kini menghubunginya melalui telepon.
 
Kehidupan Woojin berubah drastis.
 
“Jika saya menjual ponsel ini kepada Kim Daeyoung, saya bisa menghasilkan ratusan juta.”
 
Woojin tersenyum sambil menusuk kotak hitam di sebelah tulisan ‘Pengusiran Setan’.
 
-Berdebar!
 
Begitu saja, Woojin tersedot ke dalam kehampaan.
 
***
 
Sore hari di hari yang sama. Di dalam sebuah gedung.
 
Bangunan itu sendiri sudah tua, dengan lorong yang terasa sama tuanya. Di ujung lorong, terdapat papan nama yang agak usang di pintu besi.
 
-Perusahaan Film Blue Vision.
 
Ruangan di dalamnya juga cukup kecil, dan dua pria duduk berhadapan di atas meja di tengah ruangan. Di satu sisi, seorang pria bermata sipit, dan di sisi lain, seorang pria berdagu persegi. Keduanya tampak berusia sekitar 40-an.
 
Dilihat dari ekspresi wajah mereka, keduanya tampak cukup murung.
 
Percakapan sudah berlangsung, saat pria berdagu persegi itu menghela napas dalam-dalam dan menggaruk kepalanya.
 
“Jadi maksudmu kita harus menjadikannya pemeran utama. Dan bahkan menggunakan pemain rookie mereka untuk peran pendukung.”
 
Lalu, pria bermata sipit itu mengangguk dengan ekspresi tegas.
 
“Benar sekali. Tapi Anda sudah menduga ini akan terjadi, kan, Sutradara? Mari berpikir positif. Mereka menyukai naskah Anda dan itulah mengapa kita sampai pada titik ini.”
 
Pria bermata sipit itu mengetuk setumpuk kertas di depannya dengan jari telunjuknya. Sampul tumpukan kertas itu bertuliskan ‘Pengusiran Setan’.
 
Dengan atau tanpa itu, pria yang disebut sebagai sutradara, dengan dagu persegi, mengelus wajahnya dengan satu tangan, dan pria bermata kecil itu terus berbicara dengan ekspresi sulit.
 
“Sutradara, jujur saja, saya juga kesal. Tapi situasinya sendiri tidak buruk. Secara ajaib kami mendapat kesempatan untuk memproduksi film yang hampir gagal.”
 
“…Meskipun begitu, Bapak/Ibu, bagaimana kita akan mengumpulkan lebih banyak dana?”
 
“Kau sudah mengatakan itu selama berbulan-bulan. Banyak film independen dan film pendek yang gagal karena itu.”
 
“…”
 
“Berpikirlah positif, Sutradara. Sudah biasa di industri ini mendatangkan aktor dengan uang, dan ‘Exorcism’ adalah film pendek, bukan film komersial. Mereka bilang akan bertanggung jawab penuh atas investasi tersebut jika kita hanya mengkonfirmasi para aktornya. Ini adalah kesempatan langka.”
 
Tak lama kemudian, sang sutradara menggertakkan giginya erat-erat.
 
“Namun, aktor yang mereka dorong untuk peran utama tersebut memiliki kontroversi di masa lalu.”
 
“Ya. Park Jung-hyuk. Dia pernah terlibat kasus penyerangan yang cukup besar di masa lalu. Dia mengambil cuti sekitar 2 tahun karena itu, dan sekarang dia berkecimpung di film independen atau film pendek. Begitulah cara dia menghubungi kami.”
 
“Bukankah ini jelas-jelas upaya menutup-nutupi?”
 
“Ya, Anda benar. Park Jung-hyuk bermaksud membersihkan citranya dengan ‘Exorcism’, seolah-olah mengatakan ‘Saya akan memulai dari bawah lagi.’ Tapi, Sutradara, apakah kita benar-benar memiliki kemewahan untuk membedakan antara air jernih dan air kotor? Bahkan jika kita harus masuk ke dalam lumpur, kita harus membuat film ini.”
 
Namun, sutradara dengan dagu persegi itu menopang kepalanya dengan kedua tangan, tampak bingung.
 
“Tapi tetap saja… menurutku ini tidak benar.”
 
“Apa yang salah? Beginilah pasar film pendek dan independen. Anda sudah pernah mendengar tentang ini selama Anda menjadi PD drama, kan? Sutradara, tetap tenang dan berpikir positif. Investasi dan para aktor sudah dipastikan sekaligus.”
 
Pria bermata sipit itu kembali mengetuk tumpukan kertas yang bertuliskan ‘Pengusiran Setan’.
 
“Pihak GGO Entertainment ingin melanjutkan produksi segera setelah Anda memberikan persetujuan. Mereka juga mengatakan akan segera menyediakan investasinya.”
 
“…”
 
Sang sutradara duduk di sana, dengan kedua tangannya masih menopang kepalanya. Ia tampak sedang berpikir keras. Pria bermata sipit itu, menatapnya, menghela napas pelan.
 
“Anda tidak punya banyak waktu untuk berpikir, Direktur. Paling lama beberapa hari. Anda harus mengambil keputusan dalam waktu itu. Dan, paling lambat besok, eksekutif GGO Entertainment, Park, yang Anda temui terakhir kali, kan?”
 
“…Ya.”
 
“Dia akan membawa beberapa aktor baru sebagai pemeran pendukung. Mereka akan menunjukkan kemampuan akting mereka. Kalian akan melihat Park Jung-hyuk setelah kalian memutuskan. Sementara itu, tetaplah pada janji temu kalian untuk besok.”
 
“Ah-”
 
Tak lama kemudian, sutradara berdagu persegi dengan rambut acak-acakan itu perlahan mengangguk.
 
“Saya mengerti…”
 
10 menit kemudian.
 
Sutradara berdagu persegi itu meninggalkan Perusahaan Film Blue Vision yang kumuh dan berjalan menyusuri koridor dengan wajah serius. Dia menghela napas setiap detik, karena kenyataan tampak keras dalam banyak hal.
 
Kemudian.
 
-Desir.
 
Saat itu sang sutradara sedang menuruni tangga.
 
-♬♪
 
Ponselnya berdering di saku mantel yang dikenakannya. Karena suara itu, ia berhenti di tangga, mengeluarkan ponselnya, dan memeriksa penelepon. Wajahnya sedikit berseri. Sang direktur langsung menjawab telepon.
 
“Ya, hyung. Aku tadinya mau meneleponmu, tapi kemudian aku memutuskan untuk tidak menelepon.”
 
Sebuah suara laki-laki menjawab dari ujung telepon.
 
“Kenapa, kenapa kamu berhenti?”
 
“Wah, kamu sibuk sekali akhir-akhir ini, kan?”
 
“Ya, tapi tidakkah kau tahu bahwa aku akan semakin sibuk seiring berjalannya waktu? Kau di mana?”
 
“Saya berada di dekat Stasiun Sinsa.”
 
“Baguslah, aku ada rapat besok, jadi aku tidak bisa berlama-lama. Ayo kita minum soju sebentar.”
 
Kemudian, sutradara berdagu persegi itu mengangguk sambil berjalan menuju stasiun kereta bawah tanah setelah meninggalkan gedung.
 
“Kedengarannya enak. Tempat makan ceker ayam pedas yang biasa?”
 
Sekitar satu jam kemudian.
 
Saat itu sudah lewat pukul 9 malam. Sutradara berwajah tegas itu terlihat di sebuah restoran kaki ayam pedas dekat Stasiun Yangjae. Meskipun malam itu adalah hari Senin, restoran yang terkenal dengan makanannya yang enak itu cukup ramai.
 
Sementara itu.
 
“…”
 
Sang sutradara, yang datang lebih awal, minum soju sendirian. Lauk pendampingnya adalah kimchi yang disajikan bersama makanan. Pemandangan itu tampak cukup suram. Wajahnya yang keras juga menunjukkan hal itu.
 
Kemudian.
 
-Desir.
 
Sang sutradara mengecek waktu. Dia pikir hyung-nya sudah terlambat.
 
“Kenapa hyung terlambat sekali?”
 
Untungnya, sekitar waktu ini.
 
“Hei, Shin Dong-Chun.”
 
Seseorang di pintu masuk restoran memanggil direktur. Berkat itu, direktur berwajah tegas itu tersenyum dan bangkit dari tempat duduknya.
 
“Kau terlambat, terlalu terlambat. Hyung, kenapa kau seperti ini?”
 
“Maaf, maaf. Ada kemacetan lalu lintas karena kecelakaan di depan.”
 
Pria yang dipanggil ‘hyung’ itu menggaruk jenggotnya dan tertawa canggung.
 
“Selain itu, rapat penulisan naskah untuk ‘Profiler Hanryang’ agak lama.”
 
Pria yang dipanggil “hyung” oleh sutradara itu adalah PD (Produser) andalan drama ‘Profiler Hanryang’.
 
“Tapi kamu gila, kenapa kamu minum soju dengan kimchi? Itu menyedihkan.”
 
“Itu adalah PD Song Man-woo.”
 
*****
 
**Catatan TL:**
 
1) Nama makian yang disimpan untuk saudari dalam bahasa Korea, ‘엿’, tidak memiliki terjemahan yang tepat. Kira-kira artinya ‘persetan/persetan kau’, tetapi itu terdengar tidak pantas sebagai nama kontak. Sebagai gantinya, saya menggunakan ‘jalang’. Jika nanti terungkap jenis hubungan mereka, misalnya, dinamika kakak-beradik yang main-main atau sesuatu yang lain, saya mungkin akan mengubahnya agar lebih sesuai dengan terjemahannya.
 
2) Saya menggunakan ‘hyung’ untuk menyebut Song Man-woo PD karena menggunakan istilah ‘saudara’ dan ‘kakak laki-laki’ terasa kurang tepat bagi saya karena mereka bukan saudara kandung. Jadi, saya memutuskan untuk menggunakan ‘hyung’ saja.