Prolog: Seandainya Dia Ada di Sana Bersamaku

Apakah yang dimaksud dengan cinta sejati?

Aku menatap kosong pada slogan yang terpampang jelas di situs web yang kubuka. Itu adalah halaman utama resmi sebuah drama TV yang telah ditayangkan awal tahun ini, dari April hingga Juni. Acara itu awalnya mendapat sambutan yang sangat baik, dan kemudian pengumuman tertentu yang dikeluarkan sekitar sebulan yang lalu membuatnya semakin terkenal… rupanya.

Saya bilang “rupanya” karena saya tidak banyak menonton drama TV. Bahkan, saya hampir tidak menontonnya sama sekali. Sebenarnya, saya hampir tidak menonton TV sama sekali. Saya sesekali menyalakan berita, tetapi hanya karena biasanya ada tampilan waktu di layar, artinya saya bisa menggunakannya sebagai jam dadakan. Sebagian besar waktu, TV layar datar di ruang tamu saya lebih berfungsi sebagai hiasan interior daripada peralatan rumah tangga. Namun, itu tidak pernah terlalu mengganggu saya. Karena layarnya datar, TV itu tidak mudah berdebu, jadi saya biasanya bisa mengabaikannya saja.

Tapi cukup soal acara TV saya. Menurut ringkasan yang saya baca, acara yang dimaksud bercerita tentang “seorang gadis SMA biasa yang didekati oleh tiga cowok tampan.” Terus terang… pikiran pertama yang terlintas di benak saya adalah “Bagaimana tepatnya seseorang seperti itu bisa digambarkan sebagai orang yang benar-benar normal ?” Saya menyadari bahwa saya tidak terlalu mampu untuk menilai, mengingat saya jarang menonton TV, tetapi saya tetap ingin berpikir bahwa standar normalitas saya tidak terlalu jauh berbeda dari standar masyarakat luas.

Tapi, sekali lagi…kurasa aku tidak bisa mengatakan itu sepenuhnya tidak masuk akal, kan?

Bayangan senyum riang dan polos seorang gadis terlintas di benakku, dan aku menghela napas panjang. Dia benar-benar berbeda dari tokoh utama dalam serial itu—dan dari aktris yang memerankannya, Maki Amagi. Dia adalah gadis biasa, begitu kurang percaya diri sehingga orang bisa kehilangan jejaknya di tengah keramaian… Meskipun, perlu ditegaskan, aku tidak bermaksud menggambarkannya secara negatif. Jika dilihat dari perspektif yang lebih positif, bisa dikatakan dia sangat ramah, dan bahkan cukup cantik, secara subjektif…

Mengapa, tepatnya, saya membela dia di hadapan diri saya sendiri? Apa yang saya capai dengan ini?

Pokoknya … maksudku, secara keseluruhan aku tidak terlalu meremehkannya. Siapa pun akan terlihat seperti kerikil yang hambar dan tidak menarik di pinggir jalan jika dibandingkan dengan idola seperti Maki Amagi. Lagipula, dia telah mencapai kesuksesan yang hampir tak terbayangkan di usia yang baru enam belas tahun. Meskipun baru duduk di kelas dua SMA, rasanya tidak berlebihan jika dikatakan bahwa dia telah mencapai puncak kesuksesan dalam hidup, mendapatkan reputasi sebagai idola papan atas yang diakui secara nasional.

Kemungkinan besar, keaslian drama TV itu terletak pada kenyataan bahwa Maki Amagi, seorang gadis yang begitu istimewa hingga sulit dipercaya, berperan sebagai tokoh utamanya. Tentu saja, kenyataan bahwa tokoh utama tersebut sama sekali bukan “gadis SMA yang benar-benar normal” tetap benar adanya.

Belum lagi, tampaknya akhir ceritanya tidak begitu diterima dengan baik.

Aku merasa anehnya bersalah karena membuat penilaian itu, mengingat aku sendiri belum menonton serial itu, tetapi sejumlah ulasan muncul ketika aku melakukan pencarian dengan judulnya, dan aku mengetahui tentang penerimaan yang beragam itu sepenuhnya secara tidak sengaja. Rupanya, kesimpulan serial itu melibatkan sang protagonis yang dipaksa untuk memilih salah satu dari tiga kekasihnya… dan akhirnya memutuskan untuk tidak memilih siapa pun, melainkan pergi ke dunia untuk mengejar mimpinya sendiri.

“Oh, senangnya. Tokoh utama lainnya yang tidak bisa berkomitmen.”

“Para penulis menghilang begitu saja, sama seperti dia yang menghilang saat memilih seseorang.”

“Aku yakin mereka sedang mempersiapkan sebuah film, atau sekuel, atau semacamnya.”

Kurang lebih itulah ringkasan tanggapan para penggemar secara keseluruhan, dengan keluhan yang paling umum adalah anggapan bahwa sang protagonis telah “melarikan diri.” Saya tidak memiliki pemahaman yang mendalam tentang serial itu, tetapi tetap saja, saya merasa sebagian dari diri saya setuju dengan kritik tersebut. Pandangan yang berlaku di masyarakat kita adalah bahwa jika seseorang mendekati Anda dengan niat romantis, dan jika Anda membalas perasaan itu pada tingkat tertentu, hal yang tepat untuk dilakukan adalah memberi mereka respons yang jelas dan tulus. Di sisi lain, saya juga mendapati diri saya melihat situasi tersebut dari perspektif yang tepat berlawanan—perspektif yang didasarkan pada pemahaman bahwa jika satu karakter dipilih, itu pasti berarti bahwa dua karakter lainnya tidak akan dipilih .

Memilih sesuatu selalu berarti secara bersamaan tidak memilih alternatifnya. Mereka yang terpilih mendapatkan semua perhatian, sementara mereka yang tidak terpilih dibiarkan menangis hingga tertidur dalam bayang-bayang.

Saya merasa sangat sulit untuk percaya bahwa jika protagonis serial tersebut memilih salah satu dari para pelamarnya untuk bersama, para penggemar dari dua karakter lain yang tidak dipilih akan memiliki kesan yang lebih positif terhadap akhir ceritanya. Dalam hal ini, Anda bahkan dapat mengatakan bahwa pilihan serial tersebut untuk tidak memilih siapa pun adalah satu-satunya hal yang menyelamatkan para penggemar tersebut dari kekecewaan yang lebih besar…

Namun, tak seorang pun akan mengambil logika itu hingga ke titik ekstrem dan mengatakan bahwa dalam kasus itu, dia seharusnya memilih semuanya saja.

Ada pilihan ketiga yang tersedia—atau sebenarnya, pilihan ketiga yang sama sekali tidak pernah ada. Jika sang protagonis menyatakan bahwa dia akan berkencan dengan ketiga pria yang ingin bersamanya, saya yakin reaksi negatif yang akan muncul akan jauh lebih besar daripada semua kritik terhadap akhir cerita yang sebenarnya . Jika dilihat dari sudut pandang etika modern yang diterima secara luas, hal itu akan sepenuhnya tidak dapat dibenarkan. Siapa pun yang dengan tulus berpendapat bahwa itu adalah satu-satunya cara untuk membuat semua orang bahagia akan dianggap gila. Saya pun akan memandang mereka seperti itu.

Namun… dia memang melakukan hal itu. Dia adalah orang yang bodoh, tidak berbahaya, sangat menyebalkan, periang, dan mudah menangis… tetapi pada saat yang sama, dia adalah rekan yang tidak bisa saya benci. Dan dia telah membuat pilihan itu. Itu tidak pernah menjadi pilihan, tetapi dia meninggalkan tempat duduknya dan tetap memilihnya.

Dan terlepas dari itu, dua gadis lain yang terlibat—Yuna Momose dan Rinka Aiba—tidak meninggalkannya dengan jijik. Justru sebaliknya. Mereka menerima pilihannya, dan dengan senang hati. Kemudian, seolah-olah untuk membuat semuanya semakin sulit dipercaya, gadis yang sama itu—seorang gadis yang rasa etikanya begitu kacau sehingga dia dengan santai membuat pilihan yang akan langsung dikutuk oleh siapa pun yang berakal sehat—ternyata adalah seseorang yang sangat disayangi oleh Maki Amagi, idola papan atas yang dicintai oleh semua orang.

Bagaimana tepatnya dia bisa lolos begitu saja? Bagaimana dia berhasil melakukannya? Aku bahkan tidak bisa menebaknya. Aku tidak tahu sama sekali… tetapi pada saat yang sama, sebuah pikiran terlintas di benakku.

Seandainya dia ada di sana bersamaku…

Dalam sekejap, ingatan saya tentang peristiwa dua tahun lalu kembali muncul ke permukaan. Saya ingat apa yang orang lain harapkan dari saya—serta keputusasaan dan kemarahan yang mengikutinya.

Seandainya dia ada di sana bersamaku… tidak. Seandainya dia adalah aku, lalu bagaimana mungkin segalanya akan berjalan berbeda?

Itu adalah pilihan yang tidak ada dalam daftar—pilihan terburuk—tetapi apakah mengambil pilihan itu adalah kunci untuk memastikan bahwa tidak seorang pun akan menderita? Bahwa semua orang bisa tetap bersama, bergandengan tangan, dengan senyum di wajah mereka?

“Jujur saja…apa yang sebenarnya kupikirkan?” gumamku, terkekeh sendiri sambil mematikan ponselku.

Fantasi saya itu tidak memiliki makna yang sebenarnya. Realitas tidak pernah berhenti dan tidak peduli dengan keadaan orang-orang yang hidup di dalamnya. Realitas akan selalu terus menghampiri kita, tanpa ampun atau jeda.

Aku sendiri harus menemukan jawabannya. Harus memutuskan tindakan apa yang akan diambil. Harus membuat pilihan. Begitu… begitu banyak hal yang harus dipikirkan.

Tapi untuk sekarang…aku terlalu lelah.

Aku memejamkan mata sambil merebahkan diri dengan lemah di tempat tidur, menarik selimut hingga menutupi seluruh kepala. Aku mengurung diri dalam duniaku sendiri, menutupi kegelapan kamarku dengan kegelapan yang lebih pekat dari diriku sendiri… tetapi bahkan saat itu pun, aku masih mendengar suara di kedalaman pikiranku, menyalahkan dan mengutukku. Tak ada kegelapan yang cukup pekat untuk menghapusnya.