Wagaya wa Kakuriyo no Kashihonya-san LN - Volume 7 Chapter 2
Bab 2:
Sarang Burung Walet
Di luar gedung apartemen yang kumuh , anak-anak burung layang-layang berkicau di sarangnya. Akiho berbaring di samping jendela, tanpa sadar mendengarkan kicauan burung-burung kecil itu sementara sinar matahari musim semi yang hangat menyinari dirinya.
“Akiho?”
Ia menoleh saat mendengar namanya dipanggil. Entah dari mana, seorang pria kurus dan ramah tiba-tiba duduk tepat di sampingnya. Rambut cokelat kemerahan terurai di atas kacamata besarnya, dan warna pucat kardigannya sangat kontras dengan kulitnya yang seputih porselen. Di sampingnya ada tas belanja; sepertinya ia baru saja pulang dari toko kelontong.
“Maaf, aku melamun! Selamat datang kembali, Yoshiyuki-kun.”
Dia tersenyum, dan pria itu mengulurkan tangannya. Jari-jarinya agak ramping dan halus untuk seorang pria, dengan kulit sensitif yang belum terbakar sinar matahari. Jauh lebih feminin daripada tangan wanita itu yang seperti baskom cuci piring.
“Mm…”
Ia tersentak karena hawa dingin saat pria itu menyentuh dahinya. Meskipun matahari telah tiba tepat waktu untuk musim semi, suhu di luar masih seperti musim dingin, dan ia khawatir bronkitis pasangannya akan kambuh lagi. Tetapi ketika ia melihat cemberut di wajah pria itu, ia hampir tertawa terbahak-bahak.
“Ada apa denganmu, bodoh?”
“…Setelah melihat betapa kurang bersemangatnya dirimu selama beberapa bulan terakhir ini, aku jadi banyak berpikir tentang kondisi yang disebut ‘kehamilan’ ini.”
“Yang disebut kehamilan?”
Dia terkikik mendengar pilihan kata-katanya, tetapi pria itu terdiam. Kemudian, tanpa sepatah kata pun, dia mulai menyimpan belanjaan. Sekilas, mungkin tampak seolah-olah dia telah membuatnya kesal, tetapi Akiho tahu ini bukan suasana hati yang buruk—dia hanya sedang melamun. Saat dia menjalani aktivitasnya setiap hari, pikirannya selalu bekerja keras untuk mencari kebenaran. Karena dia selalu mengamati sesuatu pada saat tertentu, dia tidak terlalu ekspresif secara lahiriah, dan orang-orang yang tidak mengenalnya dengan baik sering salah menafsirkannya.
Ini adalah tahun kedua pernikahan mereka, dan akhirnya, bayi yang sangat mereka harapkan tumbuh di dalam perut Akiho.
Pasangan itu pertama kali bertemu di kampus, tetapi bukan sebagai mahasiswa. Yoshiyuki adalah asisten profesor yang meneliti sejarah sastra di sana, dan Akiho adalah pekerja paruh waktu di kantin. Biasanya, jalan mereka jarang bersinggungan… hingga suatu hari yang menentukan di kantin.
Para staf diperbolehkan meminjam buku dari perpustakaan, jadi Akiho akan menghabiskan waktu berjam-jam di sana setiap hari setelah bekerja. Sebagai pembaca yang rakus dan telah membaca semua buku yang tersedia di perpustakaan umum, tempat itu adalah surga. Kecuali satu masalah kecil.
Volume selanjutnya dalam seri yang sedang dibacanya? Buku itu sudah dipinjam oleh seorang asisten profesor di laboratorium penelitian sejak lama, dan dia masih belum mengembalikannya. Dia sangat ingin membacanya, tetapi berapa pun lamanya dia menunggu, buku itu tidak pernah kembali! Akhirnya, dia sangat kesal sehingga dia langsung menghampiri profesor yang tidak ramah itu ketika dia melihatnya di kantin.
“Aku sudah muak! Sampai kapan kau akan membuatku menunggu?! Kalau kau tidak cepat, aku—aku akan mati!” teriaknya sambil menangis, saking kesalnya sampai lupa menjelaskan apa sebenarnya yang membuatnya marah. Bingung dan tak mengerti, Yoshiyuki membeku seperti rusa yang terkejut di tengah jalan, dan tak heran, seluruh kantin mulai ribut membicarakan “pertengkaran sepasang kekasih” yang sedang terjadi.
Bagaimanapun, insiden itulah yang mempertemukan keduanya. Kebetulan, mereka berdua sama-sama kutu buku, dan kesamaan mereka membuat mereka cocok satu sama lain. Mereka akhirnya menikah dan memulai sebuah keluarga. Tanggal kelahiran bayi tinggal sebulan lagi, dan dokter kandungan mengatakan kemungkinan besar bayinya perempuan.
“Di Sini.”
“Terima kasih…”
Ketika Yoshiyuki kembali dari dapur, dia memberikan Akiho sepiring irisan apel kupas. Akiho mengalami mual di pagi hari, bukan hanya di trimester pertama seperti kebanyakan ibu, tetapi sepanjang kehamilan; berbeda dengan perutnya yang membengkak, bagian tubuhnya yang lain tampak kurus kering. Apel adalah salah satu dari sedikit makanan yang bisa ia cerna.
“Kehamilan ini memang berat, ya? Aku tidak menyangka akan seburuk ini.” Para ibu hamil lainnya di ruang bersalin menikmati kehamilan mereka sepenuhnya. Akiho adalah satu-satunya yang menanggung penderitaan luar biasa setiap hari… dan jujur saja, dia sudah muak.
Saat Yoshiyuki memperhatikannya mengumpulkan tenaga untuk memakan potongan apelnya, ekspresinya berubah muram. “Aku merasa tidak enak karena tidak bisa berbagi beban ini.”
Mendengar itu, senyum nakal tersungging di bibirnya. “Oh? Kau lebih suka hamil? Kurasa aku pernah melihatnya di film Schwarzenegger,” candanya. Dia menghargai betapa seriusnya Yoshiyuki menanggapi kebutuhannya, dan menggoda adalah cara dia menunjukkan cintanya. Tetapi dalam keceriaannya, dia melupakan satu detail penting: Yoshiyuki tidak mengerti humor.
“Nah, itu ide yang bagus… Mungkinkah hal itu dilakukan dengan teknologi medis modern? Harus saya akui, hal semacam ini di luar bidang keahlian saya… Mungkin saya harus mencari artikel ilmiah tentang hal ini. Saya yakin AS telah membuat beberapa kemajuan di bidang itu. Tapi itu akan menjadi penerbangan yang panjang… sampai ke Amerika…”
Tatapan matanya memiliki kilatan berbahaya. Sebelum dia sempat memikirkannya lebih serius, Akiho memotong pembicaraannya dan menghentikannya. “Woah, woah, pelan-pelan! Film itu hanya fiksi, oke? Itu tidak nyata!”
Sayangnya, dia menepisnya. “Khayalan? Omong kosong. Pasti ada seseorang di luar sana yang sedang menelitinya. Ini bukanlah ide yang unik, namun selalu berada di luar jangkauan kita. Pasti ada permintaan untuk itu… Hmmm, aku harus menyelidiki ini…”
Sambil bergumam sendiri, dia meraih jadwal yang tergeletak di dekatnya. Jika dia tidak bertindak cepat, dia mungkin benar-benar akan memesankan tiket pesawat untuk mereka! Dia tahu dari pengalaman bahwa suaminya cepat dan tegas dalam hal-hal yang paling buruk . Mereka tidak bisa terbang ke luar negeri dengan bayi yang akan lahir bulan depan!
“Dengar, tenanglah, Yoshiyuki-kun! Ya, kehamilan ini memang menyiksa bagiku, tapi ini juga tidak mudah bagimu! Kau sudah melakukan semua pekerjaan rumah tangga! Dan itu sangat berarti bagiku, karena aku tahu kau sudah cukup sibuk dengan kuliah dan penelitianmu!”
“Tetapi…”
“Lagipula, tidak mungkin kita bisa memindahkan bayi itu dari saya ke kamu. Saya hanya bercanda , oke? Bercanda saja! Sungguh! Percayalah padaku!”
“Jadi begitu…”
Ia menundukkan bahunya tanda kekalahan sementara wanita itu terengah-engah. Secara ajaib, ia berhasil membujuknya. Namun, kata-kata selanjutnya yang diucapkannya membuat wanita itu meragukan pendengarannya sendiri:
“Sayang sekali. Kehamilan pada pria akan menjadi kesempatan sekali seumur hidup.”
“… Apa maksudmu?”
“Wah, kedengarannya menarik, bukan?”
“Kukira kau bersedia melakukan apa pun untuk membantu istrimu yang malang, tapi ternyata kau hanya ingin melakukannya karena penasaran ?! Tak bisa dipercaya! Dan orang-orang bilang aku aneh!”
Yoshiyuki tersenyum malu-malu sementara Akiho tertawa terbahak-bahak. Sambil memandang sekeliling apartemen, dia menggigit sepotong apel yang renyah dan berair.
“Tapi, itulah yang aku sukai darimu,” gumamnya penuh kerinduan.
Rak-rak yang penuh sesak dengan buku memenuhi dinding mereka. Sebagai seorang asisten profesor, gaji Yoshiyuki sama sekali tidak mengesankan, dan tidak banyak ruang di apartemen kecil mereka. Buku-buku yang ada di rak dipilih dengan cermat dan disesuaikan dengan anggaran mereka di antara pengeluaran bulanan, seperti koleksi lagu-lagu terbaik buatan mereka sendiri. Akiho sudah terbiasa dengan orang-orang yang bosan dengan kecintaannya yang tak pernah padam pada buku, dan rasanya seperti keajaiban akhirnya menemukan seseorang yang bisa berbagi gairah itu. Kehidupan mereka bersama tidak mudah, tetapi dia merasa puas.
“Aku harap putri kita suatu hari nanti bertemu seseorang sepertimu,” gumamnya sambil mengusap perutnya.
Mendengar itu, Yoshiyuki yang biasanya berwajah datar pun mengerutkan kening karena bingung. “Dia belum lahir.”
“Oh, sudahlah. Jangan bilang kau termasuk tipe ayah yang terlalu sensitif soal kehidupan percintaan anak perempuannya!”
“Sulit untuk mengatakannya. Aku tidak akan merasa seperti ayah sejati sampai aku melihat wajahnya. Meskipun demikian, jelas bagiku bahwa pernyataanmu terlalu terburu-buru.”
“Maksudku, ya, mungkin, tapi tetap saja…” Dia terkekeh, menatap melewati wajahnya yang tanpa ekspresi ke cinta yang tersembunyi di baliknya. “Sangat sulit menemukan pasangan yang sempurna, kau tahu? Aku hanya berharap putri kita akan seberuntung aku bertemu denganmu.”
Cuping telinganya memerah, dan dia gelisah—tanda-tanda yang menunjukkan bahwa dia merasa malu. “Aku…aku mengerti. Kurasa itu masuk akal.”
“Aww, terima kasih atas pengertianmu! Kata orang, perempuan akan jatuh cinta pada laki-laki yang mengingatkan mereka pada ayah mereka, jadi aku yakin dia akan memilih seseorang yang seperti kamu: pendiam, canggung, tapi menyenangkan untuk diajak bergaul tanpa perlu mengucapkan sepatah kata pun. Seseorang yang benar-benar akan menghormatinya.” Dia meletakkan tangannya di perutnya yang sedang hamil. “Dan aku yakin dia juga akan mengalami masa-masa sulit dengan mual di pagi hari. Ibuku juga mengalaminya saat mengandungku, jadi kurasa itu genetik. Itulah mengapa dia membutuhkan seseorang sepertimu yang dapat mendukungnya melewati masa-masa itu. Ini tidak mudah, tetapi tetap menyenangkan menunggu bayi lahir… Suatu hari nanti semuanya akan menjadi kenangan indah.”
Dia merentangkan tangannya lebar-lebar dan memeluk udara kosong. Sambil tersenyum hangat, tatapannya seolah mencerminkan putri yang belum pernah dia temui.
“Setelah dia mempertaruhkan nyawanya untuk melahirkan, mereka akan bisa menggendong bayi mungil mereka dan membicarakan betapa lucunya bayi itu. Mereka akan khawatir apakah mereka akan menjadi orang tua yang baik, tetapi jika mereka bekerja sama, mereka akan menemukan solusinya seiring berjalannya waktu. Itulah mengapa dia membutuhkan pasangan terbaik, mengerti?”
Dia tersenyum lemah, dan Yoshiyuki mengangguk tegas. “Kau benar sekali.” Setelah jeda, dia berpikir sejenak, lalu melanjutkan dengan tenang: “Kita perlu memikirkan nama untuknya.”
Mata pucatnya menatap ke kejauhan. Akiho mengikuti arah pandangan mata itu menuju sarang burung layang-layang yang dibangun di bawah atap.
“Begitu bayi-bayi itu meninggalkan sarang, barulah musim panas benar-benar akan terasa.”
Burung layang-layang bersarang selama musim semi. Setelah anak-anak burung menetas, hanya dibutuhkan sekitar tiga minggu bagi mereka untuk sepenuhnya dewasa. Pada saat itu, bunga-bunga di pohon akan digantikan oleh daun-daun besar dan cerah, dan kemudian burung-burung muda akan melakukan penerbangan pertama mereka ke musim panas yang hijau dan cerah.
“Di dunia baru itu, mereka akan menjalin berbagai macam hubungan, baik yang baik maupun yang buruk, semuanya saling terkait dan perlahan tumbuh. Pada akhirnya, mereka akan mencari ikatan-ikatan itu saat mereka bersiap menjadi orang tua sendiri.” Yoshiyuki mengulurkan tangan dan menelusuri udara kosong dengan jarinya, seolah ingin membelai anak-anak burung yang mengintip dari sarang, menangis mencari induknya. “Bagaimana dengan… ‘Kaori’? Menenun di musim panas .”
Namun Akiho hanya mengedipkan mata kepadanya. Dengan wajah memerah karena kegembiraan, dia mulai berbicara dengan cepat, sambil meng gesturing dengan penuh semangat.
“Kalender mengatakan secara teknis sekarang musim panas, kan? Dan namamu berarti gandum musim gugur , jadi itu akan melanjutkan tema musim. Ditambah lagi, musim panas adalah musim pertumbuhan dan energi, jadi putri kita pasti akan tumbuh sehat. Dan apa yang lebih indah dan feminin daripada seni menenun? Menenun berarti menjalin banyak benang vertikal dan horizontal bersama-sama. Jika kita menganggapnya sebagai metafora untuk koneksi, maka putri kita akan menjahit selimut tambal sulam ikatan saat ia tumbuh… atau mungkin dia akan menjadi benang yang mengikat orang lain bersama! Dia akan mampu membuat semua orang tersenyum. Dia pasti akan dicintai oleh semua orang di sekitarnya, seperti ibunya, dan… oh…”
Saat itulah, di tengah-tengah ocehannya yang bertele-tele, ia menyadari istrinya sedang menatapnya dengan tatapan kosong. Merasa malu, ia kehilangan momentum dan menundukkan bahunya.
“Maaf…aku tidak akan memutuskan ini tanpamu atau apa pun,” gumamnya malu-malu. “Dia bayimu, jadi kau berhak memberinya nama apa pun yang kau inginkan…”
“ Kaori! Ini sempurna!”
“Hah?”
Akiho tersenyum lebar. “Kedengarannya bagus, dan cocok dengan namaku! Aku suka sekali!” Dia menepuk lengannya dan tersenyum lebih lebar lagi ketika pria itu mengedipkan mata karena bingung. Sambil menekan tangannya ke perutnya yang membesar, dia memanggil kehidupan kecil di dalam perutnya. “Coba tebak, Kaori? Itu namamu sekarang! Kaori.”
Suaranya begitu lembut hingga membuat Yoshiyuki meneteskan air mata. Wajahnya memerah, dan dia melangkah mendekat ke istrinya tercinta, menikmati kebahagiaan saat itu. “Kaori…kami sangat senang bertemu denganmu bulan depan. Aku…eh…Ayah sangat menantikannya. Dia akan membeli banyak buku bergambar untuk dibacakan untukmu.”
“Hee hee hee! Jangan lupakan Mommy! Kita semua bisa membaca buku bersama. Ini akan sangat menyenangkan!” Dia dan Yoshiyuki saling tersenyum lembut. “Kita akan hidup bahagia selamanya, Kaori. Mommy dan Papa akan memastikan itu.”
Suara-suara penuh kasih sayang bergema pelan di apartemen tua yang lapuk itu. Mata Akiho berkelana membayangkan masa depan bahagianya bersama kekasihnya dan anak mereka, dan dia tersenyum—sampai tiba-tiba…
“HRRRRKKK!!!”
Tiba-tiba, pipinya menggembung seperti balon. Tubuhnya menolak potongan apel itu, dan ia mengerahkan seluruh kekuatannya untuk menahan keinginan untuk memuntahkannya. Ia membeku, kedua tangannya menutupi mulutnya.
“AAAAAAHHH! Tahan, Akiho! Tahan sebentar saja!” Yoshiyuki langsung berdiri, tapi… “Ghhgh!” Ia segera tersandung meja kopi dan jatuh ke lantai. Kini ia hampir pingsan karena kesakitan, sementara istrinya gemetar mual…
Saat itu akhir musim semi, dan satu-satunya suara di apartemen tua itu adalah suara anak-anak burung layang-layang yang bersukacita menyambut kembalinya induknya. Namun, tak lama lagi bayi kecil yang menggemaskan akan bergabung dengan sarang tersebut.
