Wagaya wa Kakuriyo no Kashihonya-san LN - Volume 4 Chapter 4

Kisah Sampingan:
Kehidupan di Dunia yang Mengesampingkan Kita

 

Kinme dan Ginme ditinggalkan saat masih kecil. Tidak ada yang salah dengan mereka; bahkan, mereka cukup sehat dibandingkan dengan anak-anak gagak lainnya. Sarang mereka tidak diserang oleh ular atau binatang buas lainnya. Cuacanya bagus, dan ada banyak kacang dan serangga di sekitar untuk dimakan. Dari semua indikasi, mereka berada di jalur yang tepat untuk tumbuh menjadi gagak biasa. Namun suatu hari, ibu mereka berhenti kembali ke sarang mereka.

Alasan ditinggalkannya mereka tetap tidak diketahui. Suatu hari, induk mereka berhenti datang untuk memberi makan mereka, hanya mengamati mereka berkicau dari kejauhan. Beberapa hari kemudian, ia menghilang sama sekali. Menurut Kinme sendiri, seolah-olah ia telah menyerah untuk membesarkan anak-anaknya. Anak-anak burung yang baru lahir ditinggalkan sendirian, tidak mampu memberi makan diri sendiri dan berada di sarang yang terlalu kecil yang terbuat dari potongan-potongan sampah dan ranting. Hanya ada dua hal yang dapat mereka lakukan: Menunggu induk yang tidak akan pernah kembali dan berkicau sampai suara mereka habis.

Suatu hari, Kaori bertanya kepada si kembar tentang waktu itu.

Ginme berkata, “Aku terus berkicau karena aku percaya ibu kita akan kembali. Aku berpikir, ‘Tidak mungkin dia membiarkanku mati; aku masih punya banyak waktu untuk hidup!’”

Kinme, di sisi lain, berkata, “Aku tahu ibu kita tidak akan pernah kembali, tetapi aku tetap berkicau. Aku siap mati… Tapi Ginme juga berkicau, jadi aku pun harus ikut berkicau.”

Terlepas dari betapa berbedanya perasaan mereka, mereka terus berkicau memanggil ibu mereka dengan sekuat tenaga. Mereka berkicau siang dan malam, bahkan ketika suara mereka mulai lelah, tetapi ibu mereka tidak pernah datang. Tak lama kemudian, mereka terlalu lemah untuk berkicau. Badai menerbangkan sarang mereka dari pohon, dan si kembar meringkuk di tanah bersama-sama dan bersiap untuk kematian mereka. Mereka gemetar saat menatap pohon yang pernah menjadi rumah mereka dan membayangkan wajah kematian merayap dari pinggiran gelap penglihatan mereka yang memudar. Tetapi hidup mereka tidak berakhir di situ, karena sesuatu mengintip ke dalam sarang. Itu bukanlah predator yang kelaparan, atau musuh alami burung gagak, yaitu ular.

“Lihat, Nyaa-san, lihat! Burung-burung! Burung-burung kecil!” Mengintip ke dalam sarang mereka adalah seorang gadis kecil dengan pipi tembem dan merah muda. Momen itu adalah titik balik dalam hidup mereka. Gadis kecil itu akan merawat si kembar dan akhirnya mempercayakan mereka kepada Sojobo dari Gunung Kurama untuk menjadi Tengu gagak.

 

Si kembar lahir dari ibu yang sama, dibesarkan dalam keadaan yang sama, mengalami perjuangan yang sama, dan memiliki jiwa yang sama. Kehidupan yang mereka jalani persis sama dalam segala hal, tetapi kepribadian mereka sangat berbeda.

“Aku berutang nyawa pada Kaori, jadi aku harus menggunakannya untuk membantu orang lain sebisa mungkin! Memang menyebalkan aku ditinggalkan, tapi aku harus menjalani hidupku dengan terus maju!” Ginme bisa tersenyum meskipun masa lalunya kelam.

“Sejujurnya, aku lebih suka Kaori tidak perlu repot-repot. Aku akan baik-baik saja mati hari itu jika itu berarti aku bisa mati bersama Ginme. Ah, hidup ini membosankan. Tidakkah akan ada sesuatu yang menarik datang menghampiri?” Tapi Ginme bersembunyi di balik senyum palsu, mengurung dirinya dalam dunia yang terlalu kecil untuknya.

 

***

 

Kelihatannya mirip. Sangat mirip…

Musim semi di dunia manusia sungguh menyenangkan. Cuacanya yang hangat dapat dengan mudah meninabobokan seseorang hingga tertidur, dan anginnya membelai pipi tanpa bau jamur yang melekat di alam roh.

Hujan gerimis lembut dari langit membasahi bumi, pemandangan itu menyengat sepasang mata yang terbiasa dengan kegelapan. Kinme menyipitkan matanya yang sayu, mengerutkan kening sambil mendongak. Di sana berdiri sebuah pohon berdaun lebar yang biasa saja. Jenis pohon berdaun lebar apa tepatnya, agak misterius; itu adalah pohon yang sangat umum sehingga tidak ada yang akan repot-repot memeriksanya. Namun, itu jelas bukan pohon cemara. Satu-satunya hal yang berbeda dari pohon biasa itu adalah salah satu cabang yang lebih tebal menyerupai cabang yang menjadi sarang tempat si kembar dilahirkan.

Pohon itu merusak pemandangan. Aku harus menebangnya. Ya… aku harus menebangnya sekarang juga.

“Hei, Kinme!”

Pikiran Kinme yang mengganggu terputus oleh suara riang… Tidak, mungkin suara yang sangat ceria adalah deskripsi yang lebih tepat. Itu adalah saudara kembarnya yang lain, Ginme. Ginme, dengan mata peraknya yang ceria dan wajahnya yang persis seperti Kinme, berjalan menuju saudaranya. Ia memiliki beberapa luka kecil di sana-sini di wajahnya yang baru bagi Kinme. Rambut hitam legamnya dipenuhi sarang laba-laba dan dedaunan yang kusut, dan seluruh tubuhnya basah kuyup.

“Wah. Apa yang terjadi padamu?” tanya Kinme.

“Ha ha ha! Aku sedang terbang ketika air hujan masuk ke mataku! Langsung menabrak ranting pohon.”

“Kau bodoh? Apa yang kau lakukan terbang di tengah hujan?” Kinme memungut daun-daun dari rambut Ginme dan tanpa sengaja tertawa kecil. Ia kemudian mengusap wajah Ginme dengan handuk.

Ginme tersenyum malu-malu. “Ngomong-ngomong, apakah kau menemukan sesuatu? Aku sendiri tidak menemukan apa-apa.”

“Ha ha,” Kinme tersenyum. “Kau pikir aku siapa? Tentu saja aku menemukan sesuatu.”

“Wow, kamu hebat! Wah, aku berharap aku sepintar kamu.”

“Aku yakin kamu bisa melakukannya jika kamu mau belajar sekali saja. Bukan berarti itu akan pernah terjadi.”

“Aduh. Kebenaran itu menyakitkan. Jadi, di mana letaknya?”

“Tepat di sana.” Kinme menunjuk ke pangkal pohon. Tersembunyi di bawah semak belukar yang lebat terdapat sesuatu yang ukurannya kira-kira sebesar bola basket. Warna hitam dan merahnya tampak kontras dengan hijaunya pepohonan di sekitarnya, yang semakin gelap karena hujan.

Ginme perlahan mendekatinya, lalu mengeluarkan erangan sedih. “Mereka diculik dan dibawa ke dunia manusia. Kasihan sekali.” Di dasar pohon itu terdapat sisa-sisa tubuh anak roh. Penampilannya merupakan campuran antara manusia dan laba-laba, dan isi perutnya terburai di depannya. Pipinya yang masih lembut dipenuhi kotoran dan darah, dan tetap menunjukkan ekspresi ketakutan.

Kinme dan Ginme datang ke ceruk gunung di dunia manusia ini atas permintaan Nurarihyon. Ia ingin mereka membantu mengkonfirmasi atau menyangkal desas-desus yang meresahkan yang telah menyebar di seluruh kota, desas-desus bahwa manusia menculik anak-anak. Desas-desus ini berasal dari insiden sebulan yang lalu ketika anak-anak Tsuchigumo diculik. Tsuchigumo memang sudah merupakan roh yang cukup agresif, jadi tidak aneh jika mereka mencari balas dendam. Namun kali ini, mereka sangat haus darah karena dua alasan: Pertama, seseorang telah menyelinap ke desa mereka yang tersembunyi dengan rapi, dan kedua, anak kepala desa adalah salah satu korban penculikan. Pelaku meninggalkan pakaian yang berbau manusia, yang membuat mereka percaya bahwa manusia berada di balik kejahatan tersebut.

“Kudengar bukan hanya Tsuchigumo; penculikan terjadi di mana-mana. Anak ini cocok dengan deskripsi salah satu anak Tsuchigumo. Sepertinya mereka dibunuh karena melawan. Menurutmu mungkin ini pekerjaan seorang pengusir setan?” Kinme menatap mayat itu dari atas kepala Ginme. Melihatnya tidak menimbulkan perasaan khusus padanya. Baginya, itu hanyalah sepotong daging mati, bukan sesuatu yang bisa ia rasakan.

“Entahlah. Lihat ini.” Ginme tersenyum lebar dan menunjuk wajah muda mayat itu. Mayat itu memiliki delapan mata. “Bukankah seorang pengusir setan akan mencabut matanya?”

“Oh, kau mungkin benar. Kudengar mata laba-laba adalah katalis yang sempurna untuk mantra. Kita mungkin tidak berhadapan dengan seorang pengusir setan. Bagus sekali, Ginme.”

“Heh heh, kurasa bahkan aku pun kadang bisa memecahkan masalah!” kata Ginme dengan sombong.

Kinme mengelus kepala saudaranya sebagai hadiah. Namun, kepala Ginme segera menjauh dari tangan Kinme. Ginme berjongkok dan menatap mayat itu dengan rasa ingin tahu, raut wajahnya gelisah.

“Hei, Kinme…” Ginme menatap adiknya dengan malu-malu. “Sebenarnya aku agak lapar. Bolehkah aku memakan anak ini?”

Sebagai Tengu gagak, si kembar adalah omnivora. Mereka bisa makan makanan biasa, tetapi mereka juga suka memakan mayat makhluk hidup lainnya. Ginme khususnya sangat menyukai bangkai. Baunya membangkitkan selera makannya. Dia menatap saudaranya dengan mata berbinar seperti anak manja yang dengan penuh harap menunggu izin. Kinme hanya tersenyum ramah dan menggelengkan kepalanya. “Tidak, Kinme. Kita harus membawa mayat itu kembali ke Nurarihyon.”

“Apaaa… Ayolah! Bukannya dia akan belajar apa pun dengan melihat mayat itu. Dan aku yakin anak ini lebih suka aku tidak kelaparan!”

“Kamu bisa meminta jenazahnya setelah dia selesai memeriksanya.”

“Rasanya tidak akan seenak ini!” Ginme merengek sambil menggembungkan pipinya. “Rasanya sudah pas pada tingkat pembusukan seperti ini!”

Kinme terkekeh. “Astaga, Ginme. Kalau kau terus mengamuk, aku mungkin harus menceritakan semua ini pada Kaori.”

“A-apa?!”

“Kau berusaha bersikap manusiawi di depannya, kan? Aku penasaran apa yang akan dia pikirkan jika dia tahu kau memakan mayat anak kecil,” Kinme menggoda. Dia menikmati ekspresi wajah Ginme yang memucat, meskipun dengan perasaan yang bert conflicting. “Bagaimana? Kau masih ingin memakannya?”

Ginme menggelengkan kepalanya dan segera berdiri. “Tidak, aku akan menunggu sampai kita kembali ke rumah untuk makan.”

“Anak pintar. Aku menemukan beberapa buah akebia di sana kalau kamu mau.”

“Oooh! Tentu saja!” Ginme berseri-seri.

Kinme tersenyum sekilas pada saudaranya, tetapi melirik tajam ke arah semak belukar di dekatnya. “Keluarlah sekarang juga. Apa kau tidak pernah diajari menguping itu tidak sopan?”

Pihak ketiga yang sedang menguping langsung kabur.

“Berikan padaku!”

“Siap!” Ginme berlari, bersemangat untuk memamerkan hasil latihannya dengan Sojobo. Kinme memperhatikan saat saudaranya menghilang ke dalam semak belukar, dan dia menajamkan telinganya untuk mendengarkan. Beberapa menit kemudian, Ginme menyingkirkan semak belukar dan kembali, tetapi sendirian. Kinme mengerutkan kening. Tidak biasanya saudaranya membiarkan seseorang lolos begitu saja.

“Kinme…” panggil Ginme. Ia tampak aneh, sikap riang gembiranya yang biasa telah hilang, dan ia sepertinya siap menangis.

 

Kinme mengikuti saudaranya sejauh beberapa meter. Di sana, di antara pepohonan yang lebat, terdapat sebuah pohon raksasa yang layu dengan batang yang sangat besar sehingga dibutuhkan sepuluh orang yang bergandengan tangan untuk mengelilinginya. Di dalamnya, terdapat rongga.

“Di sini?” tanya Kinme.

“Mm-hmm…”

Tampaknya pengamat misterius mereka telah melarikan diri ke dalam lubang itu. Merasa itu masih belum menjelaskan perubahan sikap Ginme yang tiba-tiba, Kinme mengintip ke dalam. Aroma hutan yang kaya—semua dedaunan kering, tanah, air, dan pepohonan—menggelitik hidungnya. Rasa dingin yang lebih menusuk daripada udara terbuka menyentuh kulitnya. Lubang itu dalam, membentang setidaknya lima meter.

“Goo-goo… Ga-ga…” Di dalamnya terdapat bayi berusia sekitar satu tahun. Tidak, itu tidak sepenuhnya benar. Memang tampak seperti bayi, tetapi usianya tidak dapat ditentukan. Matanya yang bulat dan imut berwarna hijau tua. Rambutnya berwarna hijau kebiruan pucat seperti hutan di musim semi, dan sulur-sulur melilitnya dan membentang di tanah. Kulitnya berwarna kebiruan. Kukunya berwarna kuning kecoklatan. Ia tidak mengenakan pakaian—pemandangan yang menyedihkan di tengah dinginnya pegunungan.

Bagi si kembar, jelas bahwa itu adalah roh, yang berarti usianya tidak dapat ditentukan hanya dari penampilannya saja.

“Goo-goo…” Roh itu tampak tak mampu berbicara. Ia meringkuk di dalam lubang dan gemetar. Tubuhnya kurus, bibirnya pecah-pecah, dan bayangan gelap terbentuk di bawah matanya. Jelas sekali ia lemah.

“Apa ini, Ginme?” tanya Kinme.

“Entahlah. Sepertinya bayi inilah yang mengawasi kita tadi.”

Aku punya firasat buruk tentang ini. Kinme mengerutkan kening, dan Ginme menghela napas sedih. Pikiran yang sama terlintas di benak mereka, seperti yang terkadang terjadi pada anak kembar. Ginme berpegangan pada ujung jubah Kinme dengan cemas. “Bayi ini mungkin akan seperti kita.”

Kepala Kinme mulai berdenyut. Dia menggosok pelipisnya untuk meredakannya. Dia menatap kakaknya dan melihatnya menunggu dengan penuh harap. Kinme adalah orang yang mengambil keputusan untuk mereka berdua. Ginme terkadang bertindak gegabah, tetapi dia sebenarnya tidak mengambil keputusan sendiri, karena dia telah belajar dari pengalaman bahwa yang terbaik adalah menyerahkan semuanya kepada pemikiran hati-hati Kinme. Namun, untuk hari ini, Kinme membenci keadaan ini. Ini adalah keputusan yang terlalu berat untuk dipikul sendirian. Jadi, dia malah menghindari mengambil keputusan sama sekali. “Ayo kita bawa ke toko buku. Setidaknya kita harus mencari tahu apa itu sebelum melakukan apa pun.” Dia berpikir orang-orang di toko buku akan cukup baik hati untuk mengambil beban bayi itu darinya.

“Oooh, ide bagus! Kau jenius, Kinme!” Entah dia benar-benar mengetahui niat Kinme yang sebenarnya, Ginme tersenyum lebar. Kinme menghela napas lega. Dia menatap bayi di dalam lubang pohon itu.

“Goo…?” Bayi itu gemetar, masih meringkuk. Kinme ragu apakah bayi itu mengerti bahwa hidupnya berada di tangan dua orang asing di hadapannya. Memikirkan tanggung jawab semacam itu membuat Kinme mual, tetapi ia menahannya dan memasang senyum ramah, mengulurkan tangan kepada bayi itu.

“Kamu pasti sangat takut, sendirian. Kemarilah, kami akan membantumu.”

Bayi itu menatap Kinme dengan polos dan memiringkan kepalanya dengan penuh keheranan.

 

***

 

“Ya ampun. Itu anak yang lahir dari persatuan antara manusia dan makhluk bukan manusia. Di mana kira-kira orang tuanya berada?”

Ginme berkedip kaget. Dia mengira akan butuh usaha untuk mengetahui identitas bayi itu, tetapi Noname telah memecahkan misteri itu begitu si kembar melangkah masuk ke toko buku. “Wow. Kau luar biasa, Noname! Aku bisa melihat kebijaksanaanmu!”

“ Permisi ?! Mungkin Anda ingin saya menjahit mulut Anda yang tidak berpikir itu?”

“Oh, ups! Ha ha, maaf!” Ginme tertawa terbahak-bahak.

Noname menurunkan tinjunya. Meskipun dia sering meninggikan suara, jarang sekali dia benar-benar marah. Kemarahannya hanya ditujukan kepada mereka yang melakukan hal-hal yang benar-benar tak termaafkan—meskipun tampaknya dia membiarkan Ginme lolos dari banyak hal. Noname memang agak cerewet kadang-kadang, tapi dia orang baik, pikir Ginme. Dia menyeringai dan memiringkan kepalanya ke samping, menyebabkan Noname mendesah dan mengacak-acak rambutnya dengan kasar.

“Kenapa kau menyeringai? Oh, sudahlah. Jadi, kau yakin orang tuanya tidak ada di sekitar?” tanya Noname, sambil menatap bayi itu. Bayi itu sedang makan bubur nasi yang diencerkan dengan air panas dan telah mendapatkan kembali sebagian vitalitasnya. Ia tidak rewel, hanya menatap kosong ke wajah orang yang menggendongnya, Kaori.

“Tentu saja aku sudah mengecek, menurutmu aku ini siapa?” ​​kata Ginme.

“Aku hanya bertanya,” kata Noname. “Roh-roh yang lebih bersifat hewani terkadang meninggalkan anak-anak mereka jika bau orang asing menempel pada mereka, sama seperti hewan sungguhan.”

“Hah? T-tunggu, apa?!” Ginme mulai pucat. Dia menerjang kakaknya dan, sambil menangis, berseru, “K-Kinme! Kau tidak berpikir itu ditinggalkan hanya karena aku menyentuhnya, kan?!”

Kinme, yang selama ini mendengarkan dengan tenang, menatap bayi itu dengan tatapan dingin. “Jangan bodoh, Ginme. Jika bayi itu memiliki orang tua yang layak, ia tidak akan sekurus ini. Lihat, kau bisa melihat garis tulang rusuknya. Ia mungkin sudah lama tidak makan dengan benar.”

“Oh iya… Jadi, itu bukan salahku. Fiuh.” Ginme menghela napas lega, mengingat betapa terkejutnya dia ketika mengangkat bayi itu dan merasakan betapa ringannya. Namun, suasana hatinya segera memburuk ketika dia menyadari bahwa kurangnya berat badan bayi itu sebenarnya bukanlah hal yang baik. “Sial… Kau pikir ibunya sedang mencarinya di luar sana sekarang?”

Kinme menghela napas panjang dan memasang wajah tidak senang.

“Hm? Ada apa, Kinme?” tanya Ginme.

“Tidak ada apa-apa,” jawab Kinme singkat. Dia memalingkan wajahnya. Ginme hendak menyelidiki masalah itu lebih lanjut ketika sesuatu yang lembut menyentuh kakinya.

“Ba-boo!” Itu bayinya, yang berhasil lolos dari pelukan Kaori dan merangkak ke arahnya dengan siku. Bayi itu berusaha sekuat tenaga untuk memanjat ke kakinya.

Tak sanggup menahan kelucuan bayi itu, ia pun menggendongnya. “Hei, maukah kau memberitahukan namamu, Nak?”

“Bapak?”

“Ha ha, sudah kuduga itu tidak akan berhasil. Astaga, kau benar-benar kecil.” Ia dengan hati-hati mendekatkan bayi itu ke wajahnya. Saat ia menggendong bayi tetangga beberapa hari yang lalu, bayi itu memiliki aroma manis yang sulit digambarkan. Namun, bayi yang digendongnya sekarang berbau pegunungan yang sangat kuat. Berbau air, tanah, dan dedaunan, serta semua makhluk yang menjadikan gunung itu rumah mereka. Aroma itu familiar bagi Ginme—aroma yang sama yang telah menemaninya sepanjang hidupnya. Saat ia pertama kali keluar dari cangkangnya, aroma itu ada di sana. Saat ia mengerahkan suaranya untuk memanggil ibunya, aroma itu ada di sana. Saat ia pergi tinggal di Gunung Kurama, aroma itu ada di sana. Itu adalah aroma yang berharga baginya, namun juga membangkitkan kenangan pahit.

“Hah. Kau bayi kecil yang aneh,” kata Ginme. Dia menggambar lingkaran di dada bayi itu, membuat bayi itu tertawa geli. Aneh bagaimana makhluk hidup bisa sekecil ini, gumamnya. Ia juga sangat rapuh, seperti hembusan angin saja sudah cukup untuk membuatnya lenyap…

“Jadi…apa rencananya, kawan-kawan?” Pemilik toko buku, Shinonome, angkat bicara. Ketidaksenangannya terlihat jelas dari nada suaranya, dan matanya menunjukkan kilatan “jangan sampai kau membuat masalah padaku”.

Si kembar saling berpandangan, bahu mereka terkulai. Ginme bertanya, “Eh, apa yang harus kita lakukan? Kita sebenarnya tidak punya rencana besar saat membawanya ke sini.”

“Sungguh tidak bertanggung jawab,” Shinonome menghela napas. “Coba tebak, kau ingin kami yang mengurusnya?”

“Astaga. Dia sudah mengetahui kelemahan kita sejak awal,” kata Kinme. “Apa yang harus kita lakukan, Ginme?”

“Maksudmu apa?” ​​jawab Ginme, bingung. “Aku tidak bermaksud membebankan tanggung jawab itu kepada siapa pun atau… Tunggu, apakah kau memikirkan itu, Ginme?!”

“Maksudku, kita kan tidak mungkin bisa mengurusnya. Atau kamu benar-benar berpikir kita bisa?”

“Yah… Tidak, kurasa tidak,” kata Ginme dengan enggan. Kakaknya tersenyum lebar. Ginme mempercayai penilaian kakaknya—ia selalu mengakui bahwa Kinme adalah orang yang pintar—tetapi ia masih bertanya-tanya bagaimana Kinme bisa begitu acuh tak acuh terhadap bayi itu. Tidakkah ia tahu rasa sakit ditinggalkan? “Sialan…” Ginme bergumam, bayi itu masih dalam pelukannya. Ia mengira Kinme ingin membantu bayi itu, seperti dirinya sendiri, tetapi ternyata kakaknya hanya melihat bayi itu sebagai masalah yang harus dibebankan kepada orang lain. Mengapa, Kinme? pikirnya. Tidakkah kita berdua lebih memahami penderitaan bayi ini daripada siapa pun? Ia menatap bayi itu dengan tajam dan merasa bahwa bayi itu tampak seperti dirinya sendiri yang tak berdaya, memanggil ibu mereka bertahun-tahun yang lalu. Kerutannya tampak sedih, dadanya sesak, dan ia berbisik, “Kasihan sekali kau. Aku yakin kau ingin bertemu ibumu lagi.” Ia mendongak dan menatap mata semua orang dengan tekad. “Aku ingin menemukan orang tua bayi ini.”

“Begitu.” Orang pertama yang menjawab adalah Kaori. Mata cokelatnya melembut saat ia menatap Ginme dengan tatapan lembut. Seketika, Ginme mulai tersipu. Ia menyukai tatapan lembut Kaori, tetapi menerima tatapan itu terasa terlalu berat untuk ditanggung.

Dia menunduk malu-malu, tetapi sebuah tangan mengacak-acak rambutnya. Itu Noname, senyumnya sedikit jengkel tetapi bangga.

Berikutnya yang berbicara adalah Shinonome, sambil menghisap pipanya dan menggaruk dagunya. “Hmph. Kurasa tidak ada salahnya aku menjaga bayi itu sementara kau pergi mencari.”

Kaori tertawa kecil sambil menatap ayahnya dengan hangat.

“Jangan harap aku akan menangani ini seperti yang kulakukan dengan Kaori,” kata Shinonome. “Aku masih cukup sibuk mengurusnya.”

“Ya, ya,” Kaori tertawa.

“Betapa indahnya…” pikir Ginme iri. Meskipun mereka bukan ayah dan anak kandung, dia bisa merasakan ikatan yang sangat nyata di antara mereka. Dia mendambakan ikatan seperti itu: ikatan di mana orang tua melindungi, mencintai, dan membesarkan anak yang mereka anggap sebagai anak mereka sendiri, dan anak itu mempercayakan diri kepada orang tuanya sebagai balasannya, sambil juga mendukung orang tuanya di saat dibutuhkan. Itu tampak begitu indah bagi Ginme, dan bagaimana mungkin tidak? Dia memiliki saudara kembar yang tidak akan dia tukar dengan apa pun di dunia ini, teman-teman yang dia hargai, bahkan seorang majikan yang peduli padanya—tetapi orang tua bukanlah sesuatu yang bisa didapatkan dengan mudah. ​​Terkubur di balik senyum Ginme, kebenaran menyedihkan itu selalu tetap ada.

Itulah mengapa aku harus menemukan ibumu, pikirnya dengan tekad bulat, sambil menatap bayi di pelukannya. Sekalipun kau ditinggalkan, pasti ada alasannya. Aku akan mengungkap semuanya dan memperbaiki hubungan kalian berdua . Ia yakin bahwa yang lain setuju dengannya.

“Tunggu, kalian serius?” Suara apatis itu langsung mengkhianati kepercayaan Ginme. Semua mata menatap tak percaya pada wajah Kinme yang kesal. “Apa gunanya mencari orang tua bayi itu? Mereka sudah meninggalkannya sekali. Mereka akan meninggalkannya lagi.” Mata Kinme tampak lebih hampa dari yang pernah dilihat Ginme. Senyumnya tidak tulus saat dia mengangkat bahu sambil bercanda. “Atau maksudmu kau ingin membantu bayi itu menemukan orang tuanya agar bisa membalas dendam? Ya, aku bisa membayangkannya. Aku rasa bayi itu akan senang memenggal kepala orang tuanya yang mengkhianatinya dan menikmati darah dari mayat mereka!”

“A-apa yang kau katakan, Ginme? Ada apa denganmu?!” teriak Ginme.

“Apa yang salah denganku? Apa yang salah denganmu ? Mengapa kau begitu terobsesi mencari sampah masyarakat yang tega meninggalkan bayinya di hutan hingga kelaparan? Tidak akan ada hasil apa pun dari ini. Kau hanya akan menyakiti dirimu sendiri.”

“Tapi setidaknya kita harus mencoba!”

“Lupakan saja, Ginme. Kenyataan tidak sebaik yang kau inginkan.”

Aku sudah tahu itu dengan baik! Ginme membuka mulutnya untuk protes tetapi terlalu emosi untuk berbicara. Dia ingin melampiaskan amarahnya tetapi ragu untuk berteriak pada saudaranya tersayang. Sialan… Bagaimana kau bisa mengatakan hal-hal seperti itu, Kinme?! “Aku… kupikir kau akan merasakan hal yang sama denganku,” kata Ginme, bersiap untuk yang terburuk. Bagaimana mungkin Kinme tidak setuju dengannya? Mereka kembar. Kecuali beberapa perbedaan kecil, mereka seharusnya sama dalam segala hal yang bisa dibayangkan, bahkan dalam pikiran. Dia menatap mata saudara kembarnya, berharap dia akan mendapatkan permintaan maaf. Yang mengejutkannya, Kinme mengalihkan pandangannya.

“Cukup,” sebuah suara lembut menyela. Aroma bunga menggelitik hidung Ginme saat sebuah lengan kekar melingkari lehernya. Dia mendongak dan melihat Noname tampak sedih. “Tidak ada gunanya berdebat ketika kita bahkan tidak tahu seperti apa orang tuanya. Pertama-tama: kita temukan orang tuanya.”

“D-dia benar,” Kaori cepat menyela. “Mari kita tenang sedikit, oke? Ini menyangkut masa depan seorang anak; kita harus memikirkannya dengan matang.”

Masa depan. Kata itu menggema di benak Ginme, membuat amarahnya mereda. Dia menghela napas panjang dan berpikir: Benar. Masa depan bayi ini dipertaruhkan. Aku harus menenangkan diri. Dia memeluk bayi itu erat-erat dan mengangguk. “Ya, kau benar, Kaori. Kita bisa mencari tahu apa yang harus dilakukan setelah kita menemukan orang tua anak ini. Maaf, aku agak emosi tadi.”

“Ginme…” Kinme memanggil nama saudaranya. Saat saudaranya bingung, ia selalu meminta bantuannya. Begitulah keadaan di antara mereka. Kinme adalah pengambil keputusan mereka. Setidaknya, seharusnya begitu.

Tanpa menoleh sedikit pun ke arah Kinme, Ginme menundukkan kepalanya kepada semua orang. “Aku bersumpah, sebagai orang yang pertama kali menemukan bayi ini, aku akan melakukan segala yang aku bisa untuk menemukan orang tuanya. Baru setelah itu aku akan memikirkan untuk mengembalikannya.”

Yang lain saling memandang dan mengangguk.

“Bagus sekali, sayang. Kami akan memastikan untuk menjaga anak itu sementara kamu pergi mencari,” kata Noname.

“Semoga kita bisa segera menemukan mereka,” kata Kaori.

“Hmph. Seperti yang kubilang, aku juga akan membantu jika memang harus,” kata Shinonome.

Ginme tidak mengatakan apa pun, tetapi Ginme yakin dia merasakan tatapan tajam yang dilontarkan saudara kembarnya itu. Meskipun begitu, Ginme mengabaikannya dan menampilkan seringai khasnya.

 

Ginme berkonsultasi dengan yang lain, dan disepakati bahwa dia akan mencari orang tuanya mulai besok. Dia makan malam dan mandi, tetapi Kinme tidak ditemukan di mana pun ketika dia keluar. Khawatir, dia meninggalkan toko buku untuk mencari saudaranya tetapi akhirnya tidak dapat menemukannya.

“Kinme, di mana kau? Kiiiinme!” Suara Ginme bergema sia-sia di seluruh kota, lalu menghilang di malam musim semi. “Ada apa denganmu, Kinme?”

Ginme menghabiskan malam tanpa saudara kembarnya untuk pertama kalinya setelah sekian lama.

 

Ketika Ginme terbangun keesokan paginya di lantai dua toko buku, saudaranya masih hilang. Ranjang yang telah ia siapkan untuk Ginme tidak menunjukkan tanda-tanda telah digunakan. Ia menggaruk kepalanya dengan frustrasi. “Sialan…”

Suimei, yang ternyata tidak tidur nyenyak seperti yang terlihat, sedikit membuka matanya. “Kalian berdua bertengkar atau bagaimana?”

Kata-katanya membuat Ginme berpikir: Apakah mereka bertengkar? Tidak, itu tidak mungkin. Bertengkar melibatkan saling melontarkan kata-kata kasar dan perkelahian. Apa yang terjadi kemarin sama sekali bukan pertengkaran.

Beragam pikiran dan emosi memenuhi benaknya:

Tapi kemarin aku mengabaikannya…

Tidak! Itu salahnya sendiri karena mengatakan hal-hal yang dia katakan!

Mengapa dia begitu menentang apa yang saya inginkan?

Karena sudah kehabisan akal, dia mengerang keras. “Gaaah! Suimei, apa yang harus kulakukan?!”

“Diamlah. Nanti kau mengganggu tetangga,” jawab Suimei dengan tenang. Namun, kata-katanya hanya masuk telinga kanan dan keluar telinga kiri, karena Ginme terlalu diliputi kekhawatiran untuk mendengarkan.

“Suimeiiii! Tolong aku!” Sambil menangis, Ginme berpegangan pada Suimei yang tergeletak di tanah.

Suimei mendorongnya menjauh. Lingkaran hitam terlihat di bawah matanya karena kurang tidur. “Lepaskan aku. Berpikirlah sendiri; kau bukan anak kecil. Astaga, apakah ini yang harus Kinme hadapi?”

“Ngh… Kenapa kamu sedingin itu?! Kita kan teman?!”

“Sejak kapan aku setuju menjadi temanmu?” Dengan itu, Suimei menarik selimutnya menutupi kepalanya.

“Tidak ada salahnya jika dia bersikap sedikit lebih baik, kan?” gumam Ginme. Tidak ada seorang pun di sekitar untuk menjawab.

Apa yang sebenarnya sedang kulakukan? pikir Ginme, getir karena ketidakmampuannya berpikir sendiri. Dia selalu menyerahkan segala sesuatu yang merepotkan atau sulit kepada Kinme, dan sekarang dia menanggung akibatnya. Tapi aku tidak bisa hanya berdiam diri. Aku sudah bersumpah akan menemukan ibu bayi itu.

Dengan lesu, ia menyingkirkan futonnya dan berpakaian. Ia sarapan dan bersiap untuk pergi mencari orang tua bayi itu. Bayi itu untuk sementara diberi nama Ao agar mereka punya nama lain untuk memanggil anak itu selain “bayi”. Ao dititipkan kepada Kaori untuk seharian, yang sangat menggembirakannya, karena ia tidak punya banyak hal lain untuk dilakukan, mengingat ia terjebak di dalam rumah. “Jaga diri, Ginme,” katanya.

“Bapak!”

“Y-ya.” Ginme tersipu. Dia pergi, hampir melarikan diri dari toko buku. Dengan wajah memerah dan bayangan Kaori memeluk Ao terpatri di benaknya, dia sudah mulai bertanya, “Hei, Ginme, kenapa—” Sebelum dia ingat bahwa kakaknya tidak ada di sekitar untuk membantunya memahami perasaannya. “…Benar.”

Dengan cemberut muram, dia langsung menuju ke tempat di mana dia menemukan Ao.

 

Tidak ada angin, hanya gerimis tak berujung yang menyelimuti udara seperti kabut. Hutan tempat ia menemukan Ao sunyi senyap, kecuali suara rintik hujan. Tak satu pun burung atau serangga terdengar. Masih terlalu awal musim semi bagi jangkrik untuk bersuara, tetapi itu saja tidak menjelaskan mengapa hutan tampak begitu sepi dari kehidupan.

Huh. Aku tidak menyadarinya saat terakhir kali aku di sini, tapi tempat ini agak aneh. Ginme berusaha keras memikirkan alasan untuk menjelaskan keanehan itu, otaknya bekerja maksimal untuk pertama kalinya setelah sekian lama. Namun, dia segera menyerah setelah tidak ada ide bagus yang muncul. Yah, sudahlah! Mungkin aku akan menemukan sesuatu jika aku terus berusaha .

Hujan terus bergemuruh di tanah. Kesunyian akibat suara hujan semakin memperdalam kesepian Ginme. Pakaiannya yang basah terasa berat.

Tak lama kemudian, pohon raksasa tempat Ao berada tadi terlihat. Ukurannya sekitar dua kali lipat dari pohon-pohon di sekitarnya. Ginme menatapnya dan berpikir, Tunggu… Apakah pohon jenis ini bisa tumbuh sebesar ini…? Ia samar-samar mengingat nama pohon itu: Lonceng Salju Jepang. Itu adalah pohon gugur yang ditemukan di seluruh Jepang. Pohon ini biasanya hanya tumbuh setinggi sekitar sepuluh meter dan memiliki buah berbentuk oval yang berbusa ketika dihancurkan dan dimasukkan ke dalam air, itulah sebabnya buah ini pernah digunakan sebagai sabun di masa lalu. Buahnya tidak layak dikonsumsi karena rasanya pahit dan beracun, sesuatu yang tidak akan pernah dilupakan Ginme setelah menerima teguran keras dari Sojobo karena memakan salah satunya.

Namun, pohon ini tampaknya tidak dalam kondisi baik. Pohon besar itu setengah layu: daunnya berlubang-lubang, kemungkinan akibat serangga; benjolan terbentuk di tepi cabangnya; dan kuncupnya sangat kecil meskipun musim berbunga akan segera tiba. Ginme dapat melihat sekilas bahwa banyak penyakit dan hama yang menyerangnya. Hari-harinya sudah dihitung. Dia dengan lembut mengelus kulit pohon dan berbisik kepadanya. “Kau mengalami masa sulit, namun kau tetap melindungi Ao. Terima kasih.”

Dia memasuki lubang pohon itu. Di dalamnya remang-remang, dan udaranya lembap. Dia mencari dengan hati-hati untuk menemukan petunjuk apa pun. Dia tidak tahu siapa orang tua Ao, tetapi dia menduga mereka pasti meninggalkan jejak kaki. Namun pada akhirnya, yang berhasil dia temukan hanyalah jejak kaki Ao saat merangkak.

Hm? Ginme memperhatikan sulur panjang dan tipis menjuntai dari langit-langit. Ujungnya terasa anehnya lembut. Dia menyentuhnya, dan sedikit cairan keluar. Dia mendekatkan jarinya ke wajahnya dan berpikir baunya agak manis. Mungkin Ao sedang mengisapnya seperti dot? Anak-anak kecil sering memasukkan benda ke dalam mulut mereka, jadi itu masuk akal. Dia mengangguk, yakin. Dia merasakan sedikit keraguan di benaknya tetapi tidak mengerti mengapa.

Setelah menyelesaikan penyelidikannya, Ginme berbaring telentang di tanah. Dia menarik napas dalam-dalam dan memenuhi paru-parunya dengan aroma pekat pohon itu. Dengan pelan, dia bergumam pada dirinya sendiri, “Aku ingin tahu apa yang sedang dilakukan Kinme…”

Dia perlahan memejamkan matanya dan mendengarkan suara hujan yang berderai pelan di telinganya.

 

***

 

“Hujan ini tak kunjung berhenti,” gumam Kinme, memfokuskan perhatiannya pada suara cuaca. Hujan terus berlanjut tanpa henti sejak kemarin dan tidak menunjukkan tanda-tanda akan berhenti. Hujan membasahi pepohonan, meresap ke dalam tanah, mengalir ke sungai, menaikkan permukaan air, dan membuat manusia khawatir karena mencetak rekor curah hujan.

Kinme berada di gunung yang sama dengan Ginme, tetapi ia cukup jauh—tepat di dekat sebuah klinik tua sederhana yang dikelola oleh seorang dokter lanjut usia. Kinme bersembunyi di pohon di belakang klinik, dengan hati-hati mengamati orang-orang yang datang dan pergi. Senyum lembut yang biasanya menghiasi wajahnya telah hilang, dan matanya merah dengan lingkaran hitam di bawahnya.

“Apa yang sebenarnya aku lakukan di sini…?” Dia menghela napas dan menggosok pelipisnya yang berdenyut. Bayangan wajah Ginme yang bingung, hampir menangis, terus terbayang di benaknya, begitu pula cara kakaknya menolak untuk menatapnya. Karena itu, Kinme tidak bisa tidur sama sekali sepanjang malam. Belum pernah dalam hidupnya dia merasa begitu bimbang.

“Ginme, dasar bodoh,” gumamnya, padahal Ginme tidak ada di sekitar untuk mendengarnya. “Mungkin akulah yang sebenarnya bodoh.” Kinme berbaring di dahan, penyesalan berkecamuk di dalam hatinya. Ginme adalah cahayanya. Tidak peduli seberapa sulit atau berat keadaan, Ginme selalu ada untuk menerangi jalannya. Kinme mungkin adalah pengambil keputusan di antara mereka, tetapi orang yang mencegahnya tersesat ke jalan yang salah adalah Ginme. Kinme yakin dia akan tersesat secara moral suatu saat nanti tanpa saudaranya. Dia mencintai Ginme karena itu, namun dia tetap akan menyakitinya.

“Bagaimana kau bisa begitu positif? Aku tidak mengerti kau.” Alasan Kinme begitu keras kepala kemarin adalah karena seluruh situasi bayi ini mengingatkannya pada apa yang telah dilakukan ibunya sendiri. Dalam benak Kinme, meninggalkan seorang anak adalah tindakan yang tak termaafkan, jadi melihat Ginme bersedia memberi orang tua Ao kesempatan kedua membuatnya marah. “Kau terlalu naif, Ginme. Tidak semua orang di dunia ini bisa dipercaya.” Dia menghela napas lagi. “Jika kau terus membuka hatimu kepada orang lain tanpa berpikir, kau hanya akan dibuang lagi. Dasar bodoh…” Tapi tidak peduli bagaimana dia memarahi saudaranya yang tidak ada, itu tidak akan memperbaiki apa pun. Bahkan, satu-satunya hal yang dicapainya adalah menurunkan semangatnya sendiri. Kinme tersenyum sinis pada dirinya sendiri saat menyadari hal itu.

Tepat saat itu, dia mendengar dua suara.

“Terima kasih atas kerja sama Anda. Saya akan datang lagi.”

“Silakan. Hati-hati di jalan pulang.”

Kinme memperhatikan saat pintu klinik terbuka dan seseorang—seorang polisi—keluar. Polisi itu membungkuk kepada dokter tua itu, mengenakan jas hujan, dan menaiki sepeda motornya. Kinme dengan cepat melompat dari pohon dan membentangkan sayap hitam legamnya, mengikuti polisi itu.

“Aku tak akan membiarkan siapa pun menyakiti Ginme,” bisik Kinme dengan penuh tekad. Kata-katanya tak terdengar, tenggelam oleh suara hujan.

 

***

 

Seminggu telah berlalu sejak Ao ditemukan. Ginme mulai khawatir, tetapi bukan hanya karena dia belum menemukan orang tua Ao.

“Agoo! Manma!”

“Tidak! Itu berbahaya!” Suara Kaori menggema di seluruh ruang tamu toko buku. Dia bergegas maju dan memeluk seorang anak yang tampak berusia sekitar lima tahun dan mengenakan yukata biru tua. Anak itu sepertinya ingin meninggalkan ruangan dan berusaha sekuat tenaga untuk melepaskan diri dari pelukan Kaori. Sayangnya, anak-anak tidak menyadari kekuatan mereka sendiri: Perlawanan anak itu membuat Kaori memar parah.

“H-hei!”

“Cukup ! Hentikan itu!”

Ginme hendak turun tangan dan membantu, tetapi Suimei mendahuluinya. Dia merebut anak itu dari pelukan Kaori dan memeluknya erat-erat untuk mencegahnya meronta-ronta lebih lanjut.

“Tenanglah. Semuanya baik-baik saja.” Ia menepuk punggung anak itu dan menenangkannya. Setelah beberapa menit berlalu, anak itu akhirnya mulai tenang.

“Uuhn… Manma… Manma…” Anak itu melingkarkan lengannya di leher Suimei dan mulai mengantuk.

Kaori menghela napas lega. “Terima kasih, Suimei. Aku benar-benar tidak bisa menanganinya sendiri.”

“Tidak apa-apa,” jawabnya sambil mengayunkan tubuhnya perlahan untuk menidurkan anak itu. “Anehnya, anak ini cukup sulit diatur.”

“Mereka pasti sangat merindukan orang tua mereka,” gumam Kaori.

Anak itu adalah Ao. Ao telah tumbuh pesat dalam waktu singkat seminggu mereka berada di toko buku, fisik balitanya berubah menyerupai anak yang beberapa tahun lebih tua. Namun, hal yang sama tidak dapat dikatakan untuk pikiran anak itu. Meskipun Ao telah tumbuh secara fisik, ia masih bayi yang sama di dalam hatinya.

Para roh memiliki tahap perkembangan masa kanak-kanak yang sangat singkat, lebih mirip dengan hewan liar daripada manusia. Namun, meskipun demikian, pertumbuhan Ao masih sangat cepat, membuat semua orang bingung.

“Maaf, semua ini tidak akan terjadi jika aku tidak membawa anak itu ke sini. Apa kau baik-baik saja, Kaori?” tanya Ginme. Dia mengulurkan tangan untuk menyentuh memar di pipinya tetapi berhenti di tengah jalan dan malah menundukkan pandangannya.

“Tidak apa-apa, akulah yang setuju untuk menjaga Ao,” kata Kaori sambil tersenyum. Ekspresinya berubah muram saat melihat wajah Ao yang polos, tertidur dalam pelukan Suimei. “Dan, yah… kau bukan satu-satunya yang ingin menyatukan mereka kembali dengan orang tua mereka.”

“…Benar.” Ginme menggertakkan giginya. Dia ingat Kaori juga dibesarkan terpisah dari ibunya.

“Ugh, percuma saja. Aku tidak bisa mengetahui roh apa orang tua anak ini.” Shinonome muncul dengan ekspresi tidak senang di wajahnya. Di tangannya ada setumpuk besar buku, mungkin buku-buku yang telah ia telusuri dengan harapan menemukan petunjuk. “Jelas, pohon terlibat di sini, jadi awalnya aku mengira mereka mungkin Kinoko atau semacamnya.”

Ia duduk di meja makan rendah dan mulai membolak-balik salah satu buku dengan ekspresi masam di wajahnya. Roh Kinoko adalah sejenis roh anak-anak penghuni gunung yang berasal dari sekitar Yoshino di Prefektur Nara. Mereka dikatakan tampak berusia sekitar tiga atau empat tahun dan mengenakan dedaunan atau pakaian biru.

“Tapi aku belum pernah mendengar ada Kinoko yang kawin dengan manusia. Terlebih lagi, anak ini tumbuh jauh lebih besar dari yang digambarkan dalam kisah Kinoko. Kinoko adalah roh anak-anak justru karena mereka tidak tumbuh melewati masa kanak-kanak. Orang tua Ao pasti sesuatu yang lain sama sekali.” Tampaknya bahkan Shinonome, dengan semua keahliannya yang berhubungan dengan roh, tidak dapat mengetahui jenis roh apa orang tua Ao yang bukan manusia itu. Dia menggaruk kepalanya dengan kasar, kesal, dan memasukkan daun tembakau ke dalam pipa rokoknya dengan ekspresi kalah.

“Aku merasa telah menyebabkan banyak masalah bagi semua orang…” pikir Ginme. Ia frustrasi karena tidak dapat menemukan petunjuk apa pun tentang identitas orang tua Ao. Seiring hari-hari berlalu tanpa hasil, ia merasakan keyakinan yang semakin kuat bahwa segalanya akan berbeda jika Kinme ada di sisinya. “Maafkan aku, semuanya. Aku tidak bisa melakukan apa pun tanpa Kinme.” Ia belum melihat Kinme sejak hari ia menghilang. Kinme tampaknya mampir ke Gunung Kurama untuk menemui Sojobo, tetapi ia tidak pernah mendekati toko buku. Ini adalah waktu terlama si kembar berpisah, dan fakta itu sangat menyakiti Ginme.

“Apa-apaan yang kau katakan?” kata Suimei, menatap Ginme dengan bingung. Dia baru saja menidurkan Ao di atas futon yang diletakkan di sudut ruangan. “Itu bukan hal baru.”

“Urk… Itu kasar sekali…” Terkejut, Ginme ambruk ke lantai, akhirnya jatuh terlentang. Dia merasakan sentuhan dingin tikar tatami di pipinya dan menatap tajam Suimei.

Suimei membalas tatapan itu dengan ekspresi bingung. “Ayolah, ke mana perginya ketegasanmu? Ketegasan yang kau miliki saat kau menyerangku di pertemuan pertama kita?”

“Hei, itu tadi salah paham. Aku bahkan sudah minta maaf.”

“Kau tidak mendengarkan. Aku bertanya ke mana perginya Ginme yang tidak peduli dengan masalah yang dia timbulkan pada orang lain. Kau memang bukan tipe orang yang berperilaku baik.”

“Apa…? Benarkah?” gumam Ginme. Wah. Aku tidak menyangka aku sebrengsek ini. Dia merasa ingin menangis saat Suimei melanjutkan ucapannya, tanpa ekspresi seperti biasanya.

“Aku tidak tahu apa yang kalian berdua perdebatkan, tapi si kembar seharusnya bersama. Daripada bermuram duri, sebaiknya kalian segera berbaikan dengannya.” Suimei memukul kepala Ginme. “Oh, dan kau bukan satu-satunya yang tidak bisa melakukan apa pun tanpa yang lain. Bahkan, aku rasa saudara kembarmu lebih tidak berguna tanpamu daripada kau tanpanya. Astaga, kau benar-benar perlu belajar berpikir sendiri. Bagaimana aku bisa mengajarimu tentang saudaramu sendiri , dasar bodoh.”

“…Apa?” Ginme berkedip. Kinme tidak berguna tanpaku…? Ginme sulit mempercayai kata-kata Suimei. Kinme luar biasa, berpikiran jernih, tenang… Dia bisa melakukan—

“Berikan padaku…”

Ginme mendengar suara memanggil dari kedalaman pikirannya. Itu adalah suara yang pernah didengarnya ketika ia menyatakan niatnya untuk menemukan orang tua Ao, suara yang justru ia abaikan karena keras kepala. Ia mencoba mengingat bagaimana suara saudaranya terdengar: Apakah sama seperti biasanya? Suaranya tentu tidak terdengar gemetar, juga tidak terdengar khawatir. Ginme teringat kembali pada raut wajah saudaranya saat itu: tatapan sedih yang sama seperti ketika mereka memanggil ibu mereka dari sarang mereka.

Ginme langsung duduk tegak dan menatap Suimei. Melihat bahwa Ginme telah mendapatkan kembali semangatnya, Suimei tersenyum tipis. Ia berputar dan berkata, “Pergi. Jangan biarkan dia menunggu lama.”

“B-benar!” jawab Ginme, masih berusaha menyesuaikan diri. Gelombang emosi membuncah di dadanya, dan dia memeluk Suimei dari belakang.

“A-apa yang kau lakukan?!” Suimei menolak pelukan itu, memutar tubuhnya dan mendorong wajah Ginme.

“Suimei, kamu hebat! Kamu benar-benar temanku!”

“Sudah kubilang aku bukan temanmu! Berapa kali lagi harus kukatakan padamu?!”

“Aww, jangan malu-malu! Setelah aku berbaikan dengan Kinme, ayo kita semua jalan-jalan bareng di suatu tempat!”

“Tidak mungkin! Tidak akan pernah! Dan cepat lepaskan aku! Nanti Ao bangun!”

“Maaf, kawan, tapi akulah Ginme yang tidak peduli jika menimbulkan masalah bagi orang lain!”

“Jangan berani-beraninya kau menggunakan kata-kataku sendiri untuk melawanku!”

Benar saja, Ao mulai bergerak karena suara itu. Mereka berdua terdiam. Dengan takut-takut, mereka menoleh dan melihat Ao kembali tidur dengan tenang. Mereka menghela napas lega bersama.

“Cepatlah berangkat. Astaga,” kata Suimei dengan ekspresi lelah.

“Heh heh! Aku permisi dulu.” Ginme menyeringai. Dia berjalan menuju beranda melewati pintu geser, bergerak pelan agar tidak membangunkan Ao. Dia mengenakan sandal zori bertali dan meregangkan punggungnya. Aaah… Berputar-putar memikirkan sesuatu bukanlah keahlianku! Aku harus segera mencari Ginme… lalu mengatakan padanya bagaimana perasaanku!

“Jaga diri baik-baik, Ginme!” kata Kaori.

“Baiklah! Maaf telah membuat kalian semua khawatir!” Sambil tersenyum lebar kepada Kaori, ia membentangkan sayap hitam legamnya dan terbang ke langit musim semi yang cerah.

“Hah…?”

“Apa-apaan ini?!”

Namun begitu dia pergi, dia mendengar dua suara panik di belakangnya. Dia segera berbalik dan melihat Suimei dan Shinonome sedang melihat sesuatu, tampak bingung. Khawatir, dia terbang kembali ke toko buku dan melihat ke arah belakang Shinonome.

“WaaaaAAAAAH!”

Ginme membeku karena ngeri. Dia melihat tubuh Ao meregang dan berderit saat anak itu tumbuh dengan kecepatan yang jauh, jauh lebih cepat dari sebelumnya.

 

***

 

“Apakah ingatannya masih belum pulih?”

“Tidak. Dia bahkan sepertinya tidak ingat memasuki pegunungan. Sungguh misteri bagaimana dia bisa terjebak sejauh itu—dia tidak menggunakan mobil, dan tidak ada bus yang sampai sejauh ini. Dia juga tidak memiliki identitas, dan dia bahkan bertelanjang kaki. Saya menduga sesuatu yang kriminal telah terjadi.”

Di dalam ruang tunggu sebuah klinik, seorang polisi dan seorang dokter lanjut usia berbincang-bincang sementara hujan turun tanpa henti di luar. Kinme mendengarkan dari luar jendela, menggunakan daun butterbur raksasa sebagai pengganti payung.

“Dia sepertinya tidak ingin mengingat apa yang terjadi, karena setiap kali saya bertanya tentang hal itu, dia menjadi tidak stabil. Dia bahkan mencoba melarikan diri setiap kali saya mengalihkan pandangan darinya. Jujur saja, saya tidak yakin apa yang bisa saya lakukan untuk membantunya,” kata dokter tersebut.

“Untuk sementara, biarkan dia tetap di sini sampai dia tenang. Dia tampak kelelahan. Saya akan menunggu sampai dia pulih lebih banyak sebelum menanyainya,” kata petugas polisi itu.

“Tentu saja. Sekarang, untuk urusan administrasi…”

Setelah mendengar cukup banyak, Kinme meninggalkan jendela itu. Dia menuju ke tujuan baru, menghindari genangan air besar yang ada di sepanjang jalan. Tidak seperti Ginme, Kinme berhasil menemukan petunjuk dengan mencari orang tua manusia, bukan orang tua roh. Dia pergi ke desa manusia terdekat dari tempat mereka menemukan Ao dan mencari sesuatu yang tidak biasa di sana.

Ini bukan dongeng; persatuan antara manusia dan roh sepertinya tidak mungkin terjadi atas persetujuan bersama. Pasti ada seseorang yang telah menyebarkan gosip tentang hal ini di suatu tempat, pikirnya. Benar saja, ada gosip yang beredar di desa: Seorang wanita asing ditemukan berkeliaran di gunung hanya dengan pakaian yang melekat di tubuhnya. Rupanya, dia juga bukan berasal dari desa-desa sekitarnya. Tidak ada yang tahu dari mana dia berasal, seolah-olah ini adalah kasus modern seseorang yang diculik. Kinme yakin wanita itu adalah ibu Ao.

Dengan cipratan air, ia melompati genangan air yang besar. Ia melanjutkan perjalanan melewati halaman klinik yang terawat rapi dan berhenti di depan jendela kamar rumah sakit tepat di ujung klinik. Mengintip melalui tirai renda, ia hanya melihat sebuah tempat tidur. Di atasnya terbaring seorang wanita muda berusia dua puluhan. Rambut hitamnya yang terurai terhampar di atas seprai di bawahnya. Wajahnya sangat biasa saja, dan ia menatap kosong ke angkasa.

Setelah memastikan wanita itu ada di sana, Kinme mengambil sebuah batu dari tanah. Dia menatap batu itu sejenak tanpa ekspresi, sebelum melangkah maju untuk melemparkannya.

“Apa yang sedang kamu lakukan?”

Namun sebelum ia sempat bertindak, seseorang meraih lengannya. Perlahan, ia menoleh dan melihat Noname di sana, dengan ekspresi sedih di wajahnya, dan rambutnya yang berwarna hijau lumut basah karena hujan.

“Aku mencarimu. Lain kali, beritahu seseorang ke mana kau pergi sebelum berangkat,” katanya. Dia tersenyum dan mengulurkan sesuatu dengan tangan satunya. “Apakah kau lapar? Aku membawakan bento.”

Kinme mengalihkan pandangannya ke bento, lalu tanpa berkata-kata menatap ke tanah.

Mereka pergi ke pohon tempat Ao ditemukan, hanya untuk menggunakan lubang di pohon itu sebagai tempat berlindung dari hujan.

“Ini ayam goreng bumbu malt beras asin, lumpia asparagus, bakso, dan daging hamburger. Heh heh, bentonya cokelat semua karena aku mengisinya dengan makanan favoritmu. Aku juga membungkus beberapa bola nasi untukmu; yang bulat berisi telur ikan kod goreng, dan yang berbentuk lonjong berisi salmon. Aku tidak menambahkan buah plum karena aku tahu kau masih belum bisa mengatasi ketidaksukaanmu pada makanan asam—dan juga makanan pedas. Ini, sumpitmu!” Noname dengan lancar menjelaskan seluruh hidangan yang telah disiapkannya, tetapi Kinme tidak menanggapi. Dia mengulurkan tangan dan mengusap lingkaran hitam di bawah matanya. “Kapan terakhir kali kau tidur nyenyak?”

“…Aku tidak tahu. Tapi aku sudah mencoba untuk tidur.”

“Begitu…” Noname tersenyum lembut, memindahkan beberapa potong makanan ke piring, lalu memberikannya kepadanya.

Sejujurnya, Kinme sama sekali tidak nafsu makan. Tetapi dia berpikir menolak makan akan menimbulkan lebih banyak masalah, jadi dia dengan enggan menurutinya. Namun, itu tidak masalah, karena Noname bisa melihat kebohongannya.

“Oh, jangan cemberut,” katanya. “Sedikit saja tidak apa-apa, tapi kamu tetap perlu makan sesuatu. Aku yakin kamu sudah lama tidak makan sesuatu yang mengenyangkan. Serangga dan buah liar hanya bisa menopangmu untuk sementara waktu, lho.”

Kinme meringis. Dia benar-benar tepat menggambarkan kebiasaan makannya selama seminggu terakhir. “Oh, hentikan. Kau ini apa, ibuku?”

Mata amber Noname membulat. Dia tersipu dan dengan riang berkata, “Oh astaga. Haruskah aku menganggap itu sebagai pujian? Aku memang membesarkan Kaori dan kalian berdua seperti anakku sendiri, atau kau sudah lupa?”

“Urk…” Kinme juga tersipu dan menundukkan kepalanya.

Noname menatapnya seperti ia menatap siapa pun yang ia sayangi, lalu mengambil sepotong ayam goreng untuk dirinya sendiri. “Mmm! Enak sekali! Hasilnya lumayan bagus kalau boleh kukatakan sendiri. Ayo, coba satu. Buka mulutmu lebar-lebar.”

“Mgh?!” Sepotong ayam dijejalkan paksa ke mulut Kinme dan membuatnya terkejut. Tak ada pilihan lain, ia mengunyah, merasakan kenikmatan rasa ayam gurih dan kecap manis untuk pertama kalinya setelah sekian lama. Ekspresinya berubah menjadi senyum.

“Ya, wajah seperti itu jauh lebih cocok untukmu,” kata Noname dengan senang hati.

“Jangan bicara seolah-olah kau mengenalku.”

“Oh? Tapi aku mengenalmu . Menurutmu kita sudah bersama selama berapa tahun? Aku tahu betul betapa negatifnya dirimu, betapa manja dirimu sebenarnya, dan betapa kau benci sendirian.” Noname memeluk kepalanya dan menyandarkan pipinya dengan lembut. “Aku bahkan tahu kau belum pernah sekalipun membuka hatimu kepada Shinonome dan aku.”

Kinme tiba-tiba melepaskan diri dari Noname dan bergegas keluar dari lembah itu. Mengabaikan hujan yang mengguyurnya, dia menatap Noname dengan tajam, kewaspadaannya terlihat jelas.

“Ya ampun. Apa kau benar-benar berpikir kami tidak tahu? Kau seperti buku terbuka bagi kami,” kata Noname, berpura-pura terkejut dan tertawa. Namun ekspresinya berubah serius, dan dia menatap mata Kinme dengan tatapan dingin. “Berapa lama kau berniat tetap menjadi anak ayam? Tidakkah kau pikir sudah saatnya kau meninggalkan sarangmu?”

Kinme merasakan air mata frustrasi mulai mengalir. Ia ingin berteriak bahwa ia bukan anak ayam, tetapi kata-kata itu tidak keluar. Ia mulai meragukan dirinya sendiri: Mungkin wanita itu benar tentang dirinya. Apakah ia memang anak ayam?

Dunia Kinme sangat sempit. Ia bisa menghitung jumlah orang yang ia percayai hanya dengan satu tangan: ada Ginme, saudara kembarnya; Sojobo, gurunya; dan Kaori, yang kepadanya ia berutang nyawa. Orang lain sama saja seperti orang asing baginya. Dunianya tidak meluas sedikit pun sejak hari naas ketika ibunya meninggalkannya. Dunia itu tetap seukuran lingkaran kecil dengan keliling sarang yang terlalu kecil yang terbuat dari potongan-potongan sampah dan ranting.

Ia mendengar kata-kata Fuguruma-youbi bergema di benaknya: “ Dan kau di sana, kaulah yang paling merepotkan dari semuanya. Kau menganggap duniamu sudah sempurna.”

Ia hidup berputar-putar, berpindah-pindah tempat tanpa henti. Ia tidak bisa pergi ke tempat lain. Ia tidak ingin pergi ke tempat lain. Yang ia butuhkan dalam hidupnya hanyalah Ginme di sisinya, jadi ia menyimpan hatinya untuk beberapa orang terpilih. Namun tiba-tiba, segalanya berubah.

Kata-kata saudaranya juga terlintas di benaknya: “Aku…aku pikir kau akan merasakan hal yang sama sepertiku.”

Ginme telah meninggalkan Kinme; sahabatnya yang paling terpercaya telah meninggalkannya, dan dengan begitu mudahnya. Seolah-olah saudaranya telah menyatakan bahwa batasan sarang mereka menyesakkan dan terbang pergi. Kinme tahu saudaranya akan segera belajar betapa luasnya langit dan mulai mengadopsi nilai-nilainya. Dia akan mempelajari hal-hal yang Kinme sendiri tidak akan pernah bisa pelajari, dia akan membiarkan emosi baru berkembang di hatinya, dan pada akhirnya, saudara kembarnya bahkan tidak akan terlihat sama seperti Kinme lagi.

Tidak! Tidak, tidak, tidak! Aku tidak bisa menerima itu!

Ia akhirnya menyadari bahwa setelah sekian lama, di dalam hatinya ia masih seekor anak ayam. Seekor anak ayam tak berdaya yang hanya bisa berkicau menghadapi ketidakberdayaannya sendiri.

Hentikan! Kau tidak bisa meninggalkanku juga, Ginme! Jangan… Jangan tinggalkan aku juga.

Itulah pikiran sebenarnya yang terungkap. Namun justru karena perasaannya itulah ia memilih untuk bersikap tegar. “Apa yang salah dengan itu?” Suara yang akhirnya berhasil ia keluarkan terdengar gemetar, dan ia hampir menangis. Tapi ia tidak akan membiarkan dirinya mundur. Jika ia tidak membela dunia sempit tempat ia tinggal, dunia itu akan runtuh di sekitarnya lebih cepat daripada sarang yang belum selesai dibangun. Ia mengepalkan tinjunya yang basah kuyup dengan penuh per defiance. “Jika kau menginginkan permintaan maaf, akan kuberikan. Tapi aku baik-baik saja seperti ini. Aku lebih suka waspada terhadap semua orang daripada mempercayai mereka secara memb盲盲.”

“Oh, astaga.” Noname membuka matanya lebar-lebar. Ia mengerutkan alisnya karena khawatir dan terkekeh pelan. “Yah, tidak apa-apa. Asalkan itu yang kau inginkan.”

“…Apa?” Kinme terkejut. Dia mengharapkan wanita itu mencoba membujuknya untuk membuka hatinya. Ini sungguh mengecewakan.

“Apa, kau pikir aku akan memberimu ceramah atau semacamnya? Hanya kau yang bisa memutuskan untuk membiarkan orang lain masuk. Pintu hatimu bukanlah sesuatu yang bisa dibuka dari luar, atau dengan kata-kata orang lain.” Noname mengedipkan mata padanya. “Lagipula, kau baru anak berusia lima belas tahun. Kami para roh hidup lebih lama dari yang kami tahu harus dilakukan apa. Kau bebas meluangkan waktu untuk memilih siapa yang ingin kau percayai, dan kau juga bebas untuk tinggal di sarangmu selamanya, jika itu yang kau inginkan. Tidak seperti manusia, kami para roh menikmati banyak kebebasan!”

Argh! Ada apa dengannya?! Kata-katanya baik, namun anehnya terasa dingin. Kinme sangat bingung. Dia merasa dirinya goyah. “Hentikan saja. Untuk apa kau di sini?! Jika yang kau inginkan hanyalah agar aku berbaikan dengan Ginme, katakan saja! Aku tidak butuh kau berpura-pura peduli padaku! Ditinggalkan oleh seseorang yang bahkan tidak kupercaya sama sekali tidak menyakitkan, jadi tinggalkan aku sendiri!” Kinme membiarkan emosinya menguasai dirinya dan berteriak, sangat berharap Noname tidak akan semakin memojokkannya. Ginme adalah orang yang pandai dalam hal emosi. Kinme tidak bisa memproses begitu banyak perasaan.

Noname menjulurkan lidahnya. “Tidak mungkin. Bukankah sudah kukatakan aku menganggapmu seperti anakku sendiri? Bagaimana mungkin aku meninggalkanmu sendirian, apalagi menelantarkanmu, padahal kau jelas-jelas sedang menderita?” Ia keluar dari lubang itu dan mendekati Kinme. “Kau anak yang ceroboh. Apakah kau begitu takut ditelantarkan?” Hujan mulai membasahi pakaiannya yang bergaya Tiongkok. Saat itu terjadi, ekspresinya berubah drastis. Wajahnya yang cantik, sempurna seperti patung, berubah menjadi wajah predator yang siap menyerang. Karena kewalahan, Kinme mundur selangkah. Noname terus melangkah maju, akhirnya berhenti tepat di depannya dan mencengkeram kerah bajunya. Mata ambernya yang penuh amarah menatapnya tajam. Ia berteriak, “Jangan main-main denganku! Apa kau benar-benar berpikir aku akan memunggungimu hanya karena kau tidak mau terbuka?! Aku tidak sekejam itu!”

“Eek…” Kinme membeku. Ini pertama kalinya Noname marah padanya. Biasanya, dia hanya memarahi Ginme atau Kaori. Dihadapkan dengan kemarahan yang begitu langsung dan tanpa filter, dia merasa air mata mengalir dari matanya. Pikirannya masih kacau. Yang ingin dia lakukan hanyalah menangis tersedu-sedu seperti anak kecil. “J-jangan marah… Ini salahku. Aku minta maaf. Aku minta maaf…”

Ekspresi Noname melembut. Dia memeluk Kinme dan berkata, “Maafkan aku. Kau bukan satu-satunya yang salah. Aku juga. Selama bertahun-tahun kita bersama, tak sekali pun aku mendapatkan kepercayaanmu.”

Kinme mengendus.

“Ini kesalahan kita sebagai orang dewasa sehingga kamu merasa begitu terpojok. Jika kita melindungimu dengan lebih baik, mungkin kamu tidak akan tumbuh dewasa dengan luka yang begitu dalam. Tapi dengar, aku berbeda dari ibumu. Aku ingin kamu bahagia. Kamu tidak perlu menjalani seluruh hidupmu dengan rasa takut untuk mempercayai orang lain.”

Kinme tak bisa bergerak. Bahunya gemetar. Pakaiannya terasa berat karena hujan. Pikirannya seperti pusaran emosi. Tak ada satu pun pikiran tenang dalam dirinya, hanya kebingungan dan kekacauan perasaan.

Apakah benar-benar tidak apa-apa jika aku tidak lagi takut ditinggalkan? pikirnya. Hujan musim semi menguras kehangatannya. Anehnya, meskipun begitu, ia tidak merasa tidak nyaman. Seolah-olah hujan itu membersihkan sesuatu yang telah melekat jauh di dalam dirinya. Wajahnya mengerut membentuk cemberut saat ia membenamkannya di bahu Noname, terisak-isak.

Dia menepuk punggungnya dengan tangan mungilnya. Itu adalah isyarat cinta dari seseorang yang telah bersumpah tidak akan pernah meninggalkannya. “Bolehkah aku bertanya sesuatu?” katanya.

Kinme mengangguk.

“Apakah kau mencari orang tua bayi itu agar bisa membunuh mereka sebelum Ginme menemukan mereka?”

Dia menelan ludah dan mengangguk lagi.

“Aku mengerti.” Noname meletakkan tangannya di pipinya dan menatap matanya. “Mengapa? Aku ingin mendengarnya langsung dari mulutmu.”

Kinme meringis. Air mata semakin deras mengalir di wajahnya. “Aku melakukannya demi Ginme. Dia terlihat begitu riang, tapi sebenarnya dia lembut. Aku tahu dia akan terluka jika bertemu seseorang yang cukup jahat untuk meninggalkan anaknya, jadi kupikir aku akan menyingkirkannya sebelum itu terjadi.”

“Astaga…” Noname mengerutkan kening mendengar perkataannya bahwa ia rela mengotori tangannya sendiri demi saudaranya. Ia menatap ke kejauhan sambil berpikir, tetap menepuk punggungnya saat ia menangis. Tiba-tiba, ia tersenyum seolah mendapat ide dan mendorongnya dari bahunya.

“Hah…?” Kinme mengerutkan kening, takut Noname telah memunggunginya. Hatinya akan hancur berkeping-keping. Setelah semua pembicaraan itu, kau mengkhianatiku?

“Kinme!”

Namun, sesaat kemudian, ia merasakan kehangatan yang familiar di punggungnya. Dalam keheningan yang mengejutkan, ia berbalik dan melihat wajah yang persis seperti wajahnya sendiri, dipenuhi ingus dan air mata.

“Ini semua, hic , salahku! Kinmeeeee!”

“Ginme?” Kinme menatap Noname meminta bantuan.

Dia menyisir rambutnya yang basah dengan tangan dan tersenyum nakal, bangga pada dirinya sendiri. “Heh heh heh! Nah, lihatlah. Sepertinya semua perasaanmu tersampaikan kepada saudaramu.”

“Hah…?” kata Kinme.

“Aku tidak sabar, kau tahu… Bahkan saat membaca novel romantis, aku selalu mengeluh bahwa karakter-karakternya terlalu lama untuk bersama.”

Tunggu… Itu berarti Ginme mendengar semuanya? Saat kebingungan Ginme mereda, pikirannya menjadi jernih. Pipinya memerah karena malu. “K-kau jahat!”

“Oho ho ho! Ini salahmu sendiri karena membocorkan rahasia dengan begitu mudah!” Noname tertawa terbahak-bahak. Dia menatapnya dengan penuh kasih sayang. “Tapi apa yang kukatakan tadi bukanlah kebohongan. Aku tidak akan pernah meninggalkan atau memalingkan muka darimu.”

“N-ngh…!” Kinme menatapnya setajam mungkin, tak mampu berkata-kata.

Ginme, masih memeluk adiknya yang pipinya memerah dengan erat, tersenyum. “Maaf. Sungguh. Aku terlalu fokus memikirkan cara menemukan orang tua Ao sehingga aku sama sekali tidak memikirkan perasaanmu.”

Kinme menunduk melihat kakinya. “Aku juga minta maaf. Aku memaksakan kepercayaanku sendiri padamu. Kau tidak melakukan kesalahan apa pun. Aku pergi dan melihat ibu kita yang mengerikan itu pada orang asing tanpa alasan yang jelas.”

“Kinme…”

“Ah, jangan cemberut begitu. Dan cepat bersihkan ingus itu.” Dia menyeka hidung adiknya dengan lengan bajunya sendiri.

Agak malu, Ginme menyeringai lebar. Hidung dan matanya merah dan bengkak, seolah-olah dia menangis sepanjang waktu Kinme berbicara dengan Noname. Kinme tertawa melihat wajah konyol adiknya, lalu Ginme pun ikut tertawa.

“Hei, Ginme. Apakah menurutmu mungkin kita belum saling bercerita tentang diri kita dengan baik karena kita kembar?”

“Kurasa begitu. Kami selalu bersama, jadi mungkin kami mengira sudah tahu segalanya tentang satu sama lain.”

“Aku selalu berpikir kita sama, Ginme.”

“Dan aku selalu berpikir kita sama, Kinme.”

Mereka saling bertatap muka dan berbicara bersamaan. “Tapi itu tidak akan berhasil lagi, kan?”

“Kita sudah berbeda sekarang, kan, Kinme? Saat kita sampai di rumah nanti, biar kuceritakan tentang siapa diriku sekarang.”

“Kita sudah tidak sama lagi, kan, Ginme? Begitu sampai di rumah nanti, biar kuceritakan bagaimana aku sudah lama tidak berubah.”

“Janji?”

“Ya.”

Ah… Dengan ini, kita tidak perlu menyembunyikan apa pun satu sama lain, pikir Kinme, merasakan dadanya menghangat.

Ginme menyeka air mata dari wajahnya dengan berantakan. “Hei, Ginme?”

“Ya, Ginme?”

“Kenapa kita tidak pergi mencari tahu seperti apa dia sekarang?”

“Hah? Apa yang kau bicarakan?” kata Kinme dengan bingung.

Ginme tersenyum dan menunjuk ke arah belakang Kinme. “Tentu saja, yang kumaksud adalah ibu Ao!”

Kinme berputar dan melihat sosok asing setinggi sekitar dua meter. Mereka tampak persis seperti yang dibayangkan orang tentang bayi raksasa dan memiliki tubuh semi-transparan yang memancarkan cahaya biru spektral. Berbagai tumbuhan hutan bergoyang di dalam tubuh mereka seperti herbarium raksasa, dan setiap langkah yang mereka ambil, pohon-pohon di sekitarnya bergoyang tanpa angin. Hewan-hewan kecil yang bersembunyi muncul dan menundukkan kepala mereka kepada sosok itu seolah menyambut kembalinya tuan mereka.

Mengabaikan Kinme, yang membeku kaku dengan mulut ternganga, Ginme menyapa orang raksasa itu. “Ao, kau di sini! Lama sekali kau datang!”

“Ao…?” tanya Kinme.

“Oh, itu nama yang kami berikan pada bayi yang kami temukan.”

“Tunggu, apaaa? Kenapa mereka terlihat seperti itu sekarang? Jelaskan!” Kinme tidak mengerti bagaimana Ao, yang terakhir kali terlihat seperti anak berusia satu tahun, bisa tumbuh sebesar ini hanya dalam seminggu.

“Izinkan saya,” kata Shinonome, sambil menyingkirkan beberapa daun untuk muncul bersama Kaori dan Suimei. “Ao adalah Kinoko, roh anak-anak yang tinggal di hutan pegunungan dan suka berbuat nakal.”

“Itu tidak mungkin,” jawab Kinme. “Tidak mungkin roh anak kecil bisa sebesar itu!”

“Biasanya, ya, tapi Ao istimewa. Mereka lahir dari keilahian.”

Shinonome kemudian menjelaskan bahwa Ao adalah dewa asli yang sedang dalam proses pembentukan. Dewa asli adalah jiwa-jiwa yang bersemayam di pohon-pohon besar, batu-batu besar, danau, dan hal-hal lain yang telah ada sejak zaman dahulu kala. Yang membedakan mereka dari Tsukumogami, roh yang bersemayam di benda-benda, adalah bahwa dewa asli seringkali bersifat kasar. Jika jalan sedang dibersihkan dari pohon tumbang atau batu besar, dan seseorang terluka dalam prosesnya, dikatakan itu adalah perbuatan dewa asli yang tersinggung.

Shinonome melanjutkan, “Salah satu ciri khas dewa-dewa asli adalah mereka tidak abadi. Saya tidak tahu apakah itu karena kemunduran, akhir masa hidup mereka, atau penyakit, tetapi kemungkinan besar pohon besar tempat Anda menemukan Ao meminjam rahim seorang wanita manusia untuk menciptakan Ao sebagai pengganti dewa lama.” Kisah-kisah tentang dewa yang menggunakan rahim wanita, terutama wanita perawan, untuk menciptakan pengganti tanpa benar-benar berhubungan intim dengan mereka adalah hal yang umum. Kisah Kristen tentang Perawan Maria adalah contoh terkenal dari hal ini.

“Jadi pohon itu melahirkan penerus? Tapi mengapa Ao ditinggalkan dan kelaparan?” tanya Kinme.

“Soal itu…” Shinonome mendorong Suimei untuk melanjutkan.

“Ginme menemukan sulur di dalam lubang yang menurut kami menyerupai tali pusar antara pohon dan Ao. Kemungkinan besar, Ao dipisahkan dari induknya dan seharusnya dihubungkan ke ‘tali pusar’ pohon agar Ao bisa tumbuh di dalam lubang. Tapi bukan itu yang terjadi. Kinme, bisakah kau melihatnya di sana, tepat di perut Ao?” Memanjang dari bagian tengah tubuh Ao adalah tonjolan panjang berbentuk tabung. Tonjolan itu memancarkan cahaya pucat dan tembus pandang, serta memanjang lebih jauh dari yang bisa dilihat mata.

“Apa…itu?” gumam Kinme. “Itu terlihat seperti tali pusar…”

“Tepat sekali. Kami pikir itu masih terkait dengan ibu kandungnya.” Wajah Suimei memucat. Dia menunduk dengan muram.

Melihat betapa tidak nyamannya Suimei, Kaori mengambil alih penjelasan. Dia berkata, “Kemungkinan besar karena hujan berkepanjangan. Terjadi tanah longsor di seluruh wilayah, dan sungai-sungai meluap. Gunung itu akan hancur jika terus seperti ini.”

Tampaknya bahkan dewa setempat pun tidak memperkirakan bahwa hujan akan berlanjut begitu lama. Karena terburu-buru untuk menciptakan pengganti, ia gagal memisahkan Ao sepenuhnya dari induknya. Akibatnya, ia tidak mampu menghubungkan “tali pusar” miliknya sendiri ke Ao untuk menopang mereka.

Melihat Kinme terdiam karena terkejut, Kaori dengan sedih berkata, “Kinme… Kau tahu apa yang harus kita lakukan sekarang, kan?” Ekspresinya kaku, bibirnya pucat kebiruan, dan tangan kecilnya gemetar.

Saat itu juga, Kinme akhirnya mengerti. Heh. Aneh sekali. Dan kami berempat memiliki masalah masing-masing dalam berurusan dengan orang tua. Kaori telah terpisah dari ibunya sebelum mengembara ke alam roh, dan Suimei kehilangan ibunya di usia muda dan emosinya ditekan oleh ayahnya. Mengetahui sejarah mereka, dia melanjutkan untuk memberikan jawabannya. “Kita perlu memutus tali pusar itu dan memisahkan Ao dari ibunya, kan? Dengan keadaan seperti sekarang, Ao tidak akan menjadi dewa atau manusia. Kita perlu menghubungkannya dengan dewa asli agar dia bisa menjadi salah satunya.”

Kaori mengangguk, hampir menangis. “Baik.”

Sungguh ironis, pikir Kinme. Suimei dan Kaori, yang tak pernah berhenti merindukan ibu mereka, harus memutuskan ikatan antara anak ini dan ibu mereka. Kinme memahami alasan ekspresi sedih mereka, namun tetap merasa geli. Memikirkan mereka rela menyakiti diri sendiri, hanya demi seorang anak yang baru saja mereka temui. Mereka terlalu baik untuk kebaikan mereka sendiri. Aku tidak melihat masalahnya, jadi selesaikan saja dan putuskan ikatan itu. Terkejut dengan kekejamannya sendiri, dia menahan senyum dan berpikir, Wow. Aku benar-benar tidak berubah. Sepintas seperti biasanya dan terjebak di duniaku sendiri.

Dibandingkan dengan orang lain di toko buku itu, Kinme adalah seorang realis. Dia tidak berpegang pada cita-cita luhur demi membantu orang lain seperti Kaori dan yang lainnya, dan itu berarti dia bisa melakukan hal-hal yang tidak bisa mereka lakukan.

Sesekali, seseorang yang dingin sepertiku justru dibutuhkan. Kinme tersenyum lebar pada Suimei dan Kaori yang pucat. “Aku terkejut kalian berdua menyadari siapa Ao, padahal dewa-dewa berada di luar keahlian Shinonome.”

“Sudah cukup jelas begitu kami melihat mereka seperti itu. Ao jelas berbeda dari roh biasa,” kata Suimei.

“Jadi, apa rencananya? Apakah kita akan memotong dan menyambung kembali tali pusar mereka?” tanya Kinme.

Kaori dan Suimei kembali terdiam kaku.

Ginme muncul di samping saudaranya dan memeluk Kinme. “Maaf, tapi bisakah kau menunggu sebentar, Kinme?”

“Ginme…?”

“Tidak, tidak, jangan salah paham. Aku tidak akan melarangmu memotong tali pusar atau apa pun. Tapi kurasa kita harus melihat keadaan ibu Ao dulu, kau tahu? Aku ingin membiarkan mereka bertemu. Seharusnya tidak terlambat untuk memotong tali pusar setelahnya.” Ginme tersenyum sedih dan menatap Ao, yang berdiri menatap kosong ke kejauhan. “Ini menyedihkan, tapi aku mengerti bahwa anak ini tidak bisa tinggal bersama ibunya. Mereka tidak akan bisa hidup di antara manusia sekeras apa pun mereka berusaha. Aku merasa kasihan pada mereka, Kinme. Aku punya kau, tapi anak ini tidak punya siapa-siapa.”

“Kau merasa simpati pada Ao?”

“Tentu saja. Mereka mengingatkan saya pada diri saya sendiri saat masih tak berdaya di sarang itu. Tapi tidak ada yang salah dengan merasa simpati. Simpati bisa menjadi pemicu yang dibutuhkan untuk bertindak.” Ginme meraih bahu Kinme dan menyeringai dengan senyum riangnya yang biasa. “Aku tahu aku melakukan ini untuk diriku sendiri. Sial, aku yakin ini akan menimbulkan masalah bagi semua orang. Tapi aku tetap ingin melakukannya.” Dia mengalihkan pandangannya ke samping. “Aku pikir keajaiban mungkin akan terjadi jika Ao dan ibunya bisa bertemu.”

Kinme dapat dengan mudah membayangkan keajaiban seperti apa yang dibayangkan Ginme. Itu adalah gambaran yang mengharukan, seperti sesuatu dari dongeng atau film. Sang ibu akan mengenali anaknya pada pandangan pertama, dan anak itu akan melompat ke pelukan ibunya—sebuah adegan seindah karya seni religius. Tetapi hal seperti itu mustahil. Realitas tidak seindah itu. Ginme setidaknya harus bisa memahami hal itu.

Ginme menyeringai nakal dan menggenggam bahu Kinme, pikiran Kinme terlihat jelas di wajahnya. “Aku tahu apa yang kau pikirkan,” kata Ginme. “Hal seperti itu tidak mungkin terjadi. Tapi aku punya kau bersamaku, kan? Jika keajaiban tidak terjadi, kita harus mewujudkannya . Maksudku, kau pintar. Aku yakin kita bisa menemukan solusinya!”

“…Apa-apaan ini? Kau pada dasarnya membebankan semua tanggung jawab padaku.” Kinme menghela napas.

Ginme tertawa terbahak-bahak. “Hei, aku yang kuat, dan kau yang cerdas. Dibandingkan aku, kau jenius! Aku percaya padamu. Jadi, ayo, selesaikan ini untukku, ya?”

Kinme menundukkan pandangannya. Dia tidak membenci pujian. Dia mengangkat tangannya tanda menyerah. “Baiklah, tidak apa-apa.”

“Woo-hoo!” Ginme bersorak seperti anak kecil.

Akan kutunjukkan padamu apa yang bisa dilakukan oleh otak di balik operasi ini. Kinme tersenyum, berbicara kepada saudaranya yang masih memeluknya dari belakang. “Aku sudah tahu di mana ibu Ao berada.”

“Wow! Kinme, kau jenius!”

“Tentu saja. Beberapa manusia menemukannya berkeliaran di gunung dalam keadaan linglung, dan mereka membawanya ke klinik. Dan coba tebak… mereka bilang dia adalah kasus penculikan anak di zaman modern.”

Ginme terdiam. Setelah beberapa saat hening, dia mengintip dari balik bahu saudaranya dan mengerutkan kening. “Ugh. Aku tidak yakin bagaimana perasaanku tentang itu.”

“Wah, ekspresimu aneh sekali. Tapi ya, aku mengerti. Aku juga bereaksi sama saat pertama kali mendengarnya.” Kinme menyeringai dan menepuk kepala adiknya. Ia sepertinya punya ide cemerlang dan tersenyum jahat.

“Maaf menyela, tapi sebenarnya apa rencananya?” tanya Suimei dengan sedikit gelisah.

Kinme mencibir dan berkata, “Benarkah, Suimei? Apa kau lupa siapa kita? Kita adalah Tengu gagak, dan menculik orang adalah keahlian Tengu. Kita tidak bisa berdiam diri saja ketika keahlian kita disalahgunakan oleh dewa. Mari kita lakukan penculikan yang sesungguhnya. ”

Suimei mengerutkan kening. Dia menatap Kaori dan Shinonome dengan cemas, tetapi mereka hanya mengangkat bahu—seolah-olah mereka sudah menerima apa yang akan terjadi.

“Bukan benar-benar penculikan jika korbannya tidak mengalami pengalaman aneh dan tak terjelaskan, jadi itulah yang akan kami berikan kepada ibu Ao!” kata Kinme. “Bagaimanapun, kau bisa mempercayai Ginme dan aku. Kami tidak akan melakukan hal buruk! Sungguh! Oh, dan aku butuh kau melakukan sesuatu untukku, Shinonome!”

“Semoga ini tidak terlalu merepotkan…”

“Tidak, tidak! Karena aku mengenalmu, seharusnya tidak ada masalah sama sekali!”

Shinonome dan Suimei saling bertukar pandang dengan ekspresi sangat khawatir. Bersama-sama, mereka menghela napas panjang.

 

***

 

Wanita itu terbangun dan berkedip beberapa kali. Karena tidak yakin di mana dia berada, dia menjelajahi sekelilingnya dengan matanya, tidak berani menggerakkan kepalanya. Gelap—cukup gelap sehingga dia tidak bisa melihat lebih jauh dari jangkauan lengannya ke dalam kegelapan. Bau pepohonan yang menyesakkan menusuk hidungnya. Di bawahnya terdapat hamparan dedaunan gugur yang lembut.

Ia menyadari bahwa setidaknya ia tidak diikat dan mendorong dirinya untuk berdiri tegak. “Di mana aku…?” gumamnya.

Tepat saat itu, dia merasakan kehadiran seseorang dan mendongak.

“Oh, kamu sudah bangun! Selamat pagi! Eh, selamat siang? Selamat malam…? Entahlah, tapi kamu sudah bangun dan itu yang terpenting!”

Cahaya menyilaukan tiba-tiba menyinari dirinya. Secara refleks ia menyipitkan mata dan menutup matanya, berusaha mencari sumber cahaya tersebut: itu adalah lampu yang dipegang oleh seorang pemuda dengan pakaian yang tidak biasa.

Pemuda itu mengenakan jubah biksu hitam dengan bola-bola bulu biru di bagian depan. Di kepalanya terdapat topi kecil yang sering terlihat pada pertapa gunung. Dia tampak persis seperti biksu gunung yamabushi, kecuali topeng yang dikenakannya yang menutupi setengah wajahnya—tampaknya itu topeng burung, mengingat paruhnya yang berwarna hitam.

Pemuda itu melangkah maju dengan riang dan meraih tangan wanita itu. “Kau tidur terlalu lama, aku mulai khawatir! Kau baik-baik saja? Tidak lapar, kan?”

“Hah? Oh. Um… Saya baik-baik saja. Terima kasih.”

“Tidak sama sekali, tidak sama sekali!” Mata pria itu tersenyum dari balik topeng.

Siapakah pria ini? Setidaknya dia sepertinya bukan orang jahat, pikir wanita itu. Berbagai pikiran lain melintas di benaknya— Bagaimana aku bisa sampai di sini? Siapa namaku? Di mana aku? —tetapi semuanya lenyap tanpa menimbulkan kekhawatiran yang berkepanjangan. Dia merasa seolah-olah berada dalam mimpi. Dia melihat sekeliling. “Gelap sekali… Bagaimana aku bisa sampai di sini?”

Pria itu memiringkan kepalanya. “Kau tidak ingat? Ada sesuatu yang penting bagimu di sini; sesuatu yang lebih penting daripada apa pun.”

“Ada?”

Pria itu menyeringai lebar. Pria lain muncul di sampingnya, yang ini mengenakan jubah biarawan dengan bola-bola bulu merah, bukan biru.

“Halo! Kuharap kau tidur nyenyak!” Berbeda dengan rekannya yang lebih energik dan berbulu biru, pria berbulu merah itu berbicara dengan nada sedikit mengantuk. Dia mendekati wanita itu dan menepuk punggungnya, memberinya senyum hangat. “Aku mulai berpikir kau tidak akan bangun! Sekarang mari kita langsung ke intinya. Kami punya sesuatu yang penting untuk dikembalikan kepadamu. Maukah kau menerimanya?” Dia dengan lembut mengambil tangan wanita itu dan menunjuk.

“Hah?” Wanita itu tidak percaya dengan apa yang dilihatnya.

“Manma!”

Dari dalam kegelapan, seorang bayi muncul. Cahaya lampu yang sangat terang menyinari mereka, menerangi lengan, kaki, dan pipi mereka yang lembut dan montok. Rambut tipis terurai lembut di atas kepala mereka. Bayi itu tampak seperti bayi yang baru berusia beberapa bulan, bayi yang masih menyusu pada ibunya.

“Seorang anak…?” tanya wanita itu. “Apa yang mereka lakukan di sini?”

Kedua pemuda di belakangnya masing-masing meletakkan tangan di bahunya. Mereka mulai berbicara padanya, hampir berbisik.

“Ada apa?” ​​tanya yang berbulu biru itu. “Itu kan hal yang paling berharga bagimu, bukan?”

“Benar sekali,” kata yang berbulu merah mengembang itu. “Kau pasti sangat kelelahan sampai lupa seperti apa rupa anakmu sendiri.”

“Hah…?” Wanita itu mengangkat kepalanya dengan terkejut.

“Ini anak yang kau lahirkan sendiri, ingat? Ayo, perhatikan lebih dekat,” kata yang berbulu merah itu.

“Mereka ingin dipeluk. Lihat? Mereka mengulurkan tangan kepadamu.”

“Itu…anakku?”

“Ada apa? Jangan bilang kau tidak mengenali mereka. Letakkan tanganmu di dada dan coba ingat,” kata yang berbulu merah itu.

“Sekalian saja, lihat betapa lucunya mereka. Aduh, mereka menangis karena ingin ibunya. Cepat, sebelum mereka menangis!” desak si berbulu biru.

“Oh, b-benar.” Wanita itu mengangguk, masih sedikit bingung, dan dengan canggung mendekati bayi itu. Aku benar-benar tidak ingat pernah melahirkan anak, pikirnya. Namun, dia tidak bisa mengabaikan bayi itu. Dia berlutut dan dengan ragu-ragu mengulurkan tangan untuk menggendong bayi itu, tetapi tubuh mungilnya terlepas dari tangannya. “Ah!” teriaknya. Dia dengan cepat menangkap dan memposisikan kembali bayi itu di lengannya, lalu menghela napas lega. Tetapi sebuah keraguan muncul di benaknya: Jika dia punya bayi, bukankah seharusnya dia sudah tahu cara menggendongnya dengan benar? “U-um… kurasa anak ini mungkin bukan anakku.”

Ia berbalik dan membeku, karena suasana di sekitar kedua pemuda itu telah berubah total. Senyum hangat mereka telah lenyap, kini mereka memasang cemberut tegang dan muram. Mereka menatapnya dengan mengintimidasi, dan dari balik topeng mereka, cahaya lampu terpantul dari mata perak dan emas mereka. Di dalam mata itu, ia melihat secercah kemarahan.

“Ah!” Wanita itu tersentak, merosot ke belakang di tanah. Merasakan bahaya, ia secara naluriah memeluk bayi itu untuk melindunginya.

Dengan langkah santai, kedua pemuda itu maju dan berlutut di samping wanita itu. Ia yakin nyawanya telah tamat, ketika… tidak terjadi apa-apa. Ia mengangkat wajahnya, bingung, dan melihat kedua pemuda itu mulai berbicara kepada bayi tersebut.

“Wah, kau sungguh beruntung,” kata yang berbulu biru itu. “Kau punya ibu yang akan melindungimu.”

“Ya. Bagus sekali…” kata yang memakai kepulan asap merah.

“Hah?” Wanita itu terkejut dengan kebaikan dalam suara mereka.

Dengan kelembutan kembali di mata mereka, mereka mencubit pipi bayi itu dan tersenyum.

“Lihat, mereka semua tenang sekarang! Pasti karena ibu mereka sedang menggendong mereka,” kata yang berbulu merah.

“Oh, kau benar! Wow, dan tak kusangka mereka bahkan tidak mau melakukan kontak mata dengan kita!”

“Heh heh, mereka memegang erat pakaian ibu mereka, seolah-olah berkata ‘jangan pergi ke mana pun.'”

“Ya… Tentu saja mereka akan melakukannya. Lagipula, mereka akhirnya menemukan ibu mereka.”

Kedua pemuda itu saling pandang sebelum menatap wanita itu. Bersama-sama, mereka berkata, “Tolong tetaplah di sisi bayimu, meskipun hanya untuk sedikit lebih lama.”

Tanpa mengucapkan sepatah kata pun, para pemuda itu meninggalkan gua. Ia memperhatikan mereka pergi dengan bingung. Bayi itu mulai rewel.

“Manma! Bagus sekali…”

Wanita itu dengan cepat mengalihkan perhatiannya ke bayi itu dan mulai dengan canggung menenangkannya. Dia mencoba setiap metode dalam buku kecil berisi trik yang dimilikinya, dan setelah beberapa menit berjuang, berhasil menidurkan bayi itu. Dia menghela napas lega dan menatap bayi di pelukannya. Dia masih belum merasakan firasat bahwa bayi itu miliknya, tetapi itu tidak mengubah fakta bahwa bayi itu sangat hangat, kecil, dan lembut. “…Betapa menggemaskannya.” Dia dengan lembut mengusap pipi bayi itu dan mulai menyenandungkan lagu pengantar tidur yang biasa dinyanyikan ibunya untuknya.

 

***

 

Hujan berhenti sepenuhnya, dan suara nyanyian pengantar tidur wanita itu pun melayang keluar dari lembah dan masuk ke dalam hutan. Daun-daun basah dari pohon raksasa, dewa asli itu sendiri, meneteskan air secara berirama—suara percikan lembut yang dihasilkannya ikut serta sebagai pengiring.

Ginme bersandar di pohon raksasa dan mendengarkan lagu pengantar tidur, matanya menatap ke atas ke arah bintang-bintang yang berkel twinkling di atas. “Heh… Bagus untukmu, Ao.”

Bayi di dalam rongga itu adalah Ao, setidaknya sebagian besar. Si kembar telah menggunakan kekuatan spiritual Ao untuk menciptakan ilusi yang membuat Ao tampak seperti bayi biasa. Ini adalah satu-satunya cara yang mereka pikirkan agar sang ibu menyayangi Ao, yang penampilan aslinya lebih besar dari ibunya dan lebih asing baginya.

Si kembar sedang merekayasa sesuatu yang mirip dengan penculikan Tengu, sebuah istilah yang berakar pada zaman Edo. Saat itu, setiap kali anak-anak hilang, orang-orang akan mengatakan itu adalah ulah Tengu. Namun, tidak seperti kasus penculikan biasa, anak-anak yang hilang akibat penculikan Tengu akan kembali beberapa hari, bahkan terkadang bertahun-tahun kemudian.

Sebuah kisah terkenal ditulis oleh Hirata Atsutane, seorang cendekiawan dari akhir periode Edo. Ia merinci kisah seorang anak laki-laki bernama Torakira dalam bukunya Tales of the Mystique , di mana Torakira kembali dari penculikan oleh Tengu dan menggunakan pengetahuan yang diperolehnya dari Tengu dalam kehidupan sehari-harinya.

Demikian pula, si kembar berencana untuk mengembalikan ibu Ao setelah ia menghabiskan waktu yang cukup bersama Ao.

Suimei sangat keberatan dengan penculikan itu, tetapi si kembar memutuskan untuk tetap melakukannya. Lagipula, logika manusia tidak berlaku untuk roh, dan mereka berpikir bahwa menculik seseorang bukanlah hal yang terlalu buruk jika itu demi menghabiskan waktu bersama anak mereka, meskipun singkat. “Kalian terlalu tidak bertanggung jawab! …Bukan hal baru,” keluh Suimei dalam upayanya untuk membujuk si kembar. Namun, ia gagal, karena si kembar bertekad untuk memastikan Ao tidak tumbuh dengan perasaan yang sama seperti mereka.

“Kau luar biasa, Kinme. Kau berhasil menunjukkan padaku persis apa yang ingin kulihat, dan dengan begitu mudahnya,” kata Ginme. Ia teringat adegan yang sangat mengharukan itu, seperti sesuatu yang diambil langsung dari film, dan itu menghangatkan hatinya. Dengan Shinonome yang menyingkirkan awan, kita seharusnya tidak akan hujan untuk sementara waktu! Ginme tersenyum sambil juga mengingat kembali pemandangan Shinonome membelah awan, meskipun tidak tanpa sedikit gerutu. Shinonome adalah Tsukumogami dari gulungan gantung yang menggambarkan seekor naga, jadi dia bisa terbang di udara dan sebagainya.

Ginme melepas topengnya dan termenung. Ia mendengarkan lagu pengantar tidur yang menenangkan dan, merasa sedikit gelisah, mengintip ke dalam lubang itu. Di sana ia melihat Ao meringkuk sebisa mungkin dengan tubuh besarnya dan memeluk ibu mereka yang jauh lebih kecil dengan lembut. Betapa indahnya… pikirnya dengan sedikit rasa iri. “…Ah.” Ginme merasa matanya memanas. Ia menundukkan pandangannya dan merosot ke tanah. Jangan menangis. Jangan berani-beraninya menangis! Ini seharusnya momen bahagia! Ia menahan keinginan untuk menangis sekuat tenaga. Ia adalah Tengu gagak yang berwibawa; ia tidak bisa membiarkan dirinya menangis seperti anak kecil. Terutama karena ada kemungkinan Kaori akan melihatnya.

“Kau baik-baik saja?” tanya Kinme, mendekati adiknya. Dengan tatapan penuh kasih sayang, ia mengusap kepala Ginme. “Tidak baik memendam perasaan. Tidak apa-apa. Luapkan saja.”

Ginme bertahan sejenak lagi. Ia mati-matian berkata pada dirinya sendiri untuk tidak menangis, tetapi bendungan air mata tak mampu menahannya di hadapan saudara laki-lakinya yang tercinta. Dengan bibir gemetar, ia memeluk Kinme dan berkata, “A…aku cemburu.”

“Aku tahu.”

“Aku juga ingin seorang ibu yang bisa kupeluk.”

“…Aku tahu.”

Setetes air mata mengalir di pipi Ginme. Setelah bendungan air mata terbuka, lebih banyak air mata segera menyusul, dan dia tak berdaya untuk menghentikannya. “Aku ingin makan masakan ibu, tidur di ranjang yang sama dengannya, bergandengan tangan dan berjalan bersamanya…” Dia terisak. “Aku ingin dipuji ketika melakukan sesuatu yang baik. Aku ingin dimarahi ketika melakukan sesuatu yang buruk. Aku iri, Kinme. Aku iri pada Ao. Aku ingin seorang ibu…”

Hah. “Aku menginginkan ini.” “Aku menginginkan itu.” Apa aku ini, anak kecil? Ginme merasa jengkel dengan ketidakdewasaannya sendiri, tetapi kata-kata itu terus keluar. Dia melanjutkan, “Seperti apa rasanya seorang ibu? Apakah dia hangat? Dingin? Lembut? Mungkin sedikit tegas? Seperti apa baunya?” Ginme membenamkan wajahnya di bahu kakaknya dan melanjutkan dengan suara gemetar. “Bagaimana dia tersenyum? Seperti apa suaranya? Aku tidak tahu apa-apa, Kinme. Mengapa aku tidak tahu? Semua orang tahu hal-hal ini, jadi mengapa hanya aku yang tidak tahu?”

Pandangannya kabur karena air mata, panas membara seolah telah mencairkan es di sekitar hatinya. Air mata itu siap mengalir di pipinya tetapi malah jatuh tepat di bulu-bulu halus berwarna biru di dadanya. “Ibu… Mengapa kau meninggalkan kami?!”

Apa yang salah denganku? Apakah ini karena sesuatu yang kulakukan? Aku sangat menginginkanmu kembali. Jadi mengapa, mengapa aku bahkan tidak bisa mendapatkan itu?

“Tenang, Ginme. Aku di sini.” Kinme berusaha sekuat tenaga untuk menenangkan saudaranya.

Ginme merasa aman dalam pelukan saudaranya; aroma saudaranya adalah hal yang paling familiar di dunia baginya. Tetapi seorang saudara tidak dapat mengisi kekosongan yang ditinggalkan oleh ibu yang hilang, tidak di hatinya, dan tidak di hati Ginme. Meskipun kembar, mereka berbeda dalam banyak hal. Tetapi pada intinya, mereka berdua tidak pernah berhenti merindukan ibu mereka, atau meratapi kenyataan bahwa suara permohonan mereka tidak dapat membuatnya kembali.

Sadar sepenuhnya bahwa ia tidak akan pernah benar-benar bisa melupakan ketidakhadiran ibunya, Ginme tidak bisa menahan kata-kata yang telah ia sumpahkan untuk disimpan rapat di dalam hatinya. “Jika aku memang akan ditinggalkan, lebih baik aku tidak dilahirkan sama sekali.”

Kinme membelalakkan matanya. Dia menatap saudaranya dengan perasaan terluka.

Ah… Seharusnya aku tidak mengatakan itu. Ginme menyesalinya dan mulai memikirkan alasan, sesuatu yang tidak biasa untuk dirinya yang biasanya tidak pernah meminta maaf. Aroma manis menggelitik hidungnya. Dia mendongak, terkejut mencium aroma semanis itu di hutan, dan melihat sesuatu yang putih di atas kepala mereka. “Kau bercanda.”

“Ginme?” tanya Kinme.

Ginme berpisah dari saudaranya, terus menatap ke atas dengan linglung. Di atas mereka terdapat gugusan bunga putih kecil yang menggantung di ujung ranting. Kuncup-kuncup itu bahkan belum mendekati mekar beberapa hari yang lalu, namun di sini, bunga lonceng salju Jepang raksasa itu sudah mekar sepenuhnya.

“Itu bodoh sekali. Kenapa? Apa gunanya ini?” kata Ginme.

Bunga-bunga yang tak terhitung jumlahnya bermekaran dengan harum. Aromanya akan menarik burung dan serangga yang mencari nektar bunga, menyerbuki pohon dan memberinya buah yang melimpah di musim dingin. Buah-buahan itu akan dimakan, dan bijinya akan menyebar jauh dan menumbuhkan kehidupan baru di tempat lain. Begitulah, dan selalu demikian, siklus kehidupan bagi tumbuhan. Tetapi bagi pohon raksasa itu, dewa asli, siklus seperti itu seharusnya tidak berarti lagi sekarang karena warisannya telah dipercayakan kepada Ao. Namun, ia memangkas sedikit sisa hidupnya untuk membuat bunga-bunga ini mekar. Dapatkah tindakan seperti itu dianggap sebagai sesuatu selain bunuh diri?

“Aku tidak mengerti. Kau akan segera mati. Generasi penerusmu sudah aman. Apa gunanya mencoba memiliki anak sekarang?!” Ginme meratap. Kemudian sesuatu yang ringan jatuh di atas kepalanya. Dia mendongak dan terkejut melihat bunga-bunga putih berterbangan turun di udara, satu demi satu. Teringat akan nama pohon itu, dia bergumam, “Snowbell.” Bunga-bunga itu melayang turun dan menyelimuti tanah seperti salju. Mereka memiliki kualitas yang fana, tetapi mereka juga membangkitkan dorongan abadi bahwa kehidupan memiliki keinginan untuk menciptakan generasi penerus, apa pun keadaannya.

“Aha ha…aha ha ha!” Tanpa peringatan, Ginme tiba-tiba tertawa terbahak-bahak. Ia jatuh ke tanah yang dipenuhi bunga, terengah-engah, dan tertawa terpingkal-pingkal.

Kinme memperhatikannya dengan bingung. Ia sama sekali tidak mengerti apa yang membuat kakaknya tertawa.

“Jadi begitulah. Sekarang aku mengerti…” kata Ginme.

“Apakah kamu baik-baik saja?” tanya Ginme. Dia menggaruk kepalanya dan berlutut untuk meletakkan tangannya di dahi Ginme.

Ginme terkekeh dan menepis tangan saudaranya. “Aku tidak demam atau apa pun, tenang saja.”

“Bagaimana aku bisa bersantai ketika satu-satunya saudara laki-lakiku bertingkah gila?”

Ginme berkedip beberapa kali lalu menyeringai lebar. Dia mengulurkan tangan dan dengan cepat menarik saudaranya ke bawah ke arah bunga-bunga yang berguguran.

“Hei! Itu untuk apa?”

“Aha ha ha! Maaf, apa kau terluka?” Ginme memeluk adiknya yang kebingungan. “Kinme… Kita tidak boleh lupa: Meskipun sekarang kita adalah Tengu gagak, dulu kita hanyalah anak ayam biasa.”

“…Oke?” kata Kinme, sama sekali tidak mengerti maksud kakaknya.

Ginme terkekeh. “Itu berarti ibu kita juga burung biasa. Kehidupan kecil di dunia yang luas. Bukan Tengu gagak. Bukan manusia. Hanya burung biasa. Dia tidak bisa melawan alam.” Saat dia berbicara, pikirannya sendiri menjadi semakin jernih. Pikirannya menjadi jernih, dan kecerdasannya yang biasanya lambat menjadi tajam. Tidak ada yang salah dengan Ginme dan Kinme, namun ibu mereka tetap meninggalkan mereka. Alasannya tetap tidak jelas hingga hari ini, tetapi mungkin dia tidak punya pilihan. Begitulah alam. Seseorang harus melakukan segala daya upaya untuk bertahan hidup, bahkan jika itu berarti melakukan hal yang tak termaafkan. “Ibu mungkin meninggalkan kami karena itu perlu,” katanya.

Kinme mengerutkan kening. Matanya melirik tanpa tujuan, seolah-olah ia bergumul dengan kebenaran yang pahit. Dengan sedikit ragu, ia berkata, “Bahkan jika itu benar, apakah itu mengubah sesuatu bagi kita?”

“Tidak!” jawab Ginme tanpa ragu. Ia mulai menepuk punggung adiknya dengan lembut. “Tidak ada yang bisa mengubah kenyataan bahwa kita ditinggalkan begitu saja. Luka di hati kita tidak bisa disembuhkan dengan mudah. ​​Kita harus tumbuh dewasa tanpa mengenal aroma, sentuhan, suara, dan segala sesuatu tentang seorang ibu. Tapi kurasa kita harus menerimanya. Lagipula, kita berdua juga bagian dari alam, bukan?” Ginme mengepalkan tinju dan mengangkatnya ke arah dewa alam yang menghujani kelopak bunga dari atas. “Aku memaafkan ibu kita. Dia melakukan apa yang harus dia lakukan. Aku yakin dia menciptakan kehidupan baru di suatu tempat di luar sana untuk menebus kesalahannya karena meninggalkan kita.”

Kinme mulai menggelengkan kepalanya ke samping. “Jangan bodoh! Kita hanya berhasil selamat karena keberuntungan semata! Aku tidak akan peduli jika aku mati, tapi kau tidak! Aku tidak bisa memaafkannya!”

“Hei, Kinme. Kau tidak bisa menjelek-jelekkan dirimu sendiri seperti itu.” Ginme mencubit pipi adiknya, sambil mengerutkan kening dengan marah.

“Aduh…” Kinme memalingkan muka dengan malu-malu, dan wajah Ginme dengan cepat berubah menjadi senyum.

“Aku memaafkan ibu, dan kau tidak. Tidak apa-apa. Tidak apa-apa sama sekali,” kata Ginme sambil berpikir. Dia melepaskan jarinya dari pipi adiknya dan memeluknya erat. “Kita berdua adalah satu. Tapi kita juga berbeda. Itulah mengapa tidak apa-apa jika kita memiliki perasaan yang berbeda. Kau mengerti, Ginme?”

Sejenak, Kinme menegang. Kemudian, seolah kelelahan akhirnya menguasainya sekaligus, ia membiarkan tubuhnya terkulai di atas tubuh saudaranya. “Apa-apaan ini… Aku sama sekali tidak mengerti kau. Kau jangan sampai tiba-tiba menjadi pintar dan meninggalkanku… Dasar otak burung.”

“Apa yang kau katakan? Aku tidak akan pernah meninggalkanmu! Mari kita luangkan waktu dan tumbuh bersama. Kita bisa membiarkan dunia kita berkembang sedikit demi sedikit.”

Kinme membuka matanya lebar-lebar. Setelah jeda singkat, dia menjawab, “Ya.”

Mereka berdua terdiam. Ginme menepuk bagian belakang kepala adiknya dan menatap kanopi di atas. Ia melihat dedaunan pohon lonceng salju Jepang yang besar dan menjulang tinggi, serta bunga-bunganya yang berjatuhan seperti badai. Dari lubuk hatinya, Ginme mencintai dunia yang agung dan kejam ini. Ia mendengarkan nyanyian pengantar tidur yang lembut dari sang ibu dan membiarkan matanya terpejam. Hatinya, seperti langit yang terbebas setelah hujan panjang, terasa jernih.