Berkas 28: Kaidancraft

1

Menurutku, romansa itu sebenarnya membosankan.

Awalnya aku tidak pernah benar-benar mengerti tentang romansa, tetapi bahkan sekarang setelah aku memiliki hubungan khusus dengan Toriko, sentimen umumku terhadapnya belum berubah.

Yang berubah adalah kami menjadi lebih dekat…atau lebih tepatnya, Toriko selalu bersamaku ke mana pun aku pergi.

Kami naik Seibu Ikebukuro Line ke Shakujii-kouen tempat rumah besar Kozakura berada. Saat itu Sabtu sore, dan kereta tidak terlalu ramai, tetapi Toriko duduk begitu dekat sehingga dia tetap menggesekkan tubuhnya ke tubuhku. Jika aku cukup tinggi untuk itu, aku yakin dia akan mencoba menyandarkan kepalanya di bahuku.

Dia tidak peduli di mana kita berada…

Ini masih tengah hari.

Bukan berarti baik-baik saja bila dia bertingkah seperti ini di malam hari.

Dan ayolah, ini bulan Juli . Suhu tidak mendukung untuk berpelukan berlebihan.

Toriko menatapku dan tersenyum.

“Wajahmu serius lagi,” bisiknya penuh konspirasi.

Aku tersentak mendengar manisnya nada bicaranya.

“Kau tidak ingin melakukannya? Kau lebih suka tidak memberitahunya?”

“Yah… Uhh.”

“Jika kamu tidak mau, Sorawo, aku tidak akan memaksanya.”

“Bukannya saya membenci gagasan itu, saya hanya tidak melihat perlunya kita berusaha memberi tahu orang lain.”

Toriko ingin memberi tahu Kozakura bahwa kita akan “keluar” sekarang.

Apakah ada keperluan? Itulah pertanyaan saya.

Ada, dan dia menginginkannya. Itulah pernyataan Toriko.

Pertanyaan lanjutannya adalah apakah saya ingin menyembunyikannya.

Sebenarnya tidak ada, tetapi… adalah jawaban saya (yang agak canggung).

Percakapan ini telah berulang kali terjadi. Setiap kali sama seperti sebelumnya. Aku membencinya.

Mengapa sesuatu yang terjadi di antara kita menimbulkan kebutuhan untuk menceritakannya kepada orang lain?

Bukankah kita hanya membuat mereka kesulitan dengan memberi tahu mereka? Itu akan menggangguku jika aku berada di posisi mereka. Seperti, apa yang mereka harapkan dariku dengan informasi itu. Apakah orang-orang benar-benar tertarik pada hubungan orang lain?

Saya yakin tidak…

Tetapi pada saat yang sama, pandangan Toriko mungkin lebih umum.

Kami telah memberi nama pada hubungan kami: nue. Di tengah badai sensasi dunia lain yang dikocok oleh mata kananku dan tangan kirinya, kami telah mencapai jurang biru, dan dalam kegembiraan kepulangan kami, nama itu telah lahir. Tampaknya kata itu adalah kata yang paling tepat untuk menggambarkan hubungan di antara kami, yang tidak akan pernah bisa dimiliki oleh siapa pun.

Namun karena tidak ada orang lain yang dapat memilikinya, tidak ada orang lain yang dapat memahaminya. Dari sudut pandang mereka, kami berada dalam hubungan yang “romantis”, dan kami adalah “kekasih”.

Tidak peduli apa yang mereka pikirkan, itu adalah salah satu cara untuk melihatnya. Saya biasanya adalah tipe orang yang berpikir seperti itu. Namun, pada saat yang sama, dipandang dengan cara yang tidak saya inginkan juga menjengkelkan.

Maksudku, apa sih yang mereka maksud dengan “romantis” dan “kekasih”? Kata-kata itu tidak digunakan di antara kami untuk mendefinisikan hubungan kami, tetapi untuk menjelaskannya kepada orang lain.

Dalam kondisi apa dua orang atau lebih dapat dikatakan “berpacaran”?

Apakah hubungan romantis itu tentang izin untuk melakukan kontak fisik? Apakah itu yang akhirnya terjadi?

Dalam pengertian masyarakat, apakah pemahaman umum adalah bahwa ada persetujuan untuk kontak fisik?

Ditambah lagi, jika saya menambahkan satu faktor lagi, pemahaman bahwa para mitra adalah satu kesatuan, dan mereka perlu dibiarkan sendiri dan tidak diganggu?

Apakah hanya itu saja?

Tidak, dengarkan, aku mengerti. Hal itu penting.

Saya yakin Benimori-san juga akan mengatakannya.

Tapi bukankah itu semua…agak membosankan?

“Kamu tidak menyukainya, Sorawo?”

“Bukan seperti itu… Yah, tidak… Mungkin begitu.” Aku mengakuinya, tetapi Toriko tidak marah. Dia tertawa.

“Itulah mengapa kamu tidak ingin menjadi ‘kekasih’, ya?”

“Ya, begitulah.”

“Aku tidak punya keraguan yang sama tentang kata itu seperti kamu, Sorawo.”

“Ya, aku tahu… Aku tidak memaksamu untuk mengikuti apa pun yang tidak kau inginkan, kan?” tanyaku, tiba-tiba merasa khawatir.

Toriko menatapku lekat-lekat dan menjawab, “Apa yang akan kau lakukan jika aku bilang begitu?”

Aku harus memikirkannya. Jika yang Toriko inginkan adalah menjadi “kekasih” biasa, dan aku tidak menginginkannya, lalu apa jadinya jika aku menurutinya?

“Maaf. Aku tidak bisa berbuat apa-apa. Tapi…”

“Tetapi?”

Aku mendekatkan wajahku ke wajah Toriko, merendahkan suaraku. “Tidakkah menurutmu lebih menarik dengan cara ini?”

Toriko menatapku…lalu mengangguk pelan. Aku kembali duduk di kursiku seperti biasa, lega.

“Kalau begitu, kita baik-baik saja.”

“Kau tidak adil, Sorawo.”

“Hah? Kok bisa?”

“Jangan tanya aku.” Toriko memalingkan mukanya dengan gusar.

Aku memikirkannya sejenak, dan menemukan jawabannya. Dia pernah mengatakan sebelumnya bahwa suaraku yang dalam membuatnya lemah.

Hmm, pikirku sambil menatap telinga Toriko yang mengintip dari balik rambutnya.

Saya bisa menggunakannya. Saya akan mencobanya suatu saat nanti saat saya dalam kesulitan.

“Kita sampai!”

“Kita membiarkan diri kita masuk.”

Kami datang ke rumah besar Kozakura di Shakujii-kouen, dan hendak membuat diri kami betah di sana. Kozakura menerima kunjungan kami dengan dua syarat: kami harus memberi tahu dia bahwa kami akan datang terlebih dahulu, dan kami membunyikan bel saat kami tiba.

Begitu kami berada di pintu masuk, aku tahu ada yang tidak beres. Lampu-lampu dinyalakan meskipun saat itu tengah hari. Meskipun lebih pemalu daripada orang kebanyakan, lampu yang terang membuat Kozakura tidak nyaman, jadi rumahnya selalu suram. Namun, ada satu periode yang merupakan pengecualian dari itu…

“Menurutmu Kozakura baik-baik saja?” tanya Toriko dengan khawatir.

Terakhir kali ia mengalami hal seperti ini adalah setelah ia mengalami guncangan emosional di dunia lain. Saat itu, ia membiarkan semua lampu di rumah menyala dan tidak dapat tidur tanpa obat tidur.

“Apakah ada sesuatu yang terjadi baru-baru ini?” tanyaku dalam hati.

“Hrmm… Tidak ada yang terlintas dalam pikiranku. Apakah kamu baru saja ke sini, Sorawo?”

“Saya ke sini minggu lalu, tapi saat itu semuanya normal.”

Saat kami berbicara dengan suara pelan di area tempat kami seharusnya melepas sepatu, seseorang menjulurkan kepalanya dari ruang makan dan dapur yang menyatu. Itu adalah wajah seorang anak tanpa ekspresi, dengan rambut hitam panjang yang hampir menyentuh lantai.

“Oh, ini Kasumi—hai,” Toriko menyapanya. Kasumi tetap tenang.

” Halo, ” jawabnya santai dalam bahasa Inggris, lalu berjalan ke arah kami, kakinya mengetuk lantai. Dia memegang es loli dengan lapisan es putih di atasnya, baru saja diambil dari freezer. Ketika Kasumi sampai di pintu depan, dia menatap Toriko dan aku.

“Salam!” serunya.

“Hah?” jawabku bingung.

“Anda harus menyapa orang lain dengan baik dan benar.”

Toriko tertawa terbahak-bahak mendengarnya. “S-Sorawo… Dia marah padamu karena kau tidak menyapanya.”

“Tunggu, ke arahku?!”

“Maksudku, ya. Itu pasti tentang itu…”

Dengan sedikit kesal, aku berkata, “Ya, ya. Halo.”

“Satu ‘ya’ saja sudah cukup,” kata Kasumi sebelum berbalik dan berlari.

“Apa-apaan ini ?” gerutuku.

Ya, aku tahu aku membenci anak-anak.

Merasa kesal pada Toriko, yang sedang bersandar di kotak sepatu sambil terkikik, aku melepas sepatuku dan melangkah masuk lebih jauh. “Tunggu, tunggu,” Toriko memanggilku sambil mengikutinya.

Lorong yang terang benderang itu dilapisi kertas dinding baru. Kertas putihnya bergambar krayon kereta api yang melaju di padang rumput. Jelas terlihat bahwa itu pasti hasil karya Kasumi.

Kasumi membuka pintu di sebelah kiri dan masuk. Itu kamar Kozakura. Kami mengikutinya.

“Hai, Kozakura-san,” sapaku padanya.

“Kita sudah sampai,” Toriko menambahkan dengan riang.

“Hm? Oh…”

Kozakura, yang sedari tadi menatap layar multilayarnya, mengetik tanpa melirik sedikit pun ke arah kami, menoleh seolah baru menyadari kedatangan kami.

Kemudian dia berbicara. “Hei! Jangan jalan-jalan saat kamu sedang makan es loli! Kamu seharusnya duduk.”

“Hmm.”

“Jika kamu tersandung, tongkat itu akan tertancap di tenggorokanmu dan kamu akan mati, oke? Jika aku memergokimu memakannya seperti itu lagi, aku tidak akan membeli es loli lagi.”

“Hmm.”

“Mana kata-katamu?”

“Baiklah.”

Setelah memberikan tanggapan yang menyebalkan seperti anak kecil, Kasumi menjatuhkan dirinya di sofa. Dia menjilati es lolinya, dan mulai bermain-main dengan tablet yang ada di sofa, tampaknya sudah tidak tertarik lagi pada kami.

“Dia jadi banyak bicara, ya?” komentarku.

“Aku tahu, kan?” jawab Kozakura. “Dia akan berkembang, meski hanya sedikit demi sedikit.”

Saya merasa, dibandingkan sebelumnya, ada lebih banyak respons alami yang tercampur dengan ucapan-ucapan Kasumi yang dipinjam. Tidak diragukan lagi, ucapan-ucapan itu juga dipinjam dari ucapan Kozakura, tetapi ucapan-ucapan itu memberikan “sifat percakapan” tertentu pada cara bicaranya sekarang.

“Kami melihat lampu di aula menyala,” kata Toriko dengan nada khawatir. “Apakah terjadi sesuatu?”

“Tidak aman kalau terlalu gelap. Untuk Kasumi,” Kozakura menjelaskan dengan santai.

Wah… Aku tak kuasa menahan diri untuk tak menatap wajah Kozakura.

“Apa?” dia menantangku.

“Eh, aku nggak tahu harus ngomong apa… Kamu pasti sudah berubah ya?”

“Ya, tentu saja. Aku punya anak yang bergantung padaku.”

“Yah, mungkin memang begitu cara kerjanya, tapi tetap saja…”

“Kau benar-benar sudah terbiasa dengan peran seorang ibu, ya?” komentar Toriko, agak tidak peka, yang membuat Kozakura mendengus.

“Mungkin karena selama ini aku harus mengurus dua anak nakal. Bahkan aku sendiri heran bagaimana aku bisa begitu mudah mempelajari semua ini.”

Saya yakin pasti melelahkan mengurus anak yang bisa muncul dan menghilang sesuka hati, tetapi Kozakura tampak lebih bersemangat dari yang saya duga. Sikapnya yang tidak bertanggung jawab dan ceroboh sebelumnya telah surut, dan jika boleh dikatakan, dia penuh dengan vitalitas.

“Panas sekali kalau ada empat orang di sini,” kata Kozakura sambil mematikan AC dengan remote. “Kalian berdua juga mau es loli?”

“Ya!” seru Toriko.

“Eh, tentu saja, aku mau satu,” jawabku dengan nada lebih tenang.

“Baiklah, kalau begitu belikan satu untukku saat kamu mengerjakannya,” katanya.

Saya sedang diperalat.

Saya meninggalkan ruangan ber-AC dan menuju ruang makan dan dapur yang menyatu. Ada piring untuk dua orang di rak pengering, dan beberapa kertas tertinggal di atas meja. Saya meliriknya. Kertas-kertas itu tentang tunjangan anak, tunjangan, dan semacamnya…semuanya urusan birokrasi. Ada catatan yang ditempel di kulkas dengan magnet. Daftar belanja, daftar tanggal vaksinasi, dan wajah yang penuh coretan, kemungkinan digambar Kasumi.

Saya membuka lemari es. Selain kotak es loli, ada kantong-kantong makanan beku. Brokoli dan bayam, ikan putih, pangsit, dan roti tawar.

Saya berdiri di sana dalam keadaan linglung selama beberapa saat.

“Itu rumah…” gumamku dalam hati.

Di dalam lemari es, saya melihat “rumah.” Tempat itu terasa seperti tempat tinggal, dengan cara yang belum pernah ada di rumah besar Kozakura sebelumnya. Keadaannya semakin membaik sejak Toriko dan saya mulai datang secara teratur, tetapi ini bahkan membuat uang receh itu hilang begitu saja.

Aku tidak tahu kenapa, tapi…dadaku sakit.

Itu membuatku merasa sangat sedih dan kesepian.

Saya merasa hampir tertinggal, meski kenyataannya tidak demikian.

Setidaknya, seharusnya tidak demikian.

Udara dingin yang membelai kakiku membuatku kembali tersadar. Aku membiarkan lemari es terbuka. Aku harus menutupnya sebelum barang-barang di dalamnya mulai mencair.

Aku mengambil tiga es loli, menutup pintu freezer, dan kembali ke kamar Kozakura.

“Sudah cukup lama,” kata Kozakura. “Apakah kamu melakukan perjalanan singkat ke suatu tempat?”

“Maaf.”

“Hm? Tidak masalah, tapi kamu baik-baik saja?”

“Tidak apa-apa. Ambil saja es loli.”

“Aku mau yang rasa anggur.”

“Dan kamu, Toriko?”

“Apa ini? Jeruk dan apel?”

“Mungkin. Aku mengambilnya secara acak, jadi aku tidak tahu.”

“Hmm, kalau begitu aku ambil yang ini saja.”

“Kalian berdua duduk saja sambil makan, mengerti?” Kozakura memperingatkan kami.

“Kami bukan anak-anak…” protesku.

“Ini memberi contoh buruk bagi Kasumi.”

Jika itu argumennya, aku harus menerimanya. Aku bergabung dengan Toriko di sofa, dan kami bersikap baik saat menikmati es loli kami. Sementara itu, Kasumi sudah lama menghabiskan es lolinya, dan mengunyah stiknya, meninggalkan bekas gigitannya saat dia bermain-main dengan tablet.

“Apa yang kau lihat?” tanyaku.

Mata Kasumi terus terpaku pada layar saat dia membaca, “Nama resmi Inggris adalah Kerajaan Inggris Raya dan Sanmaland. Awalnya, Inggris dihuni oleh orang-orang Celtic yang dikenal sebagai Furiten. Mereka selalu bermain mahjong, tetapi kemudian salah satu dari mereka pergi, dan mereka tidak memiliki cukup orang untuk bermain. Begitulah lahirnya mahjong tiga pemain, atau sanma.”

Aku bahkan tidak tahu apa yang dikatakannya…

“Apakah itu yang tertulis di sana?”

Toriko mencoba menoleh ke belakang, tetapi Kasumi menempelkan tablet itu ke dadanya.

“Jangan khawatir, aku tidak akan mengambilnya darimu…” Toriko mencoba menenangkannya, tetapi Kasumi tidak lengah.

“Tidak bisa. Orang-orang akan keluar dari beton.”

“Hah?”

“Terungkap bahwa selama pengerjaan jalan, atau proyek konstruksi besar seperti bendungan, jembatan, dan bandara, orang-orang dilempar ke dalam beton sebagai tumbal manusia, dan pada tahun 2009 muncul slogan ‘orang-orang dari beton’. Anda pasti tahu tentang terowongan dan jalan layang yang runtuh setelah mereka mengeluarkan orang-orang dari dalamnya!”

Setelah mengatakan semua itu dengan lancar, Kasumi berdiri dan bergegas keluar ruangan.

“Apakah aku membuatnya marah?”

“Jangan khawatir,” kata Kozakura sebelum merenung, “Terus terang, menurutku dia terlalu banyak melihat internet. Aku menyuruhnya untuk tidak terlalu sering, tetapi aku menghabiskan begitu banyak waktu untuk bekerja sehingga aku tidak bisa mengontrol penggunaannya. Aku sudah memasang kunci anak di internet, dan aku memeriksa riwayat penelusurannya, jadi kurasa aku mengawasinya, setidaknya.”

“Jika kamu benar-benar ingin, kamu bisa mematikan internetnya, bukan, Kozakura-san?”

“Sorawo-chan, apa yang akan kamu lakukan jika berada di posisi Kasumi jika aku mematikan internet?”

“Mencari segala cara yang mungkin agar aku bisa mengatasinya.”

“Aku yakin.”

“Dia hanya membaca internet? Tidak ada buku atau manga?” tanya Toriko.

“Dia akan membaca apa saja,” jawab Kozakura. “Jika aku lengah, aku akan mendapati dia sedang membaca buku pelajaran yang dia ambil dari rak bukuku.”

“Wah, bukankah itu luar biasa? Dia jenius,” seru Toriko.

“Ah, dia tidak bisa membacanya. Buku-buku itu penuh dengan kanji, dan dia tidak punya latar belakang untuk memahami materinya. Beberapa di antaranya bahkan berbahasa Inggris. Awalnya, kupikir dia juga jenius, tetapi saat kulihat, dia hanya membolak-baliknya sampai bosan, dan melempar buku itu ke samping. Meskipun, aku tidak bisa mengatakan itu benar-benar sia-sia baginya. Bagaimanapun, penguasaan bahasanya mungkin tidak mengikuti pola yang sudah ditetapkan.”

“Hmm. Mungkin dia akan menjadi seperti sarjana sejati suatu hari nanti?”

Kozakura memiringkan kepalanya ke samping mendengar komentar Toriko. “Aku penasaran. Kurasa seiring dengan perkembangan penguasaan bahasanya, dia akan menjadi semakin biasa.”

“Benarkah?” tanya Toriko.

“Dia memiliki semua kata yang tidak berhubungan di dalam kepalanya, seperti pulau-pulau kecil, dan memilih kata mana saja yang sesuai dengan situasi saat ini. Seperti burung beo yang menirukan ucapan manusia. Untuk menghubungkan semua pulau kecil itu, dia membutuhkan pendidikan dasar, dan begitu celah-celah itu terisi, dia akan menjadi seperti anak-anak lain seusianya.”

“Bagaimana Anda akan membuatnya mempelajari materi dasar itu?” tanya saya.

“Saya sedang mengajarinya.”

“Kamu, Kozakura-san?”

“Saya membeli beberapa buku edukasi untuk anak-anak dan beberapa buku bergambar, dan kami telah menggunakannya. Jika saya akan menyekolahkannya, dia harus bisa berbicara sampai taraf tertentu.”

“Wow…”

“Apa?”

“Tidak, tidak apa-apa.”

Entah mengapa aku merasa kesepian lagi. Aku mengisap es loliku sementara Kozakura menatapku dengan pandangan ragu. Makanan ringan beraroma apel yang dingin itu membuat gigiku sakit.

“Jadi, bagaimana akhirnya kau meresmikan pengambilan Kasumi?” tanya Toriko.

“Kami melakukan adopsi penuh.”

“Sudah kuduga,” kata Toriko sambil mengangguk.

“Kau sudah tahu?” tanyaku.

“Ya… Aku menyelidikinya, karena aku penasaran. Karena kita tidak tahu siapa orang tuanya, dia tidak punya daftar keluarga. Aku penasaran apa yang akan terjadi dalam kasus itu.”

“Awalnya saya berbicara dengan Migiwa tentang upaya untuk membuat daftar keluarga untuknya, tetapi ketika kami memikirkan masa depan Kasumi, kami memutuskan lebih baik mengambil pendekatan ortodoks. Setelah mereka selesai pulih dari insiden T-san, kami pergi ke polisi, kantor bimbingan anak, dan layanan kesejahteraan untuk melaporkan bahwa kami telah menemukan anak terlantar, dan—”

“Hah?! Kau sudah melakukan semua itu?” tanyaku.

“Ya, saya sudah melakukan semua itu. Namun, setelah itu keadaan menjadi kacau. Sistem harus menempatkan Kasumi di sebuah institusi. Namun, dia kembali ke sini sendirian. Petugas sosialnya tidak tahu harus berbuat apa. Saya merasa kasihan kepada mereka. Maksud saya, dia terus melarikan diri dari situasi yang secara fisik mustahil untuk dilakukan.”

“Apa yang kamu lakukan mengenai hal itu?”

“Tidak ada yang bisa saya lakukan, jadi saya menghubungi mereka saat dia datang ke sini. Mereka akan diam-diam memeriksa formalitas, berpura-pura memeriksa tempat ini dan tempat dia melarikan diri, memeriksa apakah tidak ada yang aneh terjadi… Akhirnya, diputuskan bahwa mereka tidak dapat menemukan orang tuanya, dan pemerintah setempat akan mendaftarkannya di kantor pendaftaran keluarga, yang membuat kami siap untuk adopsi penuh.”

“Wah, hebat sekali!” seru Toriko.

“Memang benar. Kami menggunakan banyak koneksi Migiwa, yang agak curang, tetapi tetap saja sangat sulit. Saya mengikuti program pelatihan pra-adopsi, dan mereka bahkan mengunjungi rumah itu.”

“Jadi, itu artinya Kasumi benar-benar putrimu sekarang, Kozakura-san?” tanyaku.

“Ya.”

“Hah…” Aku tak kuasa menahan rasa heran. Kozakura mungkin merasa canggung saat kami berdua menatapnya, karena ia melambaikan tangannya dan mengalihkan pembicaraan.

“Jadi? Apa yang membawa kalian berdua ke sini hari ini?”

“Ah, bukan berarti kita punya urusan di sini, eh…” Aku melirik Toriko. Dia duduk tegak, dan berdeham.

“Kami punya sesuatu untuk dilaporkan.”

“Uh-huh,” kata Kozakura.

“Kita pergi sekarang.”

“Selamat,” kata Kozakura sambil menepukkan tangannya dengan lesu. “Lalu?”

“Itu saja. Kami hanya berpikir kamu harus tahu.”

“Semoga sukses.”

“Terima kasih.”

“…”

“…”

Ada keheningan yang aneh.

“Hah? Um, Kozakura-san, hanya itu?” tanyaku.

“Apa?”

“Tidak, itu hanya…”

“Haruskah aku bersikap lebih senang? Kalau kau bertanya padaku, kau bisa melakukannya lebih cepat. Itu akan membuat orang tidak terlalu kesal…”

“Hm, kalau bicara serius, kami tidak benar-benar pacaran,” saya mencoba menjelaskan.

“Hah?” Alis Kozakura berkerut dan dia menatap Toriko. “Ada yang ingin dikatakan tentang itu?”

“Ya, kami memang punya beberapa perbedaan pendapat, tapi dia pada dasarnya baik-baik saja dengan hal itu, jadi semuanya baik-baik saja.”

“Toriko, apa yang sebenarnya kamu bicarakan? Apakah kalian berdua benar-benar pacaran?”

“Ya, ya,” Toriko bersikeras.

“Dan Sorawo-chan? Kau sudah setuju?”

“Kita sudah punya kesepakatan.”

Namun, kami tidak sependapat mengenai cara menyajikan hubungan tersebut kepada orang lain.

Kozakura menatap kami masing-masing dengan ragu. “Entahlah. Kalian berdua benar-benar tidak bisa menjelaskan apa pun…” gumamnya. Itu lebih tepat dari yang kuduga, dan aku hampir tersenyum meskipun aku tidak sengaja.

Tidak jelas. Jika saya membutuhkan satu kata yang menggambarkan hubungan kami, yaitu telanjang, saya rasa saya tidak akan bisa memilih kata yang lebih baik.

“Apa yang membuatmu tersenyum?”

“Tidak ada apa-apa.”

Rupanya, aku memang tersenyum meskipun sebenarnya aku tidak mau. Kozakura menatapku dengan curiga saat aku berusaha menghapus senyum dari wajahku, tetapi kemudian dia tampak mengubah topik pembicaraan.

“Yah, terserahlah. Sejujurnya, aku tidak punya waktu luang untuk menyia-nyiakan kehidupan cinta orang lain.”

“Ya, aku yakin,” kataku. “Kau pasti kewalahan mengurus Kasumi.”

“Itu belum semuanya. Aku masih punya banyak hal yang ingin kulakukan sekarang.”

Kozakura menoleh ke mejanya. Apakah itu semacam kode pemrograman di jendela yang terbuka pada monitor di depannya? Itu adalah apa pun yang sedang dia mainkan saat kami masuk.

“Ini saat yang tepat, jadi apakah Anda ingin mendengarnya? Ini ada hubungannya dengan apa yang sedang Anda lakukan.”

“Apa yang sedang kita lakukan…maksudmu apa sebenarnya?”

Saat aku menanyakan hal itu, Kozakura memasang ekspresi sedikit bangga di wajahnya.

“Tidak perlu dikatakan lagi, bukan? Menjelajahi Sisi Lain.”

2

“Coba lihat,” kata Kozakura, memberi isyarat agar kami datang. Dia membuka lembar kerja di monitor di samping yang sedang dia gunakan untuk memprogram. Sel-sel itu diisi dengan kata-kata dan potongan teks yang tak terhitung jumlahnya.

“Menurutmu apa ini?” tanyanya.

“Kejadian yang menimpa seorang teman, ujian keberanian, indra spiritual, kebakaran yang mencurigakan, prajurit yang gugur, toko hewan peliharaan, toilet taman, wanita yang tidak dikenal, altar Buddha, orang hilang…” Saya membaca beberapa sel. “Apa semua ini? Sekilas, ini tampak seperti daftar kosakata yang mungkin muncul dalam cerita hantu.”

“Ya, kau benar,” jawab Kozakura dengan acuh tak acuh hingga Toriko dan aku saling berpandangan.

“Kozakura, kau baik-baik saja?” tanya Toriko. “Dulu kau sangat takut dengan cerita hantu, lebih baik kau mati saja daripada membacanya.”

“Ya, tentu saja. Tapi kalau dipecah ke tingkat kosakata seperti ini, itu bukan masalah besar. Ketakutan itu muncul dari cara cerita itu diceritakan.”

“Aku setuju denganmu, tapi tetap saja…” kataku.

“Bahkan jika itu benar, kau tidak pernah melakukan hal seperti ini sebelumnya. Kenapa sekarang, tiba-tiba?” Toriko sama bingungnya denganku. Coba tebak. Jika seorang penakut seperti Kozakura memulai sesuatu seperti ini entah dari mana, tentu saja reaksi pertama kita adalah khawatir.

Kozakura terkekeh. “Apa yang perlu dipertanyakan? Aku selalu ingin melakukan penelitian semacam ini.”

“Penelitian semacam ini…” ulangku.

Oh, benar. Dia seorang psikolog kognitif.

“Sebut saja ini perubahan hati… Aku agak bisa melupakan banyak hal. Mungkin karena pemakaman Satsuki, atau karena menerima Kasumi. Aku sendiri tidak yakin apa yang memicunya, tetapi pada suatu titik, aku mendapati diriku mampu menangani Sisi Lain sebagai subjek studi.”

“Apakah boleh jika kita menafsirkannya secara positif?” tanyaku.

“Apa yang kamu khawatirkan? Kamu pikir aku sudah gila atau apa?”

“Yah, kalau kita jujur, sedikit…”

“Dasar bodoh. Aku baik-baik saja. Kalau boleh jujur, mungkin aku jadi lebih jernih berpikir daripada sebelumnya. Entahlah. Mungkin sibuk mengurus Kasumi ada gunanya bagiku? Tidak punya waktu untuk takut pada hal-hal yang belum terjadi mungkin membuat semua ketakutan samar yang menghantuiku menghilang. Bukannya aku benar-benar mengerti apa yang terjadi.”

Kozakura terdengar sangat waras saat mengatakan semua ini. Matanya tidak gila, dan dia juga mengartikulasikan dirinya dengan jelas.

“Baiklah…” kataku. “Baiklah, apa yang kamu pelajari dengan daftar ini?”

“Saya masih di tengah-tengahnya. Dan itu dengan asumsi bahwa premis bahwa dunia lain menggunakan cerita hantu sebagai antarmuka itu benar sejak awal. Saya pikir memetakan antarmuka itu mungkin saja dilakukan?”

“Pemetaan? Kalau Anda ingin peta, kami sudah membuatnya.”

Kami membuat peta medan dan tempat-tempat penting di dunia lain, dan kami terus menambahkannya saat kami melanjutkan penjelajahan dan tempat-tempat yang kami ketahui semakin luas. Baru-baru ini, kami menggambar danau yang kami temukan di kaki jalan bukit di depan Mayoiga.

“Saya tidak berbicara tentang peta fisik. Saya berbicara tentang pemetaan konseptual.”

“Konseptual…”

Melihat saya kesulitan memahami maknanya, Kozakura menjelaskan. “Saya tidak mengerti Sisi Lain, tetapi cerita hantu adalah hal yang manusiawi. Cerita hantu adalah ruang linguistik yang terbuat dari konsep manusia, yang dijelaskan dalam bahasa manusia. Jika Sisi Lain menggunakannya, maka kosakata dan konsep mereka terbatas pada yang digunakan dalam cerita hantu. Dalam rentang itu, kita dapat merasakan pengaruh dari dunia lain.”

“Benar.”

“Dan jika memang demikian, tidakkah menurutmu kita bisa menentukan kontur ruang linguistik itu dengan menganalisis cerita-cerita hantu yang diceritakan manusia di masa lalu?”

Saya berpikir sejenak sebelum menjawab. “Mungkin saja. Bagaimana tepatnya Anda akan menganalisisnya?”

“Saya malas dan penakut, jadi saya memilih metode yang meminimalkan kontak saya dengan cerita aslinya. Saya menyiapkan program pemrosesan bahasa alami yang sederhana, lalu mengambil cerita hantu dari web secara acak dan memasukkannya ke dalamnya. Dari situ, saya mengekstrak elemen cerita hantu yang dipecah menjadi frasa dan kosakata. Setelah beberapa koreksi untuk memperhitungkan variasi ejaan dan entri duplikat, saya dapat mengumpulkan kosakata dasar yang membentuk cerita hantu.”

“Unsur-unsur cerita hantu… Apakah itu yang ada di lembar kerjamu?” tanya Toriko.

“Ya,” jawab Kozakura sambil mengangguk. “Ini langkah pertama, dan yah, cukup mudah, tetapi dari sini semuanya menjadi sedikit menyebalkan. Materi yang saya ekstrak dari cerita hantu, seperti sekarang, hanyalah bahan mentahnya. Materi itu perlu diberi struktur sebelum menjadi cerita hantu. Tahukah kamu seperti apa struktur cerita hantu, Sorawo-chan?”

“Hah? Apa maksudmu dengan itu? Seperti, cerita yang diceritakannya?”

“Ya, Anda benar. Bisakah Anda memberi saya satu contoh?”

“Ehm…”

“Anda bisa membuatnya tetap sederhana.”

“Oh, tentu saja. Uhh…”

“Dan sebisa mungkin tidak menakutkan.”

Tuntutan Kozakura yang berulang-ulang membuatku kehilangan keseimbangan, tetapi aku memikirkannya.

“Baiklah, sebagai contoh, suatu malam kamu tertidur dan mengalami kelumpuhan tidur, lalu ketika kamu bangun, ada seorang wanita tua yang belum pernah kamu lihat sebelumnya duduk di dadamu…”

“Itu hal yang biasa,” kata Kozakura, lega. Itu klise yang sudah pernah didengar semua orang, dan tidak ada yang menganggapnya menakutkan lagi.

“Tepat saat Anda sudah melupakan kejadian itu, Anda mengunjungi rumah seorang kerabat di pedesaan, dan salah satu foto leluhur Anda yang sudah meninggal di ruangan dengan altar Buddha tampak familier. Itu adalah wanita tua dari malam saat Anda mengalami kelumpuhan tidur…”

“Hah? Ceritanya berlanjut?”

“Anda merasa khawatir, Anda bertanya siapa wanita dalam gambar itu, tetapi tidak seorang pun tahu, atau bahkan menyadari bahwa gambar itu tergantung di sana sebelumnya…”

Saat saya melanjutkan ceritanya, Kozakura mengerutkan kening.

“Lalu, saat kau mengambil gambar itu dari dinding, kau melihat bagian belakangnya dan menemukan ada gambar manusia kasar yang dipotong dari kertas di sana, dan nama yang tertulis di sana adalah—”

“Baiklah, cukup ! Terima kasih!” Kozakura menyela dengan keras. “Yeesh… Aku membiarkanmu membicarakan hal ini, dan kau terus saja melanjutkannya. Menakutkan.”

“Kaulah yang memintaku untuk menceritakan sebuah kisah, bukan, Kozakura-san?”

“Ya, benar. Pokoknya, mari kita kupas tuntas kerangka cerita itu. Kalau kita batasi hanya pada bagian pertama demi kesederhanaan, selama Aktivitas Biasa A, terjadi Situasi Abnormal B, yang mengarah pada pengamatan Situasi Abnormal C.”

“A adalah ‘ketika aku sedang tidur,’ B adalah ‘kelumpuhan tidur,’ dan C adalah ‘seorang wanita tua yang tidak kukenal,’ ya?”

“Benar. A → B → C adalah struktur cerita hantu ini. Kerangka cerita semacam ini juga dapat diekstraksi dari cerita hantu asli, seperti yang saya bicarakan sebelumnya. Dengan melakukan itu, kita dapat membuat kumpulan templat cerita untuk cerita hantu. Ngomong-ngomong, Sorawo-chan, apakah ada asal usul yang jelas untuk cerita yang baru saja kamu ceritakan?”

Saya harus memikirkannya.

“Aku heran… Sejujurnya, aku tidak yakin. Aku sudah membaca begitu banyak cerita hantu sehingga agak samar bagiku apakah ada cerita asli. Mungkin itu adalah cerita campuran yang pernah kubaca di suatu tempat. Aku ingat cerita-cerita yang terkenal, atau yang meninggalkan kesan mendalam padaku.”

“Masuk akal. Terus terang, Anda dapat menganggap program saya mencoba melakukan apa yang baru saja Anda lakukan di sana.”

“Mencampur dan mencocokkan materi yang diambil dari cerita hantu masa lalu untuk menyusun satu cerita.”

“Itulah idenya.”

“Jadi, kau membuat cerita hantu baru dari cerita yang sudah kau potong-potong,” kata Toriko. “Apakah semua ini ada gunanya? Kedengarannya seperti usaha ekstra bagiku…”

“Ya, aku tahu, kan?” Aku setuju. “Dan kualitasnya sebagai cerita hantu juga akan lebih rendah.”

“Kualitas cerita-cerita individual tidak menjadi masalah. Poin utama dari program ini adalah kemampuannya untuk terus-menerus menghasilkan cerita hantu.”

“Terus menerus…?” ulangku.

“Ya,” jawab Kozakura sambil mengangguk. “Ia mencari materi dan struktur cerita hantu secara acak, dan terus mencampurnya. Tak seorang pun perlu membacanya. Faktanya, seluruh premisnya adalah untuk secara otomatis menghasilkan cerita hantu yang tak akan pernah dibaca siapa pun. Saya akan membiarkannya berjalan sepanjang tahun, hanya memastikan sistem tidak kehabisan ruang.”

Saya bingung, tidak dapat melihat maksudnya. “Generasi acak akan memuntahkan banyak cerita hantu yang tidak berguna. Anda setuju dengan itu?”

“Ya. Karena tujuannya bukan untuk menciptakan cerita hantu. Saya hanya akan membahas bagian yang penting.” Mata Kozakura berbinar saat dia melanjutkan. “Mari kita kembali ke apa yang saya katakan sebelumnya. Pertama, ada ruang linguistik yang diciptakan dari bentuk cerita hantu. Tujuan dari program ini adalah untuk memperluas ruang konseptual itu lebih cepat daripada kecepatan imajinasi manusia.”

“Perluas itu…?”

“Cerita hantu dapat dikatakan sebagai upaya untuk mendefinisikan ruang konseptual yang tidak diketahui melalui penggunaan bahasa. Kita menggunakannya untuk memetakan area linguistik yang belum dijangkau oleh bahasa manusia. Setiap kali cerita hantu baru lahir, ruang yang tidak diketahui itu dapat dideskripsikan melalui bahasa manusia.”

“Ohh… Jadi begitulah. Aku mulai mengerti apa maksudmu.”

Ada area kecil yang diterangi di dalam kegelapan yang tak terbatas. Kita tidak tahu apa yang ada di luar cahaya itu. Kita manusia menganggap area di dalam cahaya itu sebagai “kenyataan.” Jika program pembuatan cerita hantu otomatis Kozakura merupakan upaya untuk memperluas area yang dicakup cahaya, itu masuk akal bagi saya.

“Menurutku itu ide yang menarik. Tapi kamu hanya mengambil contoh cerita hantu masa lalu, kan? Padahal, kenyataannya cerita hantu baru terus menerus dibuat. Menurutku cerita hantu yang kamu buat secara otomatis hanya akan menjadi sekumpulan cerita yang tidak terbentuk dengan baik.”

“Bagaimana Anda mendefinisikan cerita hantu ‘baru’?”

“Coba kita lihat… Yang membahas hal-hal yang belum pernah dibicarakan sebelumnya. Atau yang membahas perkembangan yang belum terlihat. Lalu ada yang kita sebut cerita hantu irasional, yang ceritanya sendiri terputus-putus, dan kejadiannya tidak saling terkait. Saya tidak yakin Anda bisa secara otomatis menghasilkan itu.”

“Tidak benar. Pertama-tama, hal-hal yang belum pernah dibicarakan sebelumnya dapat diperkenalkan menggunakan kamus di luar kosakata yang dikumpulkan dari cerita hantu masa lalu. Misalnya, mari kita lihat… karena itu menarik perhatian saya, saya yakin tidak ada cerita hantu yang menampilkan stik es loli, kan?”

“Ada.”

“Jadi ada… Yah, tidak masalah apa pun itu, jika aku melemparkan daftar kata benda acak padanya, pasti ada beberapa yang belum pernah digunakan sebelumnya.”

“Dan bagaimana Anda akan memperkenalkan perkembangan baru?”

“Menurut saya, sebagian besar cerita hantu memiliki kejadian yang tidak biasa, yang mengarah ke kejadian tidak biasa lainnya, yang mengarah ke kejadian lain… yang masing-masing menambah cerita yang sudah ada sebelumnya. Bagaimana? Bahkan dalam contoh yang Anda berikan sebelumnya, menurut saya Anda memulai dengan kiasan yang sudah sering digunakan tentang wanita tua yang duduk di atas seseorang yang mengalami kelumpuhan tidur, lalu terus menambahkan lebih banyak perkembangan baru. Dengan kata lain, meskipun cerita tersebut telah diceritakan sebelumnya, dengan menggali perkembangan yang mengikutinya, atau memperluas detailnya, Anda dapat menambahkan hal baru.”

“Cukup adil… Anda mungkin bisa mengklaimnya.”

Sebenarnya ada banyak cerita hantu yang awalnya membuat Anda merasa seperti membaca kiasan yang sudah biasa…hanya untuk kemudian beberapa detail yang tidak terduga muncul dan membuat Anda takut. Cerita yang melibatkan youkai adalah contoh yang bagus untuk itu. Pengalaman saya sendiri saat menjumpai seorang mujina, misalnya. Jika ceritanya hanya tentang saya yang menjumpai seseorang tanpa wajah di jalan pada malam hari, itu tidak akan begitu menakutkan. Itu hanya akan membuat saya berkata, Apa ini, zaman Edo? Anda hanya memuntahkan Koizumi Yakumo. Namun penambahan detail bahwa wajah itu ditutupi pori-pori dengan cepat membuatnya memberikan kesan yang berbeda. Itu tidak bisa lagi dijelaskan dengan cara yang indah seperti, “Saya bertemu dengan seorang nopperabou.” Itu adalah kisah tentang pengalaman baru dalam menjumpai sesuatu yang sangat menyeramkan.

“Apa yang akan kau lakukan terhadap cerita-cerita hantu yang tidak masuk akal itu?” Toriko bertanya menggantikanku saat aku sedang asyik berpikir.

“Menurut saya, ada cara untuk mengatasinya. Saya punya dua alasan untuk itu. Pertama, rangkaian kejadian yang tidak rasional yang tidak mengalir dari satu ke yang lain sudah menjadi salah satu ciri khas pembangkitan acak. Bahkan, saya menduga begitu saya menjalankan programnya, sebagian besar keluarannya akan berupa rangkaian kejadian yang tidak rasional yang tidak dapat dijadikan cerita. Bahkan jika ceritanya berlanjut dengan cara yang sama hingga Anda terbangun dari kelumpuhan tidur, jika yang Anda lihat di sana bukanlah seorang wanita tua, melainkan stik es loli… Anda sudah memiliki cerita hantu yang tidak rasional.”

“Mungkin begitu,” kataku. “Ngomong-ngomong, kalau kamu mengganti stik es loli itu dengan ketel, ceritanya sudah ada.”

“Bukankah si pendongeng hanya bermimpi?” gerutu Kozakura.

“Jadi, apa alasan keduamu?” tanyaku.

“Jika cerita hantu yang tidak logis berfungsi sebagai sebuah kategori, itu berarti ada cerita hantu yang masuk akal, semacam cerita hantu yang rasional.”

“Cerita hantu yang rasional… Bukankah itu kontradiktif?” tanya Toriko. “Bukankah cerita hantu seharusnya tidak rasional?”

Saya sendiri yang berinisiatif untuk menjawab pertanyaannya.

“Tidak, belum tentu… Ada banyak sekali cerita hantu yang penyebabnya adalah sesuatu seperti kutukan leluhur, atau pembalasan dendam hantu, yang dapat Anda lihat mengapa ceritanya seperti itu. Dalam hal itu, berbicara tentang cerita hantu yang rasional mungkin tidak sepenuhnya salah.”

“Saya tidak tahu, tetapi bukankah sebenarnya ada lebih banyak cerita seperti itu? Jika orang-orang harus berusaha keras untuk menemukan kategori cerita hantu yang tidak masuk akal.”

“Saya pikir kamu benar.”

“Kupikir begitu. Yang berarti, jika kita mencari irasionalitas bukan dalam elemen-elemen individual cerita hantu, tetapi dalam cara perkembangannya terjadi, kita hanya perlu menghilangkan sifat sekuensial dari cerita tersebut. Untuk menyederhanakannya, jika kita mengacak pola yang ada, dengan sengaja menciptakan cerita yang tidak berurutan, kita dapat menjamin irasionalitasnya.”

“Semua itu terdengar logis,” akuku dengan enggan. “Tapi…”

“Biar saya perjelas: Saya hanya menjawab pertanyaan Anda tentang cara memberikan kebaruan pada cerita hantu yang dibuat secara acak. Saya rasa tidak ada nilai apa pun dalam cerita yang dibuat dengan cara itu. Saya tidak bermaksud membuat cerita hantu seperti yang Anda—atau bahkan manusia pada umumnya—ingin baca, Sorawo-chan. Sejak awal, kualitas tidak pernah menjadi bagian dari persamaan. Pembuatan otomatis semata-mata merupakan cara untuk memetakan ruang cerita hantu sebagai bentuk ekspresi linguistik dan memperluasnya.”

“Dan apa manfaat pemetaan bagi Anda?”

“Dengan mempelajari pola dan tren cerita hantu yang membentuk dunia lain, kita dapat membuat model bahasa untuk Dunia Lain.”

“Model bahasa… Apa itu?”

“Dalam arti sempit, ini adalah model probabilistik dari suatu bahasa tertentu. Jika kita ingin lebih tepat, ini adalah program yang mempelajari tata bahasa dan kosakata dari suatu bahasa tertentu, lalu memprediksi percakapan. Jika dapat memprediksi apa yang akan terjadi selanjutnya dalam suatu percakapan, itu berarti dapat memberikan respons yang tepat ketika seseorang mengatakan sesuatu kepadanya.”

“Jadi, ada program yang bisa berbicara dengan manusia?”

“Tepat sekali. Apa kau tidak melihat mereka membicarakannya di berita? Model bahasa yang besar.”

Saya tahu mereka ada. Namun, pengetahuan saya tentang mereka hanya terbatas pada beberapa artikel tentang AI yang saya lihat sekilas. Namun, saya perlahan-lahan mulai memahami tujuan program ini.

“Tunggu sebentar, Kozakura-san…apakah kamu mencoba membuat program yang dapat berbicara dengan Sisi Lain?”

Kozakura mengangguk. “Bisa dibilang itu tujuan utamanya, ya.”

“Apa kau mencoba membaca catatan yang ditinggalkan Satsuki?” tanya Toriko setelah hening sejenak. Nada suaranya tegang, tetapi Kozakura menggelengkan kepalanya.

“Nah… Bukan itu maksudnya. Menurutku huruf-huruf dalam catatan itu, dan gaya bicara aneh orang-orang di Sisi Lain, pada dasarnya berbeda dari bahasa yang digunakan model ini.”

“Memang benar, karena hanya membacanya saja bisa membahayakan, maka bahasa itu pasti berbeda dengan bahasa normal, tapi… di mana letak perbedaannya?” tanyaku.

“Anda mungkin menyebutnya kesalahan kategori,” kata Kozakura. “Menurut saya, catatannya bahkan bukan ‘bahasa’ sejak awal. Itu berarti tidak ada cara untuk menerjemahkannya ke dalam bahasa manusia, dan kemungkinan besar mustahil untuk membuat model sederhana untuk catatan tersebut.”

“Jika itu bukan bahasa, lalu apa itu?” tanyaku.

“Desain belaka, atau mungkin rangkaian suara yang tidak berarti. Anda tahu bagaimana orang terkadang mencoba meniru bahasa asing, bukan? Jika Anda hanya meniru bentuk bahasa yang tidak Anda ketahui, aksen dan pelafalan Anda mungkin terdengar benar, tetapi hasil yang Anda hasilkan akan tidak masuk akal. Di sini juga sama.”

Melihat betapa gelisahnya Toriko, Kozakura menoleh dan tersenyum paksa. “Jangan khawatir. Aku tidak akan menyentuh catatan-catatan itu meskipun mereka memohon padaku.”

Ada jeda sebelum Toriko berkata, “Baiklah.”

“Tunggu dulu. Apa yang terjadi dengan catatan-catatan itu? Bukankah catatan-catatan itu hilang?”

“Mereka masih ada,” jawabku. “Kami membawa mereka kembali dari pemakaman.”

Kozakura mengerutkan kening. “Tidak mungkin. Di mana mereka sekarang?”

“Kami membawanya kembali, jadi Tsuji-san di DS Research harus menanganinya.”

“Tsuji, huh… Baiklah, terserahlah, kita mulai menyimpang dari topik. Kembali ke topik pembicaraan kita, model bahasa yang sedang kucoba ciptakan mungkin dapat dikembangkan menjadi alat komunikasi dengan Sisi Lain. Meski begitu, ini masih dalam tahap konsepsi. Aku tidak bisa begitu saja menerapkan fungsi tingkat tinggi seperti itu secara tiba-tiba. Pertama-tama aku harus mulai dengan membangun model bahasa, lalu bermaksud menggunakannya sebagai simulator. Jika modelnya benar, mungkin model itu dapat memprediksi kejadian di Sisi Lain.”

“Kau pikir semuanya akan berjalan lancar?”

Kozakura menyeringai mendengar pertanyaanku. “Entahlah. Lagipula, aku baru saja mulai membuatnya. Kurasa kalau hasilnya sebagus ramalan cuaca, aku akan baik-baik saja.”

Toriko mendesah kagum. “Kau tahu, kurasa ini pertama kalinya aku melihat Kozakura melakukan sesuatu seperti seorang peneliti.”

“Jangan bersikap kurang ajar padaku.”

“Dengar… Faktanya, meskipun kamu sudah berubah pikiran, kamu sudah benar-benar menyingkirkan apa pun yang menahanmu. Maksudku, sampai sekarang, kamu selalu berkata bahwa kamu berusaha sebaik mungkin untuk tidak memikirkan dunia lain.”

“Yah, tentu saja.”

“Apakah menerima Kasumi memberi pengaruh besar padamu?”

“Pasti begitu,” Kozakura mengakui. “Sampai batas tertentu, Kasumi-lah yang menginspirasi ide ini. Kupikir jika aku melakukan hal yang sama seperti salad kata-katanya, aku mungkin bisa membangun model bahasa untuk Sisi Lain.”

“Pembangkitan otomatis hanya akan menghasilkan omong kosong,” saya memperingatkannya.

“Itu salah satu hal yang bisa saya uji. Bisa dibilang ini adalah penelitian dasar tentang Sisi Lain.” Kozakura bersandar di kursinya sebelum melanjutkan. “Kalau dipikir-pikir, saya tidak pernah berpikir untuk melakukan penelitian tentang tingkat pengumpulan data untuk membangun sebuah model. Meskipun saya punya begitu banyak motivasi sebelum mempelajari tentang keberadaan Sisi Lain.”

“Apa yang sedang kamu lakukan saat kamu memiliki motivasi itu?” tanyaku.

“Heh heh,” Kozakura tertawa malu. “Dengar ini. Awalnya aku tertarik pada UFO.”

“Hah?” seruku.

“Kau, suka UFO, Kozakura?” tanya Toriko tak percaya.

Kalau dipikir-pikir, kita memang membicarakan sesuatu yang berkaitan dengan piring terbang saat pertama kali kita bertemu, bukan?

“Meskipun begitu, bukan berarti saya percaya alien telah mengunjungi Bumi secara diam-diam. Sejak zaman dahulu, orang-orang telah melihat hal-hal aneh di langit. Pertanyaan tentang mengapa itu terjadi adalah topik yang menarik minat saya.”

“Dari sudut pandang ilmu kognitif, maksudmu?”

“Ya, dari sudut pandang CogSci.”

“Oh, mungkinkah—” Toriko mulai berkata, lalu segera menutup mulutnya.

“Mungkinkah…apa?” ​​tanya Kozakura.

“Eh, eh… mungkinkah alasanmu tidak bekerja di universitas adalah karena kamu dikeluarkan dari dunia akademis karena mempelajari UFO? Kupikir kamu mungkin punya sesuatu seperti itu di masa lalumu…” Toriko menjelaskan dengan canggung.

Kozakura tertawa terbahak-bahak. “Bukan seperti itu, konyol. Tapi ya, mungkin itu bukan hal yang bagus. Menjadi peneliti independen dalam ilmu kognitif saja sudah tampak cukup meragukan, dan hampir tidak ada orang yang mendorong penelitian tentang UFO yang normal.”

“Apakah tidak apa-apa jika kamu mengatakan itu?” tanyaku.

“Yah, itulah kenyataan yang menyedihkan. Yang menakutkan adalah beberapa dari mereka awalnya berpikiran jernih dan objektif, tetapi kemudian berubah menjadi orang gila di tahun-tahun berikutnya. Mungkin saya bukan orang yang tepat untuk bicara.”

“Yah, menurutku kamu masih baik-baik saja untuk saat ini, setidaknya…”

“Sungguh melegakan mendengarmu menjamin kewarasanku, Sorawo-chan.”

“Itu sarkastis, kan? Bahkan aku pun bisa tahu.”

Kozakura terkekeh mendengar tanggapanku yang marah. Namun, itu tidak lucu.

“Oh, benar,” kataku setelah beberapa saat, “pembicaraan tentang UFO ini mengingatkanku pada sesuatu. Aku punya pertanyaan yang ingin kutanyakan, Kozakura-san.”

“Oh, apa itu?”

“Kau tahu bagaimana kita pernah mengalami pengalaman jenis keempat, kan?”

“Eh, ya?”

“Terminologi pembagian kontak menjadi jenis pertama hingga keempat berasal dari studi UFO, kan? Apakah ada yang lebih dari itu?”

“Maksudmu jenis kelima dan seterusnya?”

“Ya.”

Kozakura mendongak seolah mencoba mengingat.

“Pertemuan dekat jenis kelima adalah komunikasi langsung antara manusia dan alien. Jenis keenam adalah pertemuan dekat yang melibatkan korban, dan jenis ketujuh adalah kelahiran anak antara manusia dan alien.”

“Se… Seorang anak?”

“Jenis kedelapan adalah invasi alien, dan jenis kesembilan adalah hubungan resmi antara manusia dan alien… Saya rasa seperti itulah ceritanya.”

“Hah… Itu, uh…”

“Agak sederhana, ya?” Toriko tidak ragu mengatakan apa yang tidak kukatakan.

Kozakura mengangguk.

“Ada banyak orang yang mengatakan apa pun yang mereka inginkan saat ini, jadi ini bukan referensi yang bagus untuk apa pun. Saya merasa pernah melihat daftar di mana alien yang memanipulasi genetika manusia untuk memaksakan evolusi adalah jenis kelima atau keenam.”

“Saya paham apa yang mereka maksud dengan percakapan dan korban, tapi yang setelah itu, dengan bayi manusia-alien, terasa agak aneh bagi saya,” kata saya.

“Mungkin mereka tidak harus menyusunnya berdasarkan nomor?” usul Toriko.

“Oh, itu masuk akal. Jika itu hanya mengatakan bahwa mungkin ada pertemuan dekat semacam itu juga.”

“Yah, saya tidak tahu soal itu,” kata Kozakura. “Sistem ini mengasumsikan adanya ‘tingkat kontak yang semakin tinggi’ seiring dengan meningkatnya jumlah orang. Itulah sebabnya kelayakan pemeringkatan ini terbuka untuk pertimbangan dan kritik.”

Setelah pernyataan serius itu, nada bicara Kozakura menjadi lebih santai.

“Tapi kau tahu…” lanjutnya. “Serius, tidak cukup banyak peneliti UFO yang bisa melakukan hal semacam itu dengan benar!”

“O-Oh, apakah itu fakta?” tanyaku.

“ Memang. Orang-orang yang berbicara tentang UFO tidak punya dasar. Mereka tidak punya kesadaran diri untuk melihat seberapa besar pandangan mereka tentang UFO dibentuk oleh latar belakang budaya dan pandangan agama mereka sendiri. Ketika saya mendengar cerita tentang UFO dengan pengaruh Kristen yang mencolok, itu membuat saya jengkel. Sungguh membosankan.”

“Uh-huh…” Aku tidak begitu mengerti, tapi jelas dia punya berbagai macam keluhan.

“Yang saya dapatkan dari semua itu adalah bahwa sistem yang sudah ada sebelumnya untuk mengukur hal semacam ini tidak akan banyak berguna. Namun, sistem Anda untuk mengkategorikan kedalaman kontak dengan Sisi Lain ke dalam jenis pertama hingga keempat berasal dari sistem pengukuran itu, benar, Kozakura-san?”

“Itu memang benar.”

“Baiklah, bagaimana Anda mendefinisikan pertemuan dekat jenis kelima dengan Sisi Lain?”

“Coba kita lihat…” Kozakura memikirkannya. “Aku selalu berasumsi bahwa hasil akhir dari kontak jenis keempat adalah kematian, menghilang, atau kegilaan, jadi sejujurnya, aku menghindari memikirkannya. Tapi…”

“Sorawo dan saya membantah teori itu,” kata Toriko.

“Sejauh ini, setidaknya. Jangan terlalu percaya diri.” Kozakura melotot ke arah kami sebelum melanjutkan. “Maaf kalau ini jawaban yang membosankan, tapi tidakkah menurutmu pertemuan dekat dengan sisi lain juga merupakan dialog dengan entitas sisi lain?”

“Komunikasi…” aku mengulanginya. “Jika memang begitu, maka kurasa kita sudah pernah melakukannya.”

“Benarkah? Apakah menurutmu kau sudah bisa berkomunikasi dengan mereka?”

Saya bingung harus berkata apa.

“Aku rasa tidak, tidak,” simpulku.

“Tidak menyangka. Bahkan tidak jelas apakah itu mungkin. Interaksi dan komunikasi tidaklah sama.”

“Menurutmu, apakah dengan programmu kita bisa berkomunikasi?” tanya Toriko.

“Saya baru saja mengambil langkah pertama untuk meletakkan dasar bagi itu,” kata Kozakura, dengan pandangan menerawang jauh di matanya. “Saya akui—konsep awalnya berbeda. Anda tahu apa yang Anda katakan sebelumnya, Sorawo-chan, tentang bagaimana pembangkit listrik otomatis hanya akan menghasilkan sampah? Itulah yang sebenarnya ingin saya lakukan: menghasilkan sampah dalam jumlah besar.”

“Hah? Apa maksudmu?” tanyaku.

“Jika Pihak Lain merujuk pada cerita hantu manusia, maka dengan membanjiri sumber referensi mereka dengan banyak sekali cerita hantu sampah, mereka akan dipaksa untuk merujuknya, dan mungkin tidak menakutkan sama sekali lagi.”

Saya terkejut dengan hal ini. “Anda mengatakan kepada saya bahwa Anda mencoba menyerang Sisi Lain menggunakan cerita hantu yang dibuat secara otomatis?!”

“Ya. Tujuan awal saya adalah menghancurkan saluran mereka dengan serangan saturasi menggunakan spam.”

“Mengapa kamu melakukan hal itu…?”

“Kenapa? Karena aku kesal, mereka terus menakut-nakuti aku. Itu sudah cukup menjadi motif, bukan?”

“Mungkin untukmu, Kozakura-san…” Bahkan saat aku masih merasa terguncang oleh terungkapnya fakta bahwa Kozakura telah merencanakan tindakan yang merusak terhadap Sisi Lain, dia terus berbicara.

“Tetapi saya menyerah. Saya pikir itu mungkin tidak akan berpengaruh. Sudah banyak cerita hantu yang tidak menakutkan, tetapi pendekatan Otherside efektif dalam menimbulkan rasa takut karena fokus mereka bukan pada cerita yang dirujuknya, tetapi pada rasa takut manusia. Jika demikian, apa yang saya lakukan tidak ada gunanya—atau begitulah yang saya kira ketika saya menyerah, tetapi kemudian saya menyadari kegunaan lain untuk itu. Itu terjadi sekitar waktu saya menerima Kasumi, jadi waktunya sangat tepat. Kalau tidak, saya akan terus membuat spam yang tidak berarti, atau melupakan semuanya.”

“Itu bagus…” kataku.

“Jadi, apakah program itu punya nama?” tanya Toriko.

“Saya menyebutnya SKM.”

“Apa kependekan dari itu?”

“Benar sekali. Pembuat Spam Kwaidan.”

“Nama yang mengerikan! Akronimnya juga terdengar seperti ‘sampah’.”

Kozakura menertawakan kritik Toriko. “Baiklah. Cukup adil, nama itu lebih cocok untuk tujuan awalnya, tetapi sekarang tidak lagi cocok.”

“Benar sekali,” sela saya. “Tolong beri nama yang keren.”

“Saya payah dalam memberi nama. Ada ide, Sorawo-chan?”

Karena saya sudah bicara, dia mengembalikan tugas itu kepada saya. Saya buru-buru mencoba untuk menemukan jawabannya.

“Uh… Coba kupikirkan… Bagaimana dengan… Kaidancraft?” Aku langsung mengucapkan nama yang muncul begitu saja di pikiranku.

Kozakura dan Toriko keduanya tampak bingung karenanya.

“Apa maksudnya?” tanya Kozakura.

Toriko, yang tahu minat saya, segera menebak, “Apakah itu ‘kerajinan’ dari Minecraft?”

“Ya, itu dia. Eh, kamu tahu Minecraft, Kozakura-san?”

“Ya, aku tahu itu.”

“Peta-peta dalam permainan itu dibuat secara prosedural, kan? Dunia diciptakan dan diperluas saat pemain menjelajah… Jadi, nama itu muncul di benak saya karena asosiasi… Maksud saya, karena program Anda sebenarnya membuat cerita hantu, atau kaidan…”

“Ohh, aku mengerti. Baiklah, itu akan berhasil.”

Kozakura menerima penjelasanku yang tidak jelas tanpa keberatan. Dia mungkin bukan tipe orang yang terpaku pada nama.

Keinginan untuk melakukan sesuatu yang mirip dengan Minecraft, membangun markas, lalu menjelajahi dan memperluas peta—itulah yang menjadi bagian dari motivasiku saat berada di Otherside. Bahkan menurutku itu kekanak-kanakan, jadi aku tetap merasa sedikit malu bahkan setelah dia menerima saranku dengan mudah.

“Pemetaan ruang cerita hantu otomatis melalui program pemrosesan bahasa alami, Kaidancraft. Ya, kedengarannya bagus menurutku.”

“Entahlah… Kalau dipikir-pikir lagi, ini agak payah,” kataku. “Jangan begitu.”

“Kenapa tidak? Kedengarannya agak payah untuk hal semacam ini.”

“Wah, tapi…”

“Lucu melihat ekspresi canggung di wajahmu, Sorawo-chan, jadi aku akan tetap bertahan.”

“Alasan macam apa itu…?”

Aku pasti terlihat sangat jengkel, karena Kozakura tertawa riang.

Kozakura perlu menyiapkan makan malam untuk Kasumi, jadi kami memutuskan untuk pulang sebelum matahari terbenam. Ia mengundang kami untuk tinggal dan makan bersama mereka, tetapi kami memutuskan untuk tidak makan hari ini.

Kozakura mengantar kami di pintu depan. Kasumi menghilang entah ke mana, dan tidak muncul lagi. Berbalik untuk melihat ke belakang saat kami hendak pergi, aku berkata, “Kozakura-san.”

“Hm?”

“Apakah tidak apa-apa jika kita datang lagi?”

“Hah? Kenapa kau bertanya sekarang?” jawabnya kesal. “Sudah terlambat setahun untuk itu. Kenapa kau tiba-tiba menahan diri sekarang setelah aku menerima Kasumi? Itu tidak seperti dirimu.”

Melihatku terdiam, Kozakura menyeringai.

“Kamu bisa melakukan apa pun yang kamu mau. Aku sudah terbiasa dengan hal itu saat ini.”

“Apakah itu cukup bagus?” tanyaku kepada Toriko dalam perjalanan kembali ke stasiun.

“Apa maksudmu?”

“Untuk melaporkan status kita ke Kozakura. Itulah tujuan kita hari ini, kan? Tapi laporannya berakhir dengan cepat, dan tanggapannya tidak memihak.”

“Tidak apa-apa. Yang penting kita sudah membicarakannya.”

“Saya tidak mengerti… Mengatakan bahwa kami ‘akan keluar’ kedengarannya sangat samar, namun dengan berbagi informasi tersebut kami dapat membangun konsensus sosial di sekitarnya. Itu sungguh tidak masuk akal.”

“Kamu terus saja mengatakan hal-hal itu.”

“Maaf karena begitu keras kepala.”

“Yang lebih penting, Sorawo, apakah kamu baik-baik saja?”

“Bagaimana caranya?”

“Sepertinya kamu sedang menderita.”

Toriko rupanya melihat langsung ke dalam diriku. Aku mendesah, lalu mengaku.

“Saya sendiri tidak begitu memahaminya. Namun, melihat rumah Kozakura telah menjadi ‘rumah’ membuat saya terguncang…”

Aku menceritakannya padanya. Perasaan kesepian yang kurasakan di dapur Kozakura. Keterasingan yang kurasakan saat Kozakura berbicara tentang pendidikan Kasumi.

Toriko mendengarkan tanpa berkata sepatah kata pun, lalu tiba-tiba berhenti dan memelukku.

“Egh,” pekikku.

“…”

“A-Apa? Kita di luar, tahu? Di luar.”

Saat aku sibuk mengkhawatirkan orang-orang agar tidak melihat, Toriko bertanya, “Kamu mau punya anak?”

Setidaknya aku harus menjawab pertanyaan itu. Bahkan aku tahu bahwa, bagi Toriko, yang melihat hubungan kami sebagai sesuatu yang berdekatan dengan hubungan romantis atau pernikahan, pertanyaan itu serius.

Namun, itu tidak akan mengubah jawaban saya.

“Tidak sedikit pun… Maaf…”

“Ya, kupikir begitu.”

“ Benarkah , Toriko?”

“Hrmm…” Toriko mengerang saat dia menjauh dariku. “Aku tidak tahu lagi.”

“Apakah itu salahku?”

“Kaulah yang membuatku berpikir ulang,” katanya sambil mulai berjalan lagi dan memberi isyarat agar aku melakukan hal yang sama. “Aku selalu punya ide samar, bahkan saat masih kecil, bahwa suatu hari nanti aku akan bersama dengan orang yang kucintai, dan kami akan mengadopsi anak dan membesarkannya bersama. Aku suka anak-anak, dan bagiku itu wajar.”

“Ya.”

Bagi seseorang dengan latar belakang Toriko, mungkin itu masuk akal.

“Tapi kemudian kau berkata kau membenci anak-anak, Sorawo. Aku jadi sedikit panik. Misalnya, jika seorang penjahat kelas kakap berkata mereka membenci anak-anak, aku akan mengerti. Tapi gadis baik sepertimu? Itu tidak masuk akal bagiku.”

“Bukankah cukup kasar, mengatakan kamu akan mendapatkannya jika seorang penjahat mengatakannya?”

“Mungkin begitu. Maaf.”

“Tapi kurasa aku tidak mengatakan sesuatu yang aneh. Maksudku, anak-anak itu berisik dan bodoh. Tidak banyak yang bisa disukai dari mereka.”

“Ahh…” Toriko menatap ke langit, tidak yakin apa yang harus dikatakan.

“Seperti yang kukatakan sebelumnya, aku tidak membenci mereka atau apa pun. Aku hanya tidak ingin mereka lebih dekat denganku daripada yang seharusnya.”

“Ya, itu yang tidak kumengerti… Sorawo, kau baik-baik saja di dekat Kasumi. Kau tidak memperlakukannya dengan buruk.”

“Tentu saja saya tidak akan melakukan hal itu.”

“Dan ketika kami mencarinya di ruang interstisial di DS Research, Anda juga sangat baik padanya di sana. Berdasarkan perilaku Anda yang sebenarnya, pernyataan Anda sendiri bahwa Anda ‘membenci anak-anak’ tidak sesuai dengan saya, Anda tahu? Mungkin Anda hanya meyakinkan diri sendiri bahwa Anda membencinya?”

“Rasanya agak aneh juga bagiku. Kalau aku bersikap baik di depan Kasumi, itu bagus, tapi…aku baru-baru ini berpikir, mungkin kebaikanku bersifat eksternal.”

“Luar?”

“Kebaikanmu itu seperti, kau tahu, itu datang dari jiwamu. Menurutku, kau bertindak seperti itu karena itu sudah menjadi sifat alamimu, dan kau yakin dari lubuk hatimu bahwa kau melakukan hal yang benar. Namun dalam kasusku, menurutku kebaikanku dipelajari, dan aku telah diajari tentang respons yang tepat untuk situasi tertentu.”

“Apakah benar-benar ada kebaikan yang bawaan dan dipelajari…?”

“Jika ada satu hal lagi yang dapat kukatakan mengenai hal ini, adalah bahwa aku menolak gagasan tentang keluarga… Mungkin karena aku tidak menyukai bagaimana Kozakura dan Kasumi telah menjadi sebuah keluarga.”

Toriko memiringkan kepalanya ke samping mendengar ini.

“Hm?”

“Apa?”

“Ah, kalau aku bilang, kita mungkin akan bertengkar…”

“Ada apa? Katakan padaku.”

Toriko menatapku dengan aneh, lalu tampak mengambil keputusan. “Bukannya kau tidak suka mereka menjadi ‘keluarga’, tapi kau takut Kasumi akan mengambil Kozakura darimu, bukan begitu?”

“Hm…?” Butuh beberapa detik untuk memahami makna dari apa yang baru saja dia katakan. “Maksudmu…”

Darah mengalir deras ke kepalaku. Bukan karena marah, tapi karena malu.

“Sudah kubilang itu akan menyebabkan perkelahian…”

“Aku…tidak akan bertengkar denganmu soal itu, tapi…” Wajahku terasa panas. Aku tidak sanggup menatap mata Toriko. “Pada dasarnya, aku mencari ‘ibu’ di Kozakura? Itukah yang kau maksud?”

“Aku tidak sejauh itu! Kau hanya menginginkan, um… seorang wanita tua yang akan memanjakanmu…”

“Aduh, cukup. Kamu sudah cukup bicara. Jangan ganggu aku.”

Aku menutup mukaku dengan kedua tangan dan menghalangi apa yang dikatakan Toriko.

“Saya tidak menyangka pukulannya akan separah ini.”

“…”

“Apakah saya benar sekali?”

“Aku sendiri bahkan tidak menyadarinya…” gerutuku, tidak mampu pulih dari kerusakan itu. “Apakah aku sejelas itu?”

“Ah, tidak juga. Lagipula…bukan berarti aku tidak mengerti perasaan itu.”

“…”

Kalau dipikir-pikir, Toriko juga kehilangan orang tuanya.

Berusaha menenangkan diri, aku menurunkan tangan yang menutupi wajahku.

“Ugh… Ini yang terburuk. Dan kurangnya kesadaran diri saya tentang hal ini membuat semuanya semakin memalukan.”

“Maaf.”

“Tidak perlu minta maaf, kok.” Aku menghela napas panjang. “Ekspresi seperti apa yang harus kutunjukkan saat kita bertemu nanti?”

“Menurutku kamu tidak perlu membuat ekspresi apa pun. Bersikaplah biasa saja.”

“Baiklah. Aku akan mencoba melihat Kozakura sebagai seorang wanita mulai sekarang.”

“Hei, aku agak tidak suka caramu mengatakannya. Ini yang terburuk!”

3

Akhir pekan berikutnya, kami memasuki Otherside menggunakan gerbang di Jinbouchou untuk pertama kalinya setelah sekian lama.

Terakhir kali kami datang ke sini adalah pada Minggu Emas saat insiden T-san si Templeborn. Meskipun kami sudah mulai mengerjakan rencana untuk membuat lubang di setiap lantai gedung untuk membuat rute aman ke lantai dasar, berbagai hal lain muncul dan menghambat pembangunan.

Mengenakan pakaian kerja dan membawa koper, kami menaiki lift dan menggunakan proses yang biasa untuk mengakses dunia lain. Saya sudah menghafal urutan tombol pada saat itu, dan dapat melakukan semuanya tanpa berpikir.

Ketika pintu lift terbuka, dunia lain muncul di depan mata kami: atap kosong, langit biru tak terhalang, dan dataran yang dipenuhi reruntuhan. Aku sudah terbiasa dengan itu sekarang, tetapi aku masih tidak bisa melupakan betapa terharunya aku saat pertama kali kami datang ke sini.

“Oh, bagus. Di sisi ini juga cerah,” kata Toriko sambil mengangkat tangannya ke langit.

Ada beberapa kasus di mana cuaca di kedua dunia tidak sepenuhnya terhubung. Musim hujan telah berakhir di dunia kami, tetapi kami tidak begitu yakin tentang seperti apa cuaca di sini, jadi kami merasa lega. Meskipun kami tidak akan kehujanan begitu kami menuju ke lantai bawah, saya tidak tertarik untuk bekerja saat hujan.

Tidak seperti Tokyo, yang sangat panas sehingga saya berani bersumpah bahwa tempat ini berada di daerah tropis, dunia ini masih sedikit lebih sejuk; itu mungkin karena kabut di antara kami dan matahari yang sedikit melemahkan kekuatannya, serta angin yang bertiup. Tanpa bangunan yang menghalangi angin dan tanpa unit pendingin udara yang mengeluarkan panasnya di luar ruangan, Sisi Lain terasa jauh lebih layak huni di musim panas.

Kami membuka koper dan mulai mengeluarkan peralatan konstruksi. Kemudian, setelah memeriksa dengan saksama untuk memastikan tangga yang mengarah ke lantai bawah tidak terlepas, kami turun melalui lubang yang kami buka terakhir kali ke lantai sepuluh, lalu ke lantai sembilan.

Arah kami saat ini untuk proyek ini adalah memprioritaskan pembukaan lubang sampai ke lantai pertama. Ada banyak hal lain yang ingin kami lakukan juga, seperti membuka lubang yang lebih besar untuk menurunkan paket yang lebih besar, memasang katrol, dan memasang terpal di atap untuk menahan hujan, tetapi pertama-tama, kami hanya ingin mengamankan rute yang aman untuk turun. Saya tidak ingin mengambil risiko menaiki tangga sepuluh lantai naik turun di sisi gedung lagi.

“Baiklah, mari kita mulai bekerja,” kataku.

“Baiklah,” Toriko setuju.

Begitu kami mengenakan kacamata dan masker debu, pekerjaan konstruksi kami pun dimulai. Saat bilah-bilah alat konstruksi listrik menggerogoti lantai lantai sembilan, suara jeritan yang memekakkan telinga memecah keheningan Sisi Lain. Ada kenikmatan luar biasa yang bisa ditemukan saat menggunakan bor inti dan pemotong cakram untuk menembus beton bertulang. Sudah lama, tetapi saya segera menguasainya lagi.

Kami bertukar tempat beberapa kali saat melanjutkan penghancuran gedung. Meskipun dingin, saat itu masih musim panas, jadi kami langsung basah kuyup oleh keringat dan debu. Setelah tiga jam bekerja, minum air, dan makan permen garam untuk melawan dehidrasi, kami mengalami lubang yang menembus lantai delapan.

Saya membetulkan tangga lipat yang telah kami pasang dan turun ke sana. Lantai ini sama seperti lantai lainnya sejauh ini—kosong.

“Kita sudah membuat kemajuan yang bagus,” kataku. “Kita bisa turun ke lantai berikutnya hari ini.”

“Ya,” Toriko setuju. “Mari kita istirahat makan siang.”

Handuknya berwarna putih karena plester setelah saya menggunakannya untuk menyeka wajah dan leher saya. Kami menuju ke dunia permukaan untuk makan kari dan membeli minuman dan es krim di toko serba ada, lalu kembali ke Otherside. Bahkan dengan angin, kami merasa seperti akan kering jika kami tetap berada di atap, jadi kami pergi untuk tidur siang di lantai sepuluh.

Saya terbangun sedikit lebih dari satu jam kemudian. Angin terasa menyenangkan. Kami membawa pendingin kecil, jadi es krim dan teh barley masih dingin. Dengan permukaan bumi yang menghadapi suhu yang sangat tinggi lebih dari tiga puluh tiga derajat setiap hari, lebih mudah untuk tetap waras di sisi ini.

“Sorawo, apakah suasana hatimu sedang buruk hari ini?”

“Hah?”

Aku menatap kosong ke langit-langit, tasku diletakkan di bawah kepalaku seperti bantal, ketika Toriko mengajukan pertanyaan yang membuatku tercengang. Di atas alas piknik, ada dua cangkir Häagen-Dazs kosong di antara aku dan Toriko, yang berbaring di sebelahku.

“Kenapa? Apakah aku terlihat seperti itu?”

“Saat kita bertemu pagi ini, kamu bahkan lebih pendiam dari biasanya. Kupikir kamu mungkin sedang tidak enak badan, atau mungkin kamu mengantuk, tetapi kamu juga pendiam sejak saat itu.”

“Kau benar-benar memperhatikanku dengan saksama.”

Saya tetap terkesan setiap saat.

“Jadi, kemarin, aku ngobrol dengan temanku Benimori-san di universitas,” aku mulai menjelaskan.

“Benimori-san. Seperti apa dia?”

“Saat aku gelisah tentang…hubunganku denganmu, dialah orang yang aku datangi untuk meminta nasihat.”

“Hmm?”

“Wah, tunggu dulu. Kau membuatku takut.”

“Apa yang menakutkan?”

“Cara wajahmu tiba-tiba menjadi serius itu terlalu menakutkan.”

“Apa yang kau ceritakan padanya tentangku?”

“Menakutkan, menakutkan, menakutkan. Aku akan menceritakan kisahnya secara berurutan, jadi dengarkan.”

“Aku mendengarkan, oke?”

Bahkan saat aku goyah di bawah tekanan tak terduga ini, aku menjelaskannya. Aku memberi tahu dia bagaimana, saat aku diberi batas waktu satu minggu, dan dipaksa untuk mempertimbangkan hubunganku dengan Toriko secara serius, Benimori-san adalah orang yang mendengar kekhawatiran kekanak-kanakanku tentang perbedaan antara teman dan kekasih. Bahwa dia telah menasihatiku bahwa tidak setiap hubungan antara dua orang harus mengikuti pola yang telah ditetapkan, jadi tidak masalah bagi kami untuk mengeksplorasi berbagai kemungkinan dan menemukan apa yang cocok untuk kami. Dan akhirnya, bagaimana dia dengan mudah mengetahui bahwa orang yang membuatku khawatir tentang hubunganku adalah Toriko.

 

“Begitu ya… Kau juga memikirkan hal-hal dengan serius, dengan caramu sendiri, ya?” Toriko bergumam, tampak senang.

Sepertinya, saat saya bicara, dia menyimpulkan Benimori-san bukanlah ancaman.

“Dia terdengar seperti gadis yang menarik. Aku ingin bertemu dengannya suatu saat nanti.”

“Tidak masalah bagiku.”

Aku pikir dia akan kembali menjadi gadis pemalu yang suka tersenyum meskipun mereka benar-benar bertemu, tetapi aku tidak punya alasan untuk menolak. Setidaknya Benimori-san akan menikmatinya.

“Jadi? Apa yang terjadi saat kau berbicara dengan Benimori-san? Apakah dia mengatakan sesuatu?”

“Eh, bukan itu maksudnya… Akulah yang mengatakan sesuatu.”

“Kamu, Sorawo?”

Aku mendesah menyesal. “Jadi, saat aku di universitas, Benimori-san mendatangiku, dan dia bertanya apa yang terjadi setelah itu.”

“Jika dia tipe yang suka bergosip tentang asmara, ya, tentu saja dia ingin bertanya. Jadi, apa yang kau katakan padanya?”

“Saya harus berpikir keras tentang hal itu. Misalnya, bagaimana saya bisa menjelaskannya agar dia mengerti?”

Itu adalah tugas yang jauh lebih sulit daripada menjelaskannya kepada Kozakura. Benimori-san tidak tahu tentang Sisi Lain, atau pasang surut hubunganku dengan Toriko. Tidak mungkin seorang teman yang hampir tidak memiliki informasi latar belakang akan mengerti apa yang kukatakan tentang “telanjang”.

Setelah banyak pertimbangan, akhirnya aku katakan padanya: “Kita pergi sekarang.”

“Maksudku, ayolah! Aku sangat frustrasi dengan diriku sendiri! Kami menemukan jawaban setelah sekian lama mencari hubungan di antara kami yang bukan romansa. Namun, ketika orang bertanya kepadaku tentang hal itu, dan aku mencoba menjelaskannya kepada mereka, aku tertarik untuk menggunakan konteks hubungan romantis! Itu memalukan…”

Saat aku meluapkan kekesalanku, Toriko meletakkan tangannya di tanah, menegakkan tubuhnya, lalu mencondongkan tubuhnya ke arahku.

“Apa?”

Saat aku menanyakan hal itu, dia menciumku.

“Opo opo?”

Dia hanya menatapku tanpa mengatakan sepatah kata pun.

“Hei! Kamu! Jangan bernafsu!”

“Saya tidak bisa?”

“Tidak, tidak boleh!” Aku mendorong Toriko dan berdiri. “Baiklah, aku berdiri! Aku berdiri sekarang! Waktu istirahat sudah berakhir! Waktu konstruksi dimulai lagi!”

“Okeeee.”

Apa maksudnya? Apakah ada sesuatu yang menggairahkan dari apa yang saya katakan?

Saya masih bingung saat konstruksi sore hari dimulai.

Toriko tidak mengerti maksud sebenarnya dari apa yang aku katakan, pikirku dalam hati sambil mengebor beton itu.

Sungguh mengejutkan bagi saya bahwa, ketika mencoba menggambarkan hubungan kami, kata-kata “pacaran” keluar dari mulut saya sendiri. Ini bukan hal yang lucu. Itu membuat saya takut—bahwa, bertentangan dengan keinginan saya, saya telah ditarik ke dalam konteks cinta romantis.

Kata-kata itu bukan yang kumaksud. Kata-kata itu keluar dari mulutku atas kemauanku sendiri. Saat itu, aku tidak punya kemauan sendiri. Aku yang mengatakan “Kita akan keluar” adalah robot.

Tidak peduli bagaimana Toriko dan aku mencapai kesepakatan di antara kami, tidak peduli bagaimana kami mencoba mendefinisikan hubungan kami yang istimewa dan unik, jika kami menurunkan kewaspadaan kami sedetik saja, hubungan itu akan berubah menjadi cinta romantis. Seperti kami ditarik ke arah benda angkasa dengan tarikan gravitasi yang sangat besar.

Jika aku menjelaskan semuanya secara berurutan, kurasa Toriko akan mengerti. Benimori-san juga…mungkin. Tapi bagaimana dengan orang lain? Kozakura mungkin menganggap topik ini membosankan, tapi dia bukan tipe orang yang tidak akan mengerti bahkan setelah kami membicarakannya dengan serius. Aku punya firasat bahwa Natsumi akan menjadi orang yang tidak berguna.

Hal lain yang membuatku takut adalah orang-orang yang tidak mengenalku mungkin akan menafsirkan kekhawatiranku ini melalui konteks cinta romantis. Aku yakin akan hal itu. Dengan kata lain, mereka akan melihatku sebagai seorang pemula dalam hal cinta romantis, yang berjuang seperti orang bodoh karena aku tidak mau menerima cintaku apa adanya. Entah mereka menanggapinya dengan baik atau dengan cara mengejek, mereka akan tetap memandangku seolah-olah aku belum dewasa. Bagaimanapun, mereka yang terperangkap dalam lingkup gravitasi cinta romantis bergerak sesuai konteksnya secara otomatis, tidak mampu merasakan tarikan yang diberikannya pada mereka.

Kemungkinan besar hal itu bukan kesalahan manusia yang terkena dampaknya, sama seperti bukan kesalahan manusia jika kita tunduk pada gravitasi di Bumi.

Nah, apa salahnya? Saya pikir-pikir. Mungkinkah konsep “cinta romantis” itu sendiri merupakan sesuatu yang sangat mengerikan…?

“Nah, kita berhasil!”

Suara Toriko menyadarkanku. Bor inti di tangannya telah menembus, membuka lubang terakhir.

Setelah kami memotong tulangan yang tersisa dengan pemotong cakram, bukaannya selesai. Sekarang kami bisa turun ke lantai tujuh.

“Itu sekitar tiga jam lebih, mungkin,” kata Toriko. “Kita jadi lebih cepat, ya kan?”

“Lakukan hal yang sama empat kali, dan kamu akan mulai terbiasa,” jawabku.

Kami menurunkan tangga, lalu pergi melihat-lihat bersama. Meski tahu pasti tidak akan ada apa-apa lagi, saya tetap bersemangat dengan setiap lantai baru.

Sambil mengangkat kacamata, angin terasa nyaman bertiup di wajahku yang berkeringat. Matahari mulai terbenam di sebelah barat. Cahayanya terasa menyilaukan di waktu siang ini. Saat aku melihat sekeliling, bertanya-tanya di mana kami harus membuat lubang berikutnya…

“Toriko! Ada tangga!” teriakku kaget.

“Apa… Hei, ada!”

Pembukaan menuju tangga menurun berada di dekat bagian tengah lantai tujuh. Saya bergegas untuk melihat ke bawah. Tangga itu berputar sebelum terus turun ke lantai enam, dan kemudian semakin rendah dari sana.

Kami sudah menduga akan harus menerobos beton enam kali lagi sebelum sampai ke permukaan tanah, jadi ini adalah kejutan yang menyenangkan. Kami lupa betapa lelahnya kami saat berpegangan tangan dengan gembira.

“Menurutmu seberapa jauh jaraknya?” tanyaku. “Meskipun hanya sebagian, ini akan menghemat banyak tenaga kita.”

Aku hendak segera turun, tetapi Toriko buru-buru menghentikanku.

“Wah, wah, Sorawo. Apakah tangga ini aman? Kelihatannya baik-baik saja, tapi bangunan ini hampir hancur.”

Aku berhenti sebentar dan menatapnya. “Kau memang pintar, Toriko.”

“Terima kasih. Kamu mungkin sedikit lebih bodoh dari biasanya sekarang, Sorawo.”

“Dan kamu tidak takut untuk mengatakannya, ya?”

Meski begitu, Toriko benar-benar benar dalam hal ini. Jika, setelah semua upaya hati-hati kami untuk menghindari cedera, tangga itu ambruk dan kami berakhir dengan patah tulang atau semacamnya, itu akan menjadi yang terburuk.

Aku duduk di puncak tangga, dengan hati-hati menguji berat badanku di sana. Tangga itu terasa cukup kokoh di bawah kakiku. Tidak ada tanda-tanda akan runtuh… sejauh yang kulihat.

“Rasanya aman,” kataku sambil menoleh ke arah Toriko.

Namun saat melakukannya, saya pikir saya mendengar sesuatu, dan kami berdua secara refleks melihat ke bawah tangga.

“Ada suara barusan…” kataku.

“Ya.” Toriko mengangguk.

Aku mendengarkan dengan saksama. Tidak ada keraguan tentang itu. Dalam keheningan Sisi Lain, aku segera menangkap suara-suara yang sebelumnya tidak ada.

Suara langkah kaki yang khas.

Saya mendengar sol sepatu kulit yang keras menghantam beton dengan kecepatan tetap. Mereka datang ke arah kami.

Seseorang sedang menaiki tangga.

Siapa pun mereka, mereka pasti mendengar pembicaraan kita, namun mereka mendekat tanpa sepatah kata pun. Itu bukan pertanda baik…sebenarnya, mendengar langkah kaki di Sisi Lain sudah terasa salah.

“Siapa di sana?” tanya Toriko keras sambil mengeluarkan senjatanya.

Tidak ada respons. Langkah kaki itu terus menanjak dengan kecepatan yang sama. Aku bangkit dari tangga dan mengeluarkan pistolku juga. Lalu, tiba-tiba, kami mendengar suara-suara di lantai bawah. Suara-suara. Sekelompok pria dan wanita, mengobrol sambil menaiki tangga. Namun, yang terdengar hanyalah satu set langkah kaki.

“…-ssan, kamu dimana…”

“…Menurutku. Tempat itu…”

“…tidak, tidak. Ha ha ha…”

“…tapi tahukah kamu, hal semacam itu…”

“…meski begitu, aku tidak yakin…”

Suara-suara itu semakin dekat, tetapi saya masih tidak dapat mendengar apa yang mereka bicarakan. Rasanya seperti seseorang baru saja mengambil getaran dari percakapan sehari-hari yang damai. Jika saya boleh memberikan analogi, rasanya seperti sejumlah orang telah meninggalkan kantor untuk istirahat makan siang, dan sedang mendiskusikan ke mana mereka harus pergi.

Kami mundur, senjata masih di tangan. Suara-suara dan langkah kaki itu semakin dekat, dan kami tahu mereka ada di lantai di bawah kami sekarang. Saat aku memfokuskan kesadaranku ke mata kananku, jadi aku siap menembak kapan saja, pemilik langkah kaki itu akhirnya muncul dari tangga.

Pertama, kami melihat massa yang bentuknya aneh. Massa itu lebih panjang secara vertikal daripada kepala manusia, dan transparan seperti kaca, sehingga kami dapat melihat apa pun yang ada di sisi lainnya. Bentuknya seperti gumpalan dan bengkak, seperti massa jamur yang dibiarkan terus tumbuh jauh setelah waktunya dipanen.

Ada tubuh manusia di bawah massa itu. Tubuh itu mengenakan kemeja putih dan celana abu-abu, dengan sepatu kulit cokelat di kakinya. Ada gumpalan lumpur kering di beberapa tempat, seolah-olah tubuh itu tergeletak di tanah. Tangan yang menonjol dari lengan bajunya tidak berbentuk, telah menjadi massa transparan seperti kepalanya. Aku bahkan tidak tahu di mana jari-jarinya seharusnya berada.

Saat menaiki tangga dan berdiri di lantai tujuh, ia menatap kami—bukan berarti saya yakin ia memiliki indra penglihatan. Ia hanya merasa seolah-olah kami sedang dilihat.

Toriko menelan ludah.

“Sorawo, kita mungkin pernah melihat orang ini sebelumnya.”

“Hah?! Kemana?”

“Saat kita pergi berburu Kunekune, ada seorang pria yang tergeletak di tanah—bukan?”

Penyebutannya tentang hal itu mengingatkanku kembali. Dia benar! Dahulu kala, ketika Toriko mengundangku untuk datang ke Otherside dan kami memasuki daerah rawa untuk berburu Kunekune, kami melihat seorang pria mati yang tampak seperti ini. Kepalanya telah diserbu oleh jamur transparan, dan dia memasukkan jarinya ke matanya sendiri…

Pria itu jelas telah meninggal, tetapi dia ada di hadapan kami sekarang. Transformasi kepalanya telah berkembang jauh melampaui saat terakhir kali kami melihatnya. Mungkin tangannya juga terpengaruh olehnya.

Suara-suara samar yang selama ini kudengar tiba-tiba menghilang di suatu titik. Apakah kilatan cahaya yang kulihat di dalam kepalanya merupakan hasil dari cahaya yang menyinari kepalanya yang dibiaskan ke dalam?

Apa yang akan dia lakukan? Apakah dia akan menyerang kita? Atau dia akan mencoba berbicara dengan kita juga…?

Sementara aku terus mengawasinya di bidang pandang kananku, sambil mempertimbangkan apakah sebaiknya aku bertindak lebih dulu dan melepaskan tembakan, orang itu tiba-tiba menoleh ke samping. Ia lalu maju dua atau tiga langkah, sebelum memunggungi kami.

Lalu dia melayang ke udara.

“Hah?” seruku.

Entah mengapa, dia melangkah ke udara dan terus memanjat. Seolah-olah ada tangga di sana yang tidak bisa kami lihat.

Mulut Toriko menganga. Saat kami menyaksikan, ia berbalik saat mendarat tak terlihat, dan terus memanjat lebih jauh. Sol sepatu kulitnya terus menginjak udara di atas kami. Kupikir kepalanya akan membentur langit-langit, tetapi ia terus melewatinya tanpa perlawanan, lalu menghilang ke lantai atas.

Ke mana dia pergi…? Kami bergegas berlari ke tangga. Meskipun kami tergesa-gesa menaikinya, tidak ada lagi tanda-tanda keberadaan pria itu. Kami masih mendengar suara yang menirukan percakapan dari lantai atas, dan suara itu perlahan semakin menjauh.

Ketika kami kembali ke atap, suara itu juga menghilang. Lelaki itu tidak terlihat di mana pun. Ada sedikit lumpur kering yang jatuh di depan lift, dan saya pikir itu mungkin ditinggalkan oleh lelaki itu, tetapi saya tidak yakin.

Apa maksudnya? Kami berdua mendiskusikannya. Mungkin seseorang yang bekerja di gedung ini masuk ke Sisi Lain, lalu dibawa keluar oleh Kunekune. Mereka mungkin mencoba kembali ke dunia permukaan.

Padahal itu tidak ada hubungannya dengan kami, dan tidak ada cara bagi kami untuk memeriksanya, jadi semuanya hanya spekulasi.

“Ada apa dengan tangga udara itu?” tanya Toriko.

“Mungkin saat orang itu masuk, masih ada tangga di gedung itu,” usulku. “Jika mereka masih bergerak menurut ingatan lama, mereka mungkin menaiki tangga yang hanya bisa mereka lihat… Maksudku, kau tahu bagaimana struktur Otherside bisa berubah saat kau tidak melihatnya. Begitu juga dengan Mayoiga.”

“Astaga. Kalau gedung ini hancur dan direnovasi setelah semua kerja keras yang kita lakukan, aku pasti akan menangis.”

“Itu, atau bisa juga seperti platform observasi berputar, di mana sedikit pergeseran di sisi lain dapat mengubah detailnya.”

“Menurutmu…dia melewati fase lain, dan kembali ke dunia asalnya?”

“Siapa yang bisa bilang…?”

Saya rasa dia tidak keluar ke dunia permukaan. Jika orang seperti itu muncul, pasti akan terjadi keributan. Tapi ke mana dia pergi…?

Toriko nampaknya menjadi sedikit melankolis, membayangkan skenario di mana seseorang yang telah tersesat kembali dari Sisi Lain, tetapi aku sangat meragukan apakah kembali ke dunia asalnya dalam keadaan seperti itu akan menjadi sesuatu yang membahagiakan.