Tsuki to Laika to Nosferatu LN - Volume 1 Chapter 3

Bab 3:
Penerbangan Malam

 

Indigo Eyes
oчи индиго

 

LEV SUDAH MULAI mengawasi latihan Irina dua minggu lalu. Hari Minggu adalah hari libur, tapi Irina berkata dia punya buku untuk dibaca, dan dia tidak menunjukkan keinginan untuk meninggalkan selnya. Karena dia akhirnya punya sedikit waktu untuk dirinya sendiri, Lev menuju ke tempat langganannya, Jazz Bar Zvezda.

Jazz Bar Zvezda adalah lubang di dinding yang penuh dengan asap rokok, dengan hanya delapan kursi di sekitar satu meja. Lev duduk di ujung konter, membiarkan tubuhnya bergoyang mengikuti alunan musik jazz yang menyenangkan di fonograf elektrik bar. Dia memesan segelas nastoyka dingin dan meminumnya dalam sekali teguk. Tendangan kakunya menghangatkan intinya, dan dia menghela nafas puas.

Lev telah berpapasan dengan beberapa kandidat kosmonot dalam perjalanan ke Zvezda, tetapi mereka tidak melakukan apa-apa selain bertukar salam; tidak ada sepatah kata pun yang ditanyakan atau diucapkan tentang Irina. Letnan Jenderal Viktor telah memberi tahu semua orang bahwa mereka tidak perlu tahu lebih dari yang diperlukan tentang vampir itu. Para kandidat mengikuti perintahnya dengan sangat rajin sehingga Lev merasa mereka menjaga jarak dengannya.

“Aku ingin tahu apakah Irina masih membaca buku di selnya?” Lev datang ke Zvezda untuk menjernihkan pikirannya, tetapi sebelum dia menyadarinya, pikirannya sekali lagi tertuju pada gadis vampir itu.

Pelatihan kasar Wakil Direktur Sagalevich terus berlanjut, tetapi melalui itu, Irina telah belajar menangani kondisi ekstrim dengan cepat. Dia telah meningkat sedemikian rupa sehingga, setelah setiap latihan, Sagalevich dibiarkan mendidih saat dia mencengkeram salibnya. Pemeriksaannya dan sesi pelatihan lainnya juga berjalan lancar; satu-satunya masalah adalah pelatihan parasutnya.

Lev berharap Irina akan terbiasa dengan ketinggian setelah beberapa saat. Namun, berkali-kali dia meluncur dari menara parasut, gemetarnya tidak pernah berhenti. Ketika Lev menggunakan “terapi kejut”, mengirim Irina dari menara keturunan yang lebih tinggi dengan parasut terbuka, dia hampir pingsan. Selain itu, dia menjulukinya sebagai “pembunuh vampir yang dicoba.” Pada tingkat ini, tidak mungkin dia berhasil mendarat. Dia hampir pasti pingsan di titik penurunan tujuh ribu meter.

“Kita harus menemukan cara untuk mengatasinya,” gumam Lev.

Dia tidak bisa duduk diam, jadi dia meninggalkan Jazz Bar Zvezda tanpa tujuan yang jelas.

 

***

 

Sebelum sesi belajar terjadwal, Lev menyarankan, “Saya ingin melakukan pelatihan khusus hari ini untuk membantu mengatasi rasa takut Anda akan ketinggian.”

Bahkan Irina telah mengakui ketakutannya sekarang, jadi dia tidak memperdebatkan hal itu. “Pelatihan apa?”

“Yah, aku pergi ke perpustakaan dan melakukan banyak penelitian, tapi, uh…aku hanya menemukan strategi manusia untuk mengatasi rasa takut akan ketinggian,” aku Lev.

“Strategi manusia?” Irina cemberut karena tidak senang.

“Dengar, dengarkan aku, oke?”

“Baik.”

Lev membuka buku catatannya dan membaca isinya. “Pertama-tama, mengatakan pada diri sendiri bahwa ketinggian tidak menakutkan hanya merugikan Anda. Kamu takut ketinggian karena kamu akan mati jika jatuh. Reaksi itu bawaan, seperti naluri binatang, jadi Anda tidak boleh mencoba mengabaikannya.

“Hmm.”

“Mereka juga mengatakan bahwa imajinasi yang kuat adalah salah satu alasan ketakutan semacam ini. Pernahkah Anda membayangkan apa yang mungkin terjadi jika Anda jatuh ke tanah dari atas?”

“Aku punya,” kata Irina.

“Anda perlu menghapus gambar-gambar menakutkan itu dan menggantinya dengan yang lebih positif. Misalnya… Kastil Anda ada di pegunungan, bukan? Anda bisa berkonsentrasi pada betapa indahnya di ketinggian itu, melihat ke bawah ke pemandangan.”

“Bagaimana kalau memandang rendah manusia ?” Suara Irina sesantai ekspresinya yang dingin.

Kembalinya berbisa membuat Lev kehilangan keseimbangan; dia meringis sejenak. “Er… ada lagi yang bisa kamu lihat?”

“Hmm. Nah, saat saya terjun payung, bintang-bintang akan… lebih dekat.”

“Ya! Ya! Mereka cantik dari atas,” Lev setuju dan kemudian memeriksa buku catatannya. “Beberapa orang juga terbiasa dengan ketinggian dengan berdiri di atas atap selama sepuluh menit setiap kali. Namun, Anda akan melompat dari tujuh ribu meter — itu jauh melampaui ketinggian bangunan sehari-hari.

“Kalau begitu, apa pilihan lain yang ada?”

“Kami akan mengubah jadwal kami sehingga kami dapat mencoba sesuatu…sedikit drastis,” jawab Lev.

“D-drastis…?”

Lev menunjukkan ID-nya—yang membuatnya bisa mengakses lapangan terbang militer—di Irina yang gemetaran. “Kami akan naik pesawat latih dua kursi melintasi langit,” jawabnya.

“Kita akan terbang ?!” Irina sangat terkejut, dia hampir jatuh.

“Rasanya luar biasa di atas sana!” desak Lev. “Ketakutanmu akan hilang terbawa angin.”

“A-dan… kamu akan menjadi pilotnya?”

“Tentu saja! Namun , sudah sepuluh bulan sejak terakhir kali saya terbang.” Lev mengacungkan jempol pada Irina, menyeringai.

Irina masih tampak kaget, tapi Lev tidak bisa berhenti memberitahunya betapa enak rasanya di langit, sekaligus meyakinkannya bahwa mereka benar-benar tidak akan jatuh. Irina akhirnya setuju, berusaha meyakinkan dirinya sendiri bahwa dia benar-benar akan baik-baik saja.

 

***

 

Pukul 04.00, Lev dan Irina tiba di lapangan terbang militer sekitar sepuluh kilometer dari LAIKA44. Mereka duduk di kokpit pelatih saat melaju di landasan, yang diterangi lampu pemandu.

Lev duduk di kursi pilot, di depan Irina. “Kamu tidak perlu khawatir tentang apa pun!” dia memberitahunya melalui radio dengan masker oksigen yang dia kenakan.

“B-baiklah!”

Melirik Irina di kaca spion, Lev melihat bahwa dia telah menyusut ke dirinya sendiri. Kedua tangannya mencengkeram lengan jaketnya, matanya tertutup rapat.

Dia memeriksa kecepatan pelatih. “V1…”

Kursi pesawat bergema saat mesinnya meledak dan rodanya berguling dengan kasar di atas tanah. Lampu petunjuk melesat di kejauhan.

“VR…” lanjut Lev. “Dan… lepas landas!”

Pelatih sekarang dengan kecepatan penuh, Lev menarik kuk kendali ke arah dirinya sendiri. Pesawat terangkat dari tanah, dengan lembut naik ke udara.

“Eek!” Irina berteriak pendek, lalu bertanya, “Apakah kita … apakah kita terbang?”

“Uh huh. Dan itu hanya dari sini!” Langit malam dengan bintang-bintang yang berkelap-kelip menyebar di atas kanopi kokpit, dan rawa-rawa di bawahnya memantulkan bulan. “Bagaimana menurut anda? Cantik, bukan?”

“Semuanya hitam,” gumam Irina, matanya tertutup rapat. Menggigil berlari melalui tubuhnya.

“Kalau begitu buka matamu!”

“Baiklah, baiklah.” Matanya terbuka sedikit, kepalanya bergerak tidak menentu, seperti tupai yang mencari bahaya.

“Lihat ke atas dan ke kanan,” kata Lev padanya.

Mengalihkan pandangannya dengan gugup ke arah yang dia katakan, Irina tersentak. Bulan melayang di langit di hadapannya, menyinari perak yang indah. “Oh!”

Beberapa saat yang lalu, dia sangat ketakutan. Namun, sekarang, dia benar-benar terpesona dengan pemandangan itu. Itu seperti bulan itu sendiri yang merapal mantra untuk menaklukkan ketakutannya. Irina menatap dalam diam.

“Apakah kamu masih takut?” tanya Lev.

Dia meletakkan tangan ke dadanya, menghela nafas. “Saya tidak tahu lagi. Jantungku berdegup kencang.”

“Kamu terlihat cukup nyaman bagiku.”

“Apakah saya?”

“Yah, kamu tidak gemetar lagi. Dan matamu terbuka lebar, bukan?”

“Hah?” Kata-kata Lev mengejutkan Irina.

Senyum cerah tumbuh di wajah Lev, seolah-olah perubahan Irina telah mengubah dirinya juga. “Pertama kali saya terbang sendiri,” katanya, “sepertinya saya menumbuhkan sepasang sayap. Terbebas dari tanah di bawah, pada dasarnya seluruh perspektif saya tentang kehidupan berubah. Itu sebabnya saya berharap bukan rasa takut yang Anda rasakan saat ini, tetapi kebebasan.

“Kebebasan…” Di mata Lev, Irina terlihat hampir mengerti.

Dia memutuskan untuk tetap terbang. “Kita akan sedikit keluar dari rencanaku, tapi mari kita ke level berikutnya. Kami akan mendaki hingga tujuh ribu meter dan melakukan beberapa latihan beban!”

“Apa? T-tunggu! Siapa yang mengatakan sesuatu tentang itu ?! ” Irina meringkuk di kursinya saat kursi itu bergetar.

Lev tidak mengalah. “Tidak ada tempat untuk lari, jadi bertahanlah!” Dia menarik kuk, mengangkat hidung pelatih. “Jangan pernah berpikir untuk menutup mata kali ini. Melibatkan afterburner!”

Api merah cemerlang menyembur dari knalpot saat pelatih menambah kecepatan luar biasa. Tekanan itu membuat kulit di wajah Irina kencang. “Eeeeek!”

Mereka menerobos awan yang mengembara, mendaki ke ketinggian yang semakin tinggi. Dalam waktu kurang dari satu menit, pesawat latih memasuki lautan bintang, tanpa ada apa pun di atas yang menghalangi pandangan. Saat pelatih dengan lembut melanjutkan penerbangan horizontal, tubuh Lev dan Irina menjadi ringan. Momen dan sensasi inilah—ketika tubuh dan pikiran sama-sama merasa bebas—yang disukai Lev.

“Di sini!” dia berkata.

Irina mendesah. “Kamu… mencoba membunuhku… aku tahu itu!”

Lev merasakan tatapan kesalnya di punggungnya saat dia menunjuk ke langit tak berujung yang membentang di atas mereka. “Ketika Anda dibebaskan dari kokpit setelah kembali dari luar angkasa, Anda akan berada setinggi ini.”

Hati kini tenang, Irina menatap gemerlap bintang di atas dengan kekaguman yang mendalam. “Bahkan sulit untuk membayangkannya.”

“Kami akan terbang sedikit agar kamu terbiasa dengan ketinggian ini.”

“Baiklah.”

Penerbangan pelatihan untuk Irina ini adalah pertama kalinya Lev naik ke kokpit setelah sekian lama. Terbang melalui zona perbatasan antara tanah dan angkasa mengangkat jiwanya. Apakah gravitasi nol terasa sangat berbeda dari penerbangan di ketinggian? Lev membayangkan pemandangan Bumi dari luar angkasa—bola biru yang indah itu. Memang benar bahwa beberapa cendekiawan percaya bahwa melihat Bumi dengan cara yang impersonal akan menyebabkan seorang kosmonot mengalami gangguan mental, tetapi dia yakin dia dapat menanggungnya.

Dia tidak akan pernah mewujudkan impiannya tentang pengalaman itu sebagai calon kosmonot cadangan. Satu-satunya yang mau adalah gadis vampir muda yang duduk diam di belakangnya, terpesona oleh pemandangan di atas.

“Hei, Irina,” panggil Lev, masih menatap ke depan.

“Apa?”

“Tidak ada apa-apa. Sudahlah.” Pikiran dan perasaan sentimentalnya tentang ruang telah berada di ujung lidahnya. Dia tidak pernah curhat kepada siapa pun, tapi untuk beberapa alasan, dia ingin terbuka pada Irina. “Jika kamu mulai merasa sakit, beri tahu aku,” katanya sebagai gantinya.

Meskipun Lev menjaga Irina, dia juga merasa sedikit cemburu karena dia akan segera pergi ke luar angkasa. Dia tahu bahwa, jika dia diperintahkan untuk bertindak sebagai subjek uji terbang, dia akan mengambil kesempatan itu. Pada saat yang sama, dia menyadari bahwa sebagian dari dirinya menginginkan gadis ini dengan kebenciannya pada manusia untuk berhasil. Bukan karena itu adalah pekerjaan atau kewajibannya—hanya karena dia ingin melihat usahanya dihargai.

 

***

 

Saat fajar mendekat, dunia berubah menjadi warna biru tua. Pada saat yang sama, pegunungan terjal yang tersembunyi dalam kegelapan perlahan menampakkan diri di ujung barat laut. Pegunungan itu memisahkan UZSR dan Lilitto. Mereka telah melihat pertempuran terus-menerus pada masa Perang Besar, tetapi pegunungan yang indah dan berselimut salju tidak menunjukkan jejak sejarah kelam dari ketinggian ini.

“Kampung halamanmu ada di sana, kan?”

“Mm…” Irina menatap ke luar jendela. Tatapannya diselimuti kesedihan yang tidak pernah dia biarkan Lev lihat sebelumnya.

“Haruskah kita sedikit lebih dekat?” Dia bertanya.

Pertanyaannya sepertinya membawanya kembali ke kenyataan. Ketika dia menyadari dia telah mengungkapkan bagian dari dirinya yang dia ingin sembunyikan, ekspresinya yang biasa kembali.

“Tidak,” jawabnya, nadanya campuran antara kesepian dan kemarahan. “Turun kembali. Matahari terbit.”

Meskipun Lev bertanya-tanya apa yang terjadi di kampung halaman Irina sebelum dia pergi, dia benar tentang matahari. Dia juga harus mempertimbangkan tingkat bahan bakar pelatih. Dia mendorong kuk ke depan. Irina tetap diam selama pesawat turun; Lev merasa canggung dan tidak yakin harus berkata apa.

Tidak sampai mereka lebih dekat ke tanah dia berbicara melalui radio.

“Terima kasih.”

“Hah?” Awalnya, Lev mengira dia salah dengar—itu bukan kata-kata yang biasa dia dengar dari Irina. Dia mengintipnya di kaca spion.

Dia menatap melewati kanopi pesawat dan berbicara lagi. “Berkat kamu, kupikir aku bisa terbiasa dengan ini.”

“Oh. Bagus sekali.” Lev tidak bisa melihat ekspresi persis Irina—tersembunyi di balik masker oksigennya—tetapi dia merasa bahwa dia merasa agak malu.

Begitulah, sampai dia bertemu dengan tatapannya dan menendang bagian belakang kursinya dengan tajam, berteriak, “Lihat ke mana kamu pergi!”

Suaranya menembus gendang telinganya, hampir membuatnya menarik kuk kendali. “Tolong jangan berteriak seperti itu,” jawab Lev sambil berbalik ke depan pelatih.

Tetap saja, setelah mengamati sedikit rasa terima kasih dari Irina yang selalu angkuh, Lev merasa mereka mulai memahami satu sama lain dalam beberapa hal. Dia menatap cakrawala, yang perlahan berubah menjadi putih pucat.

Aku tahu itu, pikirnya. Ada kebebasan di langit.

 

***

 

Ketika mereka kembali ke lapangan terbang, semua orang bergegas karena suatu alasan. Saat itu belum fajar, tetapi pesawat angkut sedang dipersiapkan untuk diluncurkan.

“Apa…?” Lev bergumam.

Dia dan Irina memandang, bingung, ketika sebuah troli yang keras lewat dengan cepat. Di troli ada kotak berlabel “untuk transfusi darah darurat”. Tidak ada keraguan sekarang bahwa sesuatu telah terjadi di suatu tempat.

“Apa yang sedang terjadi?” Lev bertanya pada seorang pria di dekatnya.

Pria itu melotot sampai Lev menunjukkan ID-nya. Kemudian dia menjawab singkat, “Ada kecelakaan di Albinar. Beberapa teknisi mengalami luka-luka.”

Sesuatu tentang jawabannya tidak sesuai dengan Lev, tetapi dia tidak beruntung mendapatkan lebih banyak informasi, dan pria itu segera pergi.

“Albinar?” ulang Irina.

Dia tampak bingung, jadi Lev memberitahunya sesuatu yang tidak diketahui oleh warga biasa. “Dari situlah roket dan satelit buatan diluncurkan.”

Kosmodrom Albinar adalah formasi administratif-teritorial tertutup lainnya. Kota itu dibangun di gurun berbatu terpencil di dekat khatulistiwa, dua ribu kilometer tenggara LAIKA44.

“Tetapi jika kecelakaan itu melibatkan teknisi, mengapa mereka mengirimkan darah dari tempat yang begitu jauh?” tanya Irina.

Kegagalan harus disembunyikan; begitulah cara kerja Serikat Zirnitra. Lev merasa gelisah. Dia yakin ada lebih banyak kecelakaan yang belum dia ketahui.

 

***

 

Pada akhirnya, firasat Lev terbukti benar. Siaran nasional mengatakan bahwa ketua komisi negara meninggal mendadak dalam kecelakaan pesawat, tapi itu hanyalah cara untuk menyembunyikan kebenaran dari warga UZSR.

Tidak sampai dua hari setelah kecelakaan itu Letnan Jenderal Viktor mengungkapkan kebenaran yang mengejutkan. Sebuah ledakan selama uji coba rudal balistik antarbenua telah menyebabkan seratus lima puluh kematian, termasuk kematian ketua komisi negara. Ledakan itu dianggap berasal dari “sirkuit listrik yang rusak dan banyak kesalahan teknisi”, tetapi ada juga desas-desus yang mengkhawatirkan bahwa seseorang — atau suatu kelompok — telah bersekongkol untuk menyabotase pengujian tersebut. Ancaman itu kemungkinan besar bukan mata-mata dari Inggris, melainkan penyabot dari dalam Zirnitra Union itu sendiri.

Meskipun UZSR memiliki lebih dari dua puluh program luar angkasa—termasuk program untuk eksplorasi planet—anggaran nasional terbatas, jadi mereka yang memimpin setiap program biasanya melakukan apa saja untuk melindungi anggaran mereka. Meskipun Korovin memiliki seribu orang yang bekerja untuknya, dia membutuhkan dukungan National Institute of Science. Kepala negara yang kuat juga mendukung para ilmuwan di kubu saingan politiknya, Graudyn. Karena impian Lev hanyalah untuk mencapai ruang angkasa, hal itu membuatnya tertekan untuk mempelajari kebenaran—bahwa dunia tenggelam dalam keserakahan dan ambisi.

“Tidak mungkin aku bisa memberitahu Irina apa yang terjadi di balik layar,” gumam Lev. Dia sudah memiliki ketidakpercayaan yang kuat pada manusia, dan dia tidak ingin itu menjadi lebih buruk.

Tragedi di Albinar berdampak negatif bahkan pada Proyek Mechta. Karena ketua yang meninggal memegang kekuasaan manajerial dalam proyek tersebut, pengembangan roket dihentikan sementara sampai penggantinya dapat dikonfirmasi. Hal itu, pada gilirannya, menyebabkan penangguhan pelatihan calon kosmonot, termasuk pelatihan Lev dan Irina.

Atasan menempatkan batasan pada penggunaan fasilitas pelatihan khusus dan pesawat, jadi Lev dan Irina fokus pada latihan di menara parasut. Rutinitas mereka terdiri dari melompat dari menara setinggi delapan puluh meter ke atas tikar di tanah sambil mengenakan parasut terbuka. Latihan itu umumnya digunakan untuk melatih pendaratan lima titik dan postur pendaratan yang benar, tetapi dalam kasus Irina, itu terutama dimaksudkan untuk membantunya mengatasi rasa takutnya akan ketinggian.

“Eek!” Irina menangis dari atas, bergelantungan dengan lembut di parasutnya yang terbuka.

Lev meneriakkan nasihat dari tanah. “Jangan lupa bagaimana melakukan pendaratan lima poin! Bola kakimu, lalu sisi betismu, sisi pahamu, pinggul, lalu punggung!”

“Aku tahu!” Pendaratan Irina canggung dan kaku; momentum ekstranya membuatnya jatuh tertelungkup. “Aduh!”

Lompatannya lebih mulus sekarang daripada saat dia gemetar sepanjang jalan dan mendarat di pantatnya. Sejauh menyangkut Lev, fakta bahwa Irina bisa melompat dari menara sama sekali merupakan langkah maju yang besar. Tetap saja, dia tidak membaik secepat yang mereka harapkan, dan terjun payung dari pesawat adalah sesuatu yang sama sekali berbeda.

Irina berdiri, matanya berair. Ujung hidungnya berwarna merah cerah. “Aku memukul hidungku.”

“Ayo, eh… istirahat, oke?”

Pasangan itu duduk di tepi alas pendaratan, mengobrol sambil minum dari botol air mereka. Angin malam terasa dingin, dan Lev menutup jaketnya dengan erat, tapi Irina tidak menunjukkan tanda-tanda ketidaknyamanan.

“Ngomong-ngomong,” katanya, “Apa yang terjadi dengan kecelakaan di Albinar itu? Apakah mungkin mereka akan membatalkan proyek tersebut?”

Pertanyaan itu membuat Lev gugup, tapi dia tidak menunjukkannya. Jika Proyek Mechta dibatalkan, uji terbang Irina akan ditunda tanpa batas waktu; namun, petinggi bertindak seolah-olah proyek itu masih berjalan. Dia tidak ingin membicarakannya secara mendalam. Meski begitu, dia tidak berniat berbohong kepada Irina, jadi dia memutuskan untuk mengabaikannya. “Sepertinya itu akan berlanjut. Mereka akan memilih ketua baru dalam beberapa hari ke depan.”

“Saya mengerti.” Suara Irina tidak lebih dari gumaman, dan sulit bagi Lev untuk membaca perasaannya. Dia mencari sesuatu yang lain untuk dikatakan, tetapi Irina berbicara lebih dulu. “Aku bertanya-tanya. Mengapa misil itu meledak di kosmodrom?”

“Bahan bakar mesin.”

“Tidak, maksudku, mengapa menguji misil di sana?”

“Tunggu,” kata Lev. “Tahukah Anda mengapa UZSR ingin menggunakan roket sejak awal?”

Irina terlihat bingung. “Untuk pergi ke luar angkasa, kan?”

“Tidak. Untuk digunakan sebagai senjata taktis.”

“Apa maksudmu?” Wajahnya tiba-tiba menjadi gelap.

“Alih-alih menembakkan hulu ledak nuklir ke Inggris, kami mengirim kosmonot ke luar angkasa dengan roket karena kosmonot adalah misil manusia! Kita bahkan mungkin menakut-nakuti Tuhan untuk melarikan diri!”

Itu adalah lelucon populer di kalangan kosmonot, tapi Irina tampaknya tidak menganggapnya lucu.

“Aku bercanda,” tambah Lev. “Saya sangat berharap UZSR baru saja mengembangkan roket untuk melakukan perjalanan ke luar angkasa.”

Irina menatap matanya. “Apakah kita benar-benar akan melihat masa depan seperti itu? Masa depan di mana roket hanya dikembangkan untuk perjalanan luar angkasa?”

“Yah, itu sedikit prediksi idealis.” Lev menggaruk bagian belakang kepalanya, menyeringai masam.

“Maksudmu tidak banyak manusia yang berpikir seperti itu, seperti yang kau lakukan?”

Pertanyaannya jujur, naif, dan agak kekanak-kanakan. Lev merasa canggung saat dia berjuang untuk menjawab. “Kebanyakan orang yang bekerja di lapangan—calon kosmonot, insinyur, teknisi—berharap roket tidak digunakan untuk perang. Perlombaan Luar Angkasa tidak penting bagi kami; kita hanya mengejar impian kita. Hanya saja kita tidak bisa benar-benar berdiri dan mengatakannya dengan lantang.”

“Kenapa tidak?”

“Kami akan dikeluarkan dari proyek.”

Sudut bibir Irina melengkung ke bawah. “Itu konyol.”

“Ini lebih baik daripada dulu,” jawab Lev. “Itu jauh lebih buruk selama perang. Polisi rahasia mengambil guru lama saya.”

“Telah mengambil…?”

Lev menatap bulan sabit yang memudar di kejauhan. “Itu tepat sebelum perang berakhir. Guru saya memberi tahu kami, ‘Pesawat dimaksudkan untuk menerbangkan langit—itu bukan senjata pembunuhan.’ Keesokan harinya, guru itu menghilang dari desa. Berbicara kebenaran adalah semua yang diperlukan untuk menjadi ‘musuh rakyat.’”

“Itu mengerikan,” bisik Irina, menatap wajah Lev.

Lev mengangguk pelan. Dia meletakkan tangan ke dadanya. “Jika guru saya masih hidup di luar sana, saya harap mereka mendapat kesempatan untuk melihat saya menjadi kosmonot.”

“Kuharap mereka aman.”

Lev menatap Irina. Matanya tertunduk. Dia menutup mulutnya; dia berkata terlalu banyak. Meskipun perang sudah berakhir, komentarnya bisa membuatnya mendapat masalah jika Kru Pengiriman tidak sengaja mendengarnya. Jadi mengapa dia membicarakan ini dengan Irina?

“Yah, itu semua waktu yang kita miliki untuk sejarah. Ayo kembali berlatih.” Lev meletakkan botol airnya sebagai tanda bahwa pembicaraan sudah selesai.

 

Seminggu setelah kecelakaan Albinar, pengganti ketua ditunjuk. Sekretaris Pertama Gergiev memerintahkan Proyek Mechta untuk dilanjutkan, dan fasilitas pelatihan khusus serta lapangan udara dibuka kembali untuk digunakan.

“Seluruh kecelakaan itu terjadi karena kami bersikeras mengirim spesies terkutuk ke luar angkasa!” kata Wakil Direktur Sagalevich yang selalu membara.

Irina mengabaikannya, dan pelatihan spesialnya berjalan lancar. Vampir itu telah mencapai titik di mana dia bisa melakukan pendaratan lima titik yang sukses dari menara parasut, jadi dia akhirnya siap untuk pelatihan parasut di ketinggian. Secara alami, dia tidak akan dibiarkan sendiri untuk pertama kalinya. Dia akan memulai dengan lompatan tandem, yang berarti atasannya, Lev, akan terikat di belakangnya.

 

***

 

Pagi, jam 03.00.

Serbuk salju menari-nari di tengah malam yang membekukan. Sebuah helikopter, yang pilotnya ditugaskan oleh Letnan Jenderal Viktor, menerbangkan Lev dan Irina ke angkasa. Ketika mereka mencapai ketinggian maksimum, cukup tinggi untuk melihat ke bawah ke awan, mereka bersiap untuk melompat.

Baik Lev maupun Irina mengenakan helm dan jaket penerbangan untuk mencegah hawa dingin, dan punggung Irina diikat ke bagian tengah tubuh Lev. Mereka duduk di pintu helikopter yang terbuka; Irina membeku.

Lev mencondongkan tubuh ke dekat telinganya, berbicara dengannya saat turun. “Saat Anda kembali dari luar angkasa dan kabinnya keluar, Anda akan membuka parasut seperti sedang duduk di ayunan. Ini sedikit berbeda dari keturunan biasa. Tapi tidak ada salahnya untuk membahas dasar-dasarnya.” Irina tetap diam, seolah-olah kata-kata Lev masuk ke satu telinga dan keluar dari telinga lainnya. Lev mengetuk helmnya. “Hai.”

Irina tersentak kembali ke perhatian. “Ke-kenapa kita melompat dari sini? I-Bukankah itu t-terlalu tinggi?”

“Aku akan menangani semuanya kali ini,” lanjut Lev. “Kau bisa menyerahkan semuanya padaku.”

“T-tapi…”

“Akan sedikit dingin. Tidak ada angin, jadi itu harus menjadi lompatan yang bagus dan mudah. Tapi jangan menendang atau memberontak, oke? Jika kita terjerat tali parasut, kita akan jatuh sampai mati.”

Irina memamerkan taringnya. Dia tampak hampir menangis. “Apakah itu ancaman?”

Lev tertawa. “Baiklah, mari bersiap untuk keluar. Silangkan tangan Anda di depan dada dan pegang bahu Anda.

Jari-jari Irina mencengkeram jaketnya begitu erat hingga hampir merobeknya. Dia mengambil napas dalam-dalam untuk mempersiapkan diri.

“Baiklah,” kata Lev. “Tiga! Dua! Satu! Nol!”

Di akhir hitungan mundur cepatnya, dia melompat dari helikopter tanpa ragu. Dia membantu Irina yang membeku merentangkan tangan dan kakinya, lalu mengeluarkan parasut drogue.

“Kami tidak berhenti! Kenapa tidak?!” Irina menjerit setelah parasut drogue dikerahkan. “Apakah kamu tidak membuka parasutnya ?!”

“Jangan khawatir! Itu bukan parasut utama. Parasut drogue adalah untuk menstabilkan kita dan memperlambat kita.”

“Kalau begitu buka parasut utama !”

“Tenang! Ini kurang seperti jatuh daripada mengendarai bantal di langit, bukan begitu?

“Er…ah…um…!” Irina benar-benar panik. Lev tidak bisa melihatnya, tapi terlalu mudah untuk membayangkan ekspresi tegangnya.

“Kita masih terjun bebas!” dia berteriak. “Pastikan kamu terus merentangkan lengan dan kakimu lebar-lebar!”

“B-Seperti ini ?!” Irina mengulurkan anggota tubuhnya dengan ragu-ragu.

“Itu dia! Sekarang angkat kepalamu dan lengkungkan punggungmu!”

Dengan bimbingan Lev, Irina mengatur postur tubuh yang benar. Namun, tak lama kemudian, dia mulai meronta-ronta karena tidak nyaman. “Ugh! Aku tidak bisa…bernafas!”

“Tutup hidungmu dengan kedua tangan! Itu akan menurunkan hambatan angin dan membuat segalanya lebih mudah!”

Irina melakukan apa yang disarankan Lev dan menghela nafas lega. Dia awalnya gugup, tetapi seiring berjalannya waktu, dia duduk dan kejatuhan mereka menjadi stabil. Mereka melewati awan, jatuh bebas saat butiran salju menari-nari di sekitar mereka di langit.

“Ini fantastis!” Lev berteriak.

“Tanahnya mendekat! Kenapa kamu tidak menggunakan parasut utama?!”

“Hei, tenang sekarang! Saya menyebarkannya!

Parasut utama terisi udara dan terbuka lebar, memperlambat penurunan mereka ke wastafel yang lembut. Irina menghela napas lega.

“Jadi, bagaimana?” tanya Lev.

“Dingin masih mengalir di tubuhku.”

“Ada banyak hal yang perlu kami kerjakan untuk memastikan kamu kembali dengan selamat dari luar angkasa,” Lev mengingatkannya. “Pendaratan itu sendiri, pendaratan air, angin kencang, pemulihan berputar, mengukur jarak ke tanah. Kami akan membiasakan tubuhmu sedikit demi sedikit.”

“Dipahami…”

Beberapa menit kemudian, mereka mendarat. Irina segera jatuh ke tanah.

Lev melepaskan tali pengikatnya. “Apakah kamu baik-baik saja? Apakah kamu pikir kamu bisa berdiri?”

Irina tersandung ke depan saat dia berdiri sendiri. Menyikat rerumputan dari jaketnya, dia berdiri tegak, tekadnya terlihat jelas di ekspresinya. “Apakah kita punya waktu untuk satu lompatan lagi hari ini?”

“Hah?” Mata Lev terbelalak mendengar pertanyaan Irina yang sama sekali tidak terduga.

“Kita masih punya waktu sebelum subuh, kan? Saya ingin berlatih semuanya lagi sebelum saya lupa.”

“Oh. Ya… saya akan bertanya kepada pilotnya.”

Lev terkesan dengan antusiasme Irina, tapi dia juga ragu. Terlepas dari kenyataan bahwa keterampilan yang dia perlu pelajari adalah untuk keselamatannya sendiri, dia masih menganggap dia mungkin terlalu bersemangat. Dia selalu menganggap aneh bahwa dia tidak pernah mengeluh tentang apa pun dan tidak pernah mencoba melarikan diri; dia bertanya-tanya apakah mungkin dia membuai dia ke dalam rasa aman yang palsu.

Saat Lev memperhatikan Irina melipat parasut, gema suaranya yang kesepian saat dia memandang Lilitto dari pesawat melintas di benaknya. Mungkin keluarganya disandera, atau dia membuat kesepakatan untuk mengorbankan dirinya demi menyelamatkan orang lain.

UZSR akan melakukan apa saja untuk mencapai tujuannya. Setelah Gergiev merebut kekuasaan, penindasan dan pembersihan suara-suara yang tidak setuju telah berkurang atas nama Persatuan Zirnitra sebagai “bangsa yang cinta damai”. Namun demikian, Kru Pengiriman bekerja di belakang layar, seperti yang selalu mereka lakukan.

“Apa yang membuatmu begitu muram?” tanya Irina, membuat Lev tenggelam dalam pikirannya.

“Aku, eh… aku hanya lelah,” jawabnya.

“Betapa menyedihkan ketika saya masih memiliki semua energi ini.”

Tidak ada keraguan bahwa Irina memasang muka, tetapi melihat tindakannya begitu bertekad dan ceria membawa seringai ke wajah Lev. Dia selalu khawatir apakah akan menanyakan bagaimana dia menjadi subjek tes. Dia punya perasaan bahwa, jika alasannya adalah sesuatu yang buruk—sesuatu yang bisa membuatnya bersimpati—itu akan memengaruhi kemampuannya untuk membuat keputusan yang diperlukan sebagai penyelianya.

Dia tidak mengatakan apa-apa, menjaga jarak di antara mereka, dan mereka mengulangi lompatan ketinggian. Semakin keras Lev berusaha mengabaikannya, bagaimanapun, Irina yang lebih dalam perlahan-lahan tertanam di dalam hatinya.

 

***

 

Pada bulan November, sekitar sebulan setelah Lev dan Irina pertama kali bertemu, tanggal peluncurannya akhirnya dipilih.

“Lokasinya akan menjadi Kosmodrom Albinar,” kata Lev kepada Irina, yang baru saja bangun. “Peluncurannya akan dilakukan tiga minggu dari sekarang—tanggal dua belas Desember pukul 05.04.”

Saat dia mendengar berita itu, matanya menjadi gelap dengan tegas. “Akhirnya, tanggal peluncuran.”

Dia mempertahankan bibir atas yang kaku saat Lev melanjutkan. “Setelah menembus atmosfer dan memasuki orbit, Anda akan terbang melewati gravitasi nol selama enam menit dengan kecepatan dua puluh delapan ribu kilometer per jam. Anda akan melakukan satu putaran mengelilingi Bumi dalam waktu sekitar satu jam lima puluh menit, lalu mendarat di gurun dekat pangkalan. Tugas kami sekarang adalah memastikan Anda dapat melakukan pendaratan parasut solo sebelum tanggal dua belas Desember.”

Irina mengangguk, kegugupan mulai terlihat di wajahnya. “Benar.”

Sampai saat ini, mereka salah karena berhati-hati, jadi Irina belum melakukan lompatan solo. Mereka takut dia akan melukai dirinya sendiri, yang akan membatalkan peluncuran sepenuhnya.

Omong-omong, Lev menambahkan, paket penting tiba dari Sangrad hari ini.

“Paket penting?”

“Pakaian luar angkasamu.”

 

***

 

Lima pengembang dari perusahaan manufaktur ilmiah telah tiba di Pusat Pelatihan dengan pakaian antariksa lengkap sehingga Irina dapat mencobanya dan memeriksa ukurannya.

Lev dan Irina mendapati diri mereka melihat satu set peralatan yang belum pernah mereka lihat sebelumnya. Itu termasuk helm yang menutupi seluruh kepala, setelan tekanan biru yang terbuat dari elastis sintetis yang tahan lama, dan cangkang setelan ruang angkasa oranye terang.

Saat pasangan itu terkagum-kagum, seorang pengembang yang berantakan memberi tahu mereka tentang pakaian luar angkasa. “Alat ini tahan tekanan dan kedap udara. Warna cangkang sengaja menarik perhatian, sehingga subjek uji akan mudah terlihat jika mendarat di salju.”

Meskipun Lev tidak akan mengenakan setelan itu sendiri, jantungnya berdebar kencang, dan dia merasakan telapak tangannya mulai berkeringat. Mungkin merasakan kegembiraan Lev, Irina mengambil helm itu dan menunjukkannya padanya. “Ini sangat berat.”

“Bahkan calon kosmonot pun belum pernah memakai salah satu dari ini sebelumnya.”

Irina terkikik. “Itu membuatku yang pertama!”

Dia tersenyum dengan berani saat pemasangan baju luar angkasa dimulai. Karena tidak mungkin mengenakan setelan itu sendiri, para pengembang membantunya. Lev memperhatikan, sesuatu seperti ketidaksabaran menusuknya. Sebagai cadangan, masa depannya masih belum pasti, tapi Irina akan segera terbang ke langit.

“Fiuh! Apakah itu semuanya?”

Terbungkus dalam pressure suit dan cangkang longgar, dengan helm kokoh menutupi kepalanya, Irina merasa siap sepenuhnya. Tetap saja, para pengembang mengepungnya untuk memeriksa pakaian antariksa seberat dua puluh kilogram itu.

“Bagaimana rasanya dipakai?” satu bertanya.

“Berat dan sulit untuk bergerak. Dan panas, seperti sauna.”

“Itu karena pakaian antariksa itu kedap udara,” jawab pengembang. Mungkin karena dia tidak menyukai jawaban Irina, suaranya menjadi kasar. “Anda hanya perlu membiasakan diri dengan itu karena Anda akan pergi ke lingkungan yang ekstrem. Dan perlu diingat bahwa Anda akan mengenakan pakaian luar angkasa selama terjun payung saat kembali ke Bumi.

Para pengembang memerintahkan Irina untuk melakukan beberapa tugas berturut-turut sambil sangat cocok: melompat tiga puluh kali, meregangkan tubuh lima puluh kali, berlari secepat mungkin. Irina bergerak sebaik mungkin. Lev merasa sedikit kasihan padanya, tapi tetap tenang dan menonton dalam diam.

Ketika pengembang selesai memeriksa pakaian luar angkasa, itu segera dilepas, tanpa ada kesempatan bagi Irina untuk beristirahat. Kulit dan pakaian dalamnya terlihat di bawah pakaiannya yang basah oleh keringat, tetapi dia sangat lelah sehingga dia bahkan tidak menyadarinya.

“Itu lebih sulit dari yang saya kira,” katanya.

“Mm-hmm. Ya, kelihatannya seperti itu.” Lev mengalihkan pandangannya, tidak bisa menatap Irina secara langsung.

Melihat sekilas dirinya di cermin, Irina mengeluarkan pekikan pendek bernada tinggi. Dia berjongkok untuk menyembunyikan dirinya, memelototi Lev. “Kau menatapku!”

“A-aku tidak! Anda salah paham!” Lev panik.

Irina memamerkan taringnya padanya, wajahnya memerah. “Kamu menyebut dirimu supervisorku, jadi di mana baju gantiku?!”

 

***

 

Irina pergi ke kamar mandi untuk berganti pakaian, meninggalkan Lev menunggu di luar. Di sana, dia memikirkan nasibnya sendiri. Korovin pernah berkata, “Saya mengharapkan hal-hal besar di masa depan Anda,” tetapi itu saja tidak menjamin bahwa Lev akan dipromosikan kembali dari cadangan menjadi kandidat kosmonot penuh.

Tidak jelas juga apa yang akan terjadi pada Irina setelah peluncuran. Anjing yang dengan selamat dan berhasil kembali ke Bumi menjalani hari-hari mereka dengan damai saat para peneliti mengumpulkan data dari mereka dalam jangka panjang. Apakah itu berarti Lev harus menjalani hidupnya di sel isolasi, mengawasi Irina tanpa batas waktu? Perutnya menegang memikirkan hal itu.

Dia tidak yakin berapa banyak desahan yang dia hembuskan sebelum dia menyadari suara sepatu yang mendekati koridor. Dia mendongak untuk melihat Roza dengan pakaian joging, ekspresinya kesal.

“Kudengar mereka memasangkan vampir itu untuk baju luar angkasa,” kata Roza.

“Yah begitulah. Tapi itu terlalu besar.”

“Dan kudengar vampir itu dibawa ke pelatihan dengan sangat hati-hati.” Kata-kata Roza bukanlah pujian; ada racun di dalamnya, seolah-olah dia ingin mengatakan lebih banyak.

“Ya, dia melakukan yang terbaik.” Lev bermaksud menjawab setengah hati untuk menggerakkan Roza.

Namun, Roza tidak bergerak. Sebaliknya, matanya dipenuhi dengan kecurigaan. “Vampir itu merencanakan sesuatu. Mungkin itu mata-mata untuk Inggris.”

“Mustahil. Saya telah menonton sejak awal, dan dia tidak pernah melakukan sesuatu yang mencurigakan. Plus, Anda tahu mereka akan melakukan pemeriksaan latar belakang yang ketat pada keluarganya bahkan sebelum dia tiba di sini.”

“Kamu mempercayainya.”

Lev melakukan lindung nilai. “Aku hanya melakukan tugasku.”

“Tugasmu…?” Roza menyilangkan lengannya, terlihat kesal. “Tidakkah menurutmu memalukan dipukuli oleh vampir? Membiarkan salah satu dari mereka naik ke sana lebih dulu?”

“Saya akan berbohong jika saya mengatakan saya tidak cemburu. Tapi dipermalukan? Tidak.”

Roza menggelengkan kepalanya, sepertinya tidak percaya apa yang didengarnya. “Kamu tidak bersalah saat mereka datang. Kemudian lagi, Anda hanyalah cadangan. Mungkin Anda kurang memiliki dorongan untuk menjadi yang pertama.”

Jelas Roza cemburu karena Irina dikirim ke luar angkasa lebih dulu — dan juga jelas bahwa, ketika Irina pertama kali memperkenalkan dirinya di kafetaria, Roza menatap tajam seseorang yang dia anggap sebagai saingan.

“Hmph! Bukannya itu penting bagiku.” Roza tertawa mengejek. Ada es yang kejam dalam suaranya saat dia melanjutkan. “Bahkan jika vampir berhasil kembali dengan selamat, itu akan dibuang saat percobaan selesai, seperti tidak pernah ada.”

“Dibuang?” Ketidakpastian mencengkeram hati Lev.

“Cobalah untuk tetap bertahan. Tidak seperti anjing, subjek tes ini dapat berbicara. Anda pikir mereka hanya akan membebaskannya? Mereka akan menghentikannya sejak awal sebelum berkembang menjadi masalah bagi UZSR.”

Lev tidak punya argumen balasan. Bagaimanapun dia melihatnya, tidak ada masa depan yang cerah bagi Irina selama UZSR tetap menjadi kekuatan dunia yang menakutkan. Pejabat Zirnitran pasti tidak akan membiarkan dia kembali ke kampung halamannya dengan tepukan di punggung dan ucapan ramah, “Terima kasih atas semua kerja kerasmu!”

“Benar-benar tragedi,” tambah Roza. “Ini bekerja sangat keras, namun ditakdirkan untuk mati.”

“Jaga mulutmu, Roza.”

“Apakah menurutmu vampir itu mencoba untuk mengesankan para petinggi agar bisa memohon belas kasihan nanti? ‘Aku akan tetap berguna! Jangan bunuh aku!’ Hal semacam itu?”

“Kamu tidak akan menanyakan itu jika kamu melihat betapa kerasnya dia bekerja.” Lev mendengar geraman kecil dalam nada bicaranya. “Dia memasukkan segalanya ke dalam ini.”

Roza tidak mundur. “Lihat dirimu menutupinya. Itu tidak menggigitmu, bukan? Apakah Anda salah satunya sekarang? Atau apakah Anda baru saja tergoda oleh pesona vampir setelah menghabiskan waktu berdua saja?”

Lev tidak bisa menahan amarahnya. “Tumbuh dewasa, Roza! Kau pikir dia orang seperti itu?! Dia tidak!”

Mata Roza terbelalak. “ ‘Orang’? Begitulah cara Anda melihatnya?

“Hah?” Lev telah mengucapkan kata itu, dan sekarang setelah Roza menghadapinya dengan fakta itu, dia tidak bisa menyembunyikan keraguannya. “Jadi saya menggunakan kata yang salah! Bukannya itu penting!

Saat Lev mencoba menutupi dirinya, Roza menatap dengan jijik. “Kamu pendiam karena kamu terlalu baik dan kamu tidak memikirkan semuanya. Anda tahu subjek uji dari spesies terkutuk harus diperlakukan sama seperti hewan uji lainnya—seperti objek.”

Lev menggaruk bagian belakang kepalanya. Persis seperti itulah dia seharusnya bertindak sebagai kandidat kosmonot. “Saya tahu kelemahan saya sendiri,” jawabnya. “Mereka sangat jelas bagi saya. Tapi ‘spesies terkutuk’ itu hanyalah diskriminasi bodoh yang mengerikan. Jangan berani-berani menggunakan kata-kata itu lagi.”

“Baik, baik…” Roza mengangkat bahu dan kemudian melihat ke arah pintu masuk kamar mandi.

Lev juga merasakan kehadirannya dan menoleh untuk melihat Irina memegang pakaian kotornya. “Er …” Dia berjuang untuk menemukan kata-kata untuk menjelaskan situasinya.

Irina berjalan cepat menuju Roza dan berdiri di depannya. “Jika kamu memiliki sesuatu yang ingin kamu katakan kepadaku, bagaimana kalau kamu mengatakannya di depanku?” Dia menatap calon kosmonot itu dengan tajam.

Roza tidak mundur. Dia hanya mengangkat hidungnya dan menatap Irina. “Bahkan jika peluncuranmu berhasil, aku tidak akan pernah mengakuinya sebagai penerbangan luar angkasa.”

“Aku tidak pernah menginginkan pengakuanmu sejak awal, manusia.”

“Aku tidak suka nada bicaramu, vampir.”

Percikan es beterbangan di antara kedua mata wanita muda itu, dan aura yang mudah menguap muncul di sekitar mereka.

“Tenang, kalian berdua!” Lev bergegas di antara keduanya, meski rasanya seperti melompat ke kandang binatang buas. Dia menarik Irina lebih jauh dari Roza.

“Hmph! Berhati-hatilah agar tidak mati di luar sana, vampir,” bentak Roza. “Pastikan kau tidak digigit, Lev.” Dengan itu, dia pergi.

Irina memelototi punggung Roza, menggertakkan giginya.

“Apakah kamu, eh … apakah kamu mendengar semua itu?” Lev bertanya dengan takut-takut.

“Hanya sebagian,” kata Irina sambil cemberut dan menggaruk kepalanya.

Meskipun Lev khawatir Irina mungkin mendengar Roza melontarkan kalimat seperti “itu akan dibuang” dan “ditakdirkan untuk mati,” dia tidak berani bertanya padanya. Dia tidak tahu apa yang akan dia lakukan jika Irina mempertanyakan ramalan Roza. Dia juga tidak tahan dengan kesunyian yang canggung, jadi dia memutuskan untuk mengecilkan pembicaraan. “Jangan khawatir tentang Roza. Dia selalu agresif dan sombong, tidak peduli dengan siapa dia. Dan kamu sebagai perempuan mungkin mendorongnya lebih tinggi.”

Irina menoleh ke arah Lev, mengunci pandangannya padanya. “Dan bagaimana perasaanmu tentang aku, Lev?”

“Hah?” Rahang Lev jatuh. Pertanyaan itu keluar dari bidang kiri.

Gadis vampir buru-buru melambaikan tangannya. “Jangan salah paham—maksudku tidak aneh!” serunya, panik. “Tapi kita sudah bersama selama ini, dan kamu tidak pernah bertanya tentang diriku. Saya hanya bertanya-tanya.”

Lev sengaja menjaga jarak; dia selalu sadar bahwa Irina mungkin terbunuh selama peluncuran. Dia tidak bisa mengatakan itu padanya, jadi dia pergi dengan jawaban yang berbeda. “Um … aku merasa kamu benar-benar melakukan yang terbaik, mengingat kamu dibawa ke sini di luar keinginanmu.”

“Melawan keinginanku?” kata Irina, bingung. “Siapa yang memberitahumu itu?”

“Hm? Eh … tidak ada. Saya hanya berasumsi.” Lev mengintip ke arahnya, mengukur reaksinya.

Dia melihat ke atas sejenak, seolah tidak yakin apakah dia harus berbicara, lalu melanjutkan. “Kalau begitu, kamu salah. Ada kandidat lain juga. Saya mengajukan diri.”

“Kamu mengajukan diri?” Kejutan melanda Lev. Dugaannya salah total. Sekarang dia melihat mengapa Irina mendekati pelatihannya dengan tegas. “Mereka tidak memaksamu melakukan semua ini?”

“Apa yang kamu bicarakan? Bagaimana mereka?”

“Seperti, dengan… menyandera keluargamu, misalnya?”

Kepanikan dan kebingungan melintas di tatapan Irina sejenak, tapi dia menggelengkan kepalanya dengan tegas. “Sulit dipercaya. Tidak. Bisakah Anda tidak mengarang cerita aneh tentang saya?”

“Maaf…”

“Apa pun. Tidak apa-apa. Ayo pergi.” Irina berbalik, menuju ruang pelatihan.

Dari suasananya, terlihat jelas bahwa keluarga bukanlah topik yang ingin dibahas Irina. Tapi Lev tidak bisa melepaskannya. Di satu sisi, Irina telah mengajukan diri sebagai subjek tes… tetapi di sisi lain, Lev memperhatikan bagaimana dia memalingkan muka dari kampung halamannya di atas pelatih. Dia bertanya-tanya beban apa yang dia pikul.

“Mungkin dia kabur dari rumah?” gumamnya.

Lev menelan rasa penasarannya. Dia punya firasat, jika dia bertanya, Irina hanya akan menutup diri lagi.

Selama sesi latihan berikutnya, Irina tetap berhati-hati seperti biasanya. Melihatnya begitu rajin, Lev merasa sedikit lega; sepertinya sangat tidak mungkin dia mendengar Roza menyebutkan “membuang” subjek tes. Tetap saja, kata-kata itu melekat di benak Lev. Mereka menusuk hatinya dengan sengatan yang tersisa setiap kali dia berbicara dengan Irina.

 

***

 

Di penghujung November, LAIKA44 diselimuti angin Arktik yang sering disebut orang sebagai “nafas Moroz”. Rasa dingin meresap ke dalam inti seseorang. Pohon-pohon yang tertutup salju yang berbaris di jalanan tampak seperti memakai topi putih, dan es tebal menutupi danau buatan. Itu adalah awal dari musim dingin yang panjang dan keras.

Lev sedang membaca jadwal Irina minggu depan. Dia telah membungkus dirinya dengan mantel militer yang tebal untuk menahan sel-sel yang dingin dan terisolasi, tetapi Irina tampak baik-baik saja dengan jaketnya yang biasa. “Pada awal minggu depan, Anda akan melakukan latihan kesendirian di ruang ketinggian anechoic.”

Ketika Lev menyebutkan jenis pelatihan yang belum pernah didengar Irina, dia mengerutkan alisnya. “Kedengarannya mencurigakan. Apa itu?”

“Ruang kedap udara dengan oksigen tinggi dan tekanan rendah.”

Tidak ada yang terdengar di luar ruang ketinggian anechoic, dan dindingnya sendiri menyerap semua suara—tidak pernah ada gema. Selama pelatihan, seorang kandidat yang dipasangi sensor dibiarkan sendirian di dalam ruangan selama beberapa hari yang tidak ditentukan. Mereka dapat menghubungi orang-orang di luar melalui radio pada waktu yang ditentukan, tetapi mereka tidak mendapat tanggapan.

“Apa gunanya pelatihan semacam itu?” tanya Irina.

“Kabin yang dinaiki kosmonot benar-benar terisolasi. Salah satu alasan pelatihan ruang ketinggian anechoic adalah untuk menyesuaikan diri dengan kesunyian yang unik itu. Ini juga mensimulasikan lingkungan yang mungkin Anda alami jika spaceflight mengalami situasi atau masalah yang tidak terduga. Pergi ke luar angkasa adalah satu hal, tetapi jika ada masalah, ada kemungkinan Anda akan terjebak di sana untuk waktu yang lama. Yang bisa kita lakukan hanyalah…berdoa agar itu tidak terjadi.”

Lev merasa canggung menjelaskan bagian itu pada Irina. Anda dapat memperingatkan seseorang tentang hal itu, tetapi mereka tetap tidak dapat melarikan diri. Jika itu terjadi, itu akan berakibat fatal.

Saat Irina belajar lebih banyak tentang pelatihan itu, ekspresinya menjadi muram. “Berapa lama aku akan terjebak di kamar?”

“Yang mereka katakan adalah bahwa itu lebih dari satu hari dan kurang dari sepuluh. Tapi begitu pintu terbuka, semuanya berakhir.

Irina menghela nafas, memainkan sehelai rambut tanpa sadar. Hanya membayangkan ruang ketinggian anechoic mungkin membuat depresi. Bahkan Lev paling tidak menyukai jenis pelatihan itu.

“Kesendirian akan melelahkan secara mental, jadi besok libur,” Lev menyimpulkan. “Jika ada tempat yang ingin kamu tuju, saya sarankan agar kita meluangkan waktu untuk melakukannya, sehingga kamu dapat menjernihkan pikiran. Maksudku, uh… sebagai penyeliamu, aku harus ikut. Tetap saja, jika Anda ingin pergi ke suatu tempat… ”Lev mendapati dirinya berjuang dengan kata-kata; dia tidak terbiasa mengundang gadis keluar.

Irina terdiam. Dia menatap Lev untuk sementara waktu. Kemudian tatapannya berputar-putar dengan gugup, dan dia mulai memainkan rambutnya lagi.

Bingung harus berbuat apa, Lev gelisah dengan sia-sia dengan kancing mantelnya. “Er…kalau, eh…kalau tidak mau pergi ke suatu tempat, tidak usah,” tambahnya cemas.

“Ke mana kamu pergi pada hari libur?” tanya Irina, masih mempermainkan kuncinya dan menghindari matanya.

“Saya? Uh… kurasa aku biasanya pergi ke bar jazz.”

“Kalau begitu mari kita lakukan itu.”

“Apa?”

Irina masih tidak mau memandangnya. “Aku berkata, ayo pergi ke … bar jazz.”

Saran itu benar-benar membutakan Lev. “Apakah kamu suka jazz?”

“Hm?”

“Hanya saja, kamu bilang kamu tidak minum, jadi…”

“Tidak, itu… Nah, jangan…jangan salah paham. aku…” Irina terus mengutak-atik.

Melihat keragu-raguannya, Lev memutuskan dia harus memastikan dia tahu untuk apa dia berada. “Bar jazz ramai di akhir pekan. Apakah Anda baik-baik saja dengan itu?

“Um… ramai?”

Dari tanggapan Irina, Lev memahami sumber kebingungan itu. “Kamu sebenarnya tidak tahu apa itu bar jazz, kan?”

Irina cemberut, tidak berusaha menjawab. Ketika Lev tidak berbicara, pipinya memerah.

“Kamu tidak, kan?” Lev akhirnya mengulangi.

Irina menggigit bibirnya tapi tetap tidak menjawab.

“Yah, mereka punya minuman selain alkohol. Anda selalu bisa duduk santai dan menikmati musiknya,” lanjut Lev. “Tapi aku harus bertanya, kenapa ja—”

“Cukup pertanyaan! Bawa saja aku, oke ?! ” Irina berbalik dan masuk ke peti matinya, membanting tutupnya hingga tertutup.

“Eh…”

Sampai saat ini, Irina telah menghindari kontak manusia sebisa mungkin. Apa yang menimpanya? Lev terbakar rasa ingin tahu. Namun, dalam keadaan seperti itu, sepertinya dia tidak akan mendapatkan jawaban dalam waktu dekat.

“Kurasa kita berdua… akan pergi ke Zvezda.” Membayangkannya saja sudah membangkitkan kupu-kupu di perut Lev.

 

***

 

Keesokan harinya, Lev dan Irina pergi ke bar. Lev mengenakan jaket kulit dan celana panjangnya yang sedang tidak bertugas; Irina mengenakan topi musim dinginnya untuk menutupi telinganya, kalungnya, dan ponco hitam yang panjangnya sampai ke lutut. Mereka berjalan di sepanjang trotoar yang mulai ditumpuk dengan salju tipis, menuju Jazz Bar Zvezda.

Lev terbiasa melihat Irina dengan pakaian olahraga biasa atau seragam militer yang menindas; ada sesuatu yang baru dan menyegarkan tentang ponco besarnya. “Saya pikir ini adalah pertama kalinya kami keluar dengan pakaian santai,” katanya.

“Rasanya canggung.”

“Ya. Ya, benar.”

Keheningan panjang memenuhi udara. Akhirnya, dia mencoba memecahkannya. “Eh… di luar pasti dingin, ya?”

“Tidak terlalu.”

Keheningan canggung lainnya menyapu pasangan itu. Lev, kehilangan kata-kata, menendang biji pinus yang jatuh tanpa sadar sementara Irina menatap asap yang mengepul dari cerobong asap. Mereka memasuki sektor perumahan secara diam-diam, lalu tiba di kawasan komersial, yang mulai disinari neon.

Mikhail dan tiga calon kosmonot lainnya kebetulan lewat. Mikhail melambai saat melihat Lev dan Irina, tapi tidak ada senyuman di wajahnya. “Senang melihatmu di sini. Kemana tujuanmu?”

Lev diam-diam merasa lega karena ada sesuatu yang memecah kesunyian yang lama. “Zvezda. Anda?”

Mikhail menirukan memukul bola di atas meja biliar. “Bilyar.” Dia menoleh ke Irina. “Kudengar kau bertengkar dengan Roza.”

“Saya tidak membungkuk ke level itu ,” jawab Irina, tampaknya berharap untuk mengakhiri pembicaraan di sana.

Mikhail dan kandidat lainnya saling memandang dan tertawa.

“Ada yang lucu?” tanya Irina.

Lev tidak ingin berdebat di pinggiran sektor perumahan; seluruh percakapan ini tidak perlu dimulai. Meluncur di antara Irina dan calon kosmonot, dia menepuk pundaknya, memberi tahu Mikhail, “Kalau begitu, kita akan berangkat.”

Namun, saat dia dan Irina berbalik untuk pergi, Mikhail menatap mereka dengan senyum kejam. “Kami mengharapkan hal-hal besar dari peluncuran Anda.”

Lev hanya melambai setengah hati dan menarik Irina.

“Dia bajingan,” gumam Irina.

“Abaikan itu. Mereka cemburu.”

Lev memang merasa dikucilkan oleh kalangan kandidat kosmonot, tapi dia sama sekali tidak berkeinginan untuk bergabung kembali dengan mereka jika itu berarti memperlakukan Irina tanpa perasaan.

 

***

 

Saat Lev membuka pintu Jazz Bar Zvezda, dia dan Irina disambut dengan musik jazz ringan dan asap rokok yang mengepul.

Irina melihat sekeliling dengan rasa ingin tahu; matanya tertuju pada fonograf dan speaker. “Apakah suara itu berasal dari cakram yang berputar itu?”

“Ini disebut rekor,” kata Lev. Rekaman vinil asli beredar di LAIKA44, meskipun rekaman yang beredar di area lain memiliki kualitas yang jauh lebih rendah, karena dibuat dari foto sinar-X yang dibuang.

“Aku belum pernah mendengar jenis musik ini sebelumnya.” Lilitto berada tinggi di pegunungan, di mana gelombang radio tidak terjangkau; budaya musiknya tidak pernah meninggalkan Abad Pertengahan.

“Jazz berasal dari budaya di Inggris, jadi sudah lama dilarang di sini,” jelas Lev. “Mereka baru saja mengalah dan membiarkan orang mendengarkannya. Bagaimana menurut anda?”

Irina berdiri tegak dan mendengarkan dengan cermat. Wajahnya melembut. “Kedengarannya bagus.”

“Aku sangat senang kamu menyukainya! Ayo ambil sesuatu untuk diminum. Apa yang kamu makan, susu?

Irina melihat menu. “Mengingat kesempatan itu, kurasa aku akan memiliki… lemon seltzer, hanya untukmu.”

Lev terkekeh. “Mengerti.” Dia memesan seltzer lemon dan nastoyka, lalu membawa minuman dan beberapa camilan roti ke kursi mereka di ujung konter. “Ini untuk kerja kerasmu.”

Kacamata mereka menyatu dengan dentingan.

Irina mencium aroma lemon seltzer, lalu menyesap dirinya sendiri. Setelah menikmatinya sebentar, dia meneguknya lagi. “Itu bagus,” katanya akhirnya. “Tapi aku berharap itu tidak terjadi.” Saat dia tersenyum, matanya sedikit menyipit, dan taringnya mengintip dari mulutnya.

Melihat senyumnya untuk pertama kalinya mengejutkan Lev. “Oh …” Dia memiliki senyum murni dan polos seorang gadis muda. Untuk sesaat, mata dan hatinya benar-benar diambil olehnya.

“Apa lagi kali ini?” Irina memiringkan kepalanya. “Aku baru saja memuji minuman favoritmu, bukan?”

“Bukan apa-apa,” kata Lev, menambahkan, “Lagipula minuman manusia tidak terlalu buruk, kan?” Dia menyesap nastoyka-nya, berharap Irina tidak menyadari wajahnya memerah.

“Apa yang kamu minum?” dia bertanya. “Ini merah yang indah.”

“Ini adalah minuman keras buah yang dibuat dengan merendam perak dalam zhizni selama tiga minggu. Saya suka dengan ramuan rahasia — madu thistle kapas. Irina mengangguk, penasaran. Lev bertanya-tanya apa yang akan terjadi jika dia minum; dia merasakan sisi main-mainnya bergerak lagi. “Apakah kamu ingin mencoba sedikit?”

“Sudah kubilang, aku baru tujuh belas tahun.”

“Mungkin usia minum legal Lilitto adalah dua puluh, tapi di sini di Zirnitra, Anda bisa minum mulai dari enam belas. Seperti kata pepatah, ‘Jangan mengunjungi biara dan membawa buku peraturan Anda sendiri.’”

“Hmm…” Lev bisa melihat bahwa Irina ada di pagar.

Dia memberinya sedikit dorongan. “Anda bisa menemukan rasa baru, seperti saat Anda mencoba air soda. Kau tak pernah tahu.”

“Baik. Saya akan minum satu teguk.” Mengambil gelas Lev, Irina meminum sedikit nastoyka. Matanya melebar karena gelisah. “Lidahku! Mulutku! Api!” Dia bergegas untuk meneguk seltzer lemonnya.

Lev tertawa terbahak-bahak. “Tidak seperti yang kamu harapkan?”

“Rasanya seperti desinfektan! Ew…” Irina melambaikan wajahnya untuk mendinginkannya. “Saya pikir saya mungkin terlalu muda untuk minum itu.”

Lev merasa agak tidak enak dengan lelucon itu. “Dapatkan segelas susu untuk membantu mencucinya, mungkin?”

“Apakah susu soda disajikan di sini?”

“Eh, tidak.” Membayangkannya saja sudah membuat perut Lev mual.

Irina tampak menikmati musik jazz; tubuhnya bergoyang lembut seiring dengan bagian piano dan kuningan. Lev merasa tidak sopan mengalihkan perhatiannya dengan percakapan, jadi dia duduk kembali dengan gelas di tangan dan menyesap waktu. Orang-orang yang lewat kadang-kadang melirik Irina, mata mereka tertuju pada kecantikan yang tidak biasa yang tidak cocok dengan bar yang dipenuhi asap. Beberapa suara melayang di sekitar bertanya siapa wanita muda itu. Lev merasa bangga telah membawa seorang gadis cantik ke Zvezda untuk pertama kalinya, namun juga aneh untuk berpikir bahwa dia sedang minum-minum dengan seorang vampir.

“Lagu apa ini?” tanya Irina.

“Ini disebut ‘Kekasihku.’”

“Saya sangat menyukainya—walaupun saya tidak mengerti liriknya. Itu dalam bahasa asing, bukan?”

Lev sedikit mabuk dan sedikit mabuk, yang membuatnya lebih mudah untuk melanggar aturannya sendiri tentang berbicara tentang asal-usul Irina. “Dulu di Lilitto, apa yang kamu lakukan di hari libur?”

“Hm? Mengapa Anda bertanya? Kata-kata Irina sedikit tidak jelas, dan pipinya berubah menjadi merah muda. Dia hanya minum sedikit, tapi dia juga mabuk.

“Aku tidak tahu. Hanya penasaran.”

Irina menempelkan jari ke rahangnya. “Membaca buku, merawat tanaman, merawat sapi dan kambing,” jawabnya, seolah menelusuri ingatan dengan setiap contoh.

“Itu seperti sesuatu yang keluar dari buku cerita pastoral.”

“Yah, tidak ada hal lain yang harus dilakukan. Bagaimana denganmu, Lev? Apa yang kamu lakukan sebelum datang ke LAIKA44?”

Berbeda dengan nada Irina yang hangat dan lembut, Lev berbicara dengan muram. “Aku selalu menerbangkan langit.”

“Langit…?”

“Saya adalah seorang pilot angkatan udara sebelum tiba di sini. Di universitas, saya adalah bagian dari klub penerbangan lokal. Dan ketika saya masih kecil, saya membuat pesawat saya sendiri dan melukai diri saya sendiri saat menerbangkannya dari atap. Mengatakannya dengan lantang membuatnya merasa seolah-olah dia benar-benar menjalani kehidupan di langit.

“Kamu pasti aneh,” Irina terkikik. Es di gelasnya mencair; dia menyesap lagi dan kemudian kembali ke Lev. “Jadi, kapan kamu memutuskan ingin pergi ke luar angkasa?”

“Jauh sebelum saya bahkan ingin menerbangkan pesawat.”

Adegan yang jelas dari kenangan lama melayang ke dalam pikiran Lev. “Ketika saya berusia lima tahun, saya melihat jet tempur melewati bulan sabit. Saya bertanya-tanya apakah saya bisa terbang jauh ke bulan dengan pesawat seperti itu. Kalau dipikir-pikir, itu adalah pemikiran yang konyol. Tetapi dengan jujur ​​saya memutuskan bahwa saya akan melakukannya suatu hari — pergi ke bulan, lalu Mars dan Venus.

“Hmm.” Irina mendengarkan dengan saksama, memperhatikan Lev dengan penuh semangat di matanya.

“Saya memutuskan untuk bergabung dengan angkatan udara setelah saya bertemu dengan guru yang saya ceritakan.”

“Orang yang bilang pesawat bukan senjata?”

“Ya.” Meminum nastoyka terakhirnya, Lev mencengkeram gelasnya dengan erat. Kemarahan lama sekali lagi menyulut hatinya, memberikan kekuatan pada suaranya. “Saya pikir jika perang berakhir, dunia akan berubah. Dan dunia memang sedang berubah, meski masih ada perselisihan regional. Itu sebabnya saya tidak akan pernah menerima nasib guru saya. Diculik karena mengatakan yang sebenarnya! Mengapa? Roket luar angkasa bukanlah senjata untuk menghancurkan Inggris! Itu harus menjadi simbol perdamaian!”

“Agak keras, bukan begitu?” Suara itu—diiringi tepukan di bahu Lev—telah pernah didengar Lev sebelumnya.

“Hah?!” Dia berbalik, kaget.

Sipir asrama, Natalia, berdiri di belakangnya. Awalnya, Lev tidak mengenalinya tanpa saputangan dan celemeknya yang biasa. Jika dia tidak memakai kacamatanya, dia mungkin terlihat seperti orang yang sama sekali berbeda.

“N-Natalia?!” dia tergagap. “Apa yang kamu lakukan di sini?”

Natalia menunjukkan mug yang hampir kosong di tangannya. “Bahkan saya datang ke Zvezda untuk minum atau dua kali. Atau maksudmu tempatku di kafetaria, membuat sup?”

“Eh, tidak, tentu saja tidak. Maaf. Saya hanya terkejut.” Kurasa bahkan sipir asrama punya sisi lain, pikir Lev, sebelum menyadari bahwa itu sudah jelas.

Natalia menghela napas, putus asa. Dia mencondongkan tubuh ke dekat Lev dan berbisik di telinganya. “Ngomong-ngomong, aku semua untuk pidato yang penuh semangat, tetapi tidakkah kamu harus berhati-hati terhadap Kru Pengiriman? Jika Anda terus mengomel tentang Inggris, Anda akan melukis target di punggung Anda.

“Oh.” Lev tiba-tiba menyadari bahwa dia telah bangkit dari tempat duduknya. Dia duduk dengan tenang dan dengan canggung menggaruk bagian belakang kepalanya, menatap Irina. “Maaf.” Merupakan berkah campuran bahwa dia bisa bergairah dan tidak terlihat secara bersamaan.

“Kau benar-benar menyebalkan,” kata Natalia. Irina menyeringai masam, dan sipir asrama memandangnya dengan penuh simpati. “Ini tidak mudah untukmu, Irina. Apa kau tidak bosan dengan Snow Thaw Lev?”

“‘Salju Mencair’…?”

“Jika dia berbicara tentang terbang atau luar angkasa, dia sangat berapi-api sehingga dia akan mencairkan salju atau es di dekatnya — atau begitulah kata mereka.”

Irina menyandarkan kepalanya di tangannya, menatap Lev. “Kamu tahu aku tidak pandai panas, kan?” dia bercanda.

Lev merasa dirinya menyusut di bawah ejekan para wanita. “Baiklah baiklah. Saya bilang saya minta maaf.”

“Aku harus bertanya, Lev,” lanjut Natalia. “Kamu membawa Irina ke bar—kamu tidak membuatnya mabuk sehingga kamu bisa merayunya, kan?”

“Aku tidak akan pernah melakukan itu! Kenapa kau selalu mengatakan hal seperti itu?”

“Mengapa? Nah, selama pemeriksaan Irina, saya ingat dengan jelas Anda mengklaim bahwa pintunya keren dan—”

“Ah! Ah-ah-ah!” Lev berteriak saat dia menyadari Natalia mungkin mengungkapkan bahwa dia telah menguping, yang menarik perhatian semua pelanggan lainnya.

Natalia mengangkat jari ke bibirnya. “Seperti yang saya katakan sebelumnya — agak keras, bukan begitu?”

“Ya, tapi…” Lev melirik ke arah Irina.

Dia dihadapkan oleh tatapan curiganya. “Pintunya keren?”

“I-Itu bukan apa-apa. Tidak ada sama sekali. Benar, Natalia?” Lev menatap sipir asrama dengan tatapan memohon.

Natalya tersenyum. “Pintunya dingin selama musim dingin. Yah, aku akan meninggalkan kalian berdua untuk itu. Selamat tinggal.” Dia menghabiskan birnya dan pergi.

Lev menghela napas. Dia mengalami gebrakan yang menyenangkan, hanya untuk kembali ke kenyataan. Dia melihat arlojinya; karena sudah mendekati jam sembilan malam, dia pikir perubahan pemandangan mungkin perlu dilakukan. Sekarang dia sudah terlalu gaduh dua kali, dia merasa sedikit tidak nyaman berlama-lama di bar.

“Apa yang ingin Anda lakukan selanjutnya?” dia bertanya pada Irina.

“Apa lagi yang harus dilakukan?”

“Yah, kita bisa menonton film.” Dia menahan diri sebelum memberi tahu Irina bahwa bioskop memutar film sepanjang malam. Minggu ini, dia ingat, koleksi khusus film vampir ditayangkan. Akan sangat menyiksa jika membuat Irina menonton film tentang seorang pemburu yang melacak vampir yang lemah terhadap salib dan bawang putih. “Sebenarnya, pergi ke bioskop hanya akan membuat kita mengantuk. Bagaimana tentang…”

Dia ragu-ragu. Dia selalu mengikuti aturan dan kembali ke asrama sebelum jam malam, jadi dia tidak terlalu paham dengan kehidupan malam LAIKA44. Tidak ada pertandingan sepak bola selarut ini, dan jika mereka pergi bermain biliar, mereka pasti akan bertemu dengan kandidat kosmonot lainnya. Itu hanya menyisakan satu hal. “Ah, aku mengerti! Bagaimana dengan skating?”

“Berseluncur?”

“Ada danau beku di pinggiran kota. Apakah kamu tahu cara berseluncur?”

Irina tiba-tiba tampak tertarik. “Aku cukup pandai dalam hal itu.”

“Nah, bagaimana?”

“Aku tidak punya sepatu roda.” Bahunya terkulai.

“Aku akan membelikanmu sepasang.” Lev mengangkat satu jari ke udara. “Toko serba ada di dekat sini menjualnya, dan masih buka!”

Irina menggelengkan kepalanya. “Aku tidak ingin berutang padamu.” Tapi dia gelisah. Lev tahu bahwa dia keras kepala dan dia benar-benar ingin bermain skate.

“Anggap saja itu bagian dari pelatihan,” jawabnya. “Kandidat kosmonot dibayar lumayan, lho. Dan saya terus menabung karena tidak ada yang bisa dibelanjakan.”

“Bukankah kamu calon kosmonot cadangan ?” Irina keberatan. “Apakah kamu bahkan dibayar?”

“Tenang, kamu! Ayo pergi.”

Lev membelikan mereka dua pasang sepatu roda, dan mereka menuju ke danau di pinggir LAIKA44.

“Mengapa kamu membeli sepatu roda untuk dirimu sendiri?” tanya Irina.

“Hanya duduk-duduk menonton kamu meluncur akan sangat membosankan, bukan? Dan jika saya tidak terus bergerak, saya mungkin akan mati kedinginan.” Saat dia berbicara, nafas Moroz mengirimkan embusan angin dingin ke arah mereka, seolah-olah diberi isyarat. Lev mengeluarkan sebotol zhizni, minum sedikit untuk menghangatkan tubuhnya. “ Br . Pasti dingin.”

“Kamu minum terlalu banyak.” Irina memutar matanya, sedikit kesal.

“Ketika seorang pria sedang libur, santai saja, oke? Bagi warga UZSR, zhizni tidak berbeda dengan air,” desak Lev. “Kami tidak semua diberkati dengan ketahanan dingin sepertimu.”

Mereka bergurau dan berceloteh, akhirnya mendekati danau. Setelah berjalan dengan susah payah melewati salju lembut yang mencapai pergelangan kaki mereka, mereka tiba di pantai. Es di permukaan danau bersinar dengan cahaya putih cemerlang, memantulkan bulan.

“Sepertinya kita punya seluruh danau untuk diri kita sendiri,” kata Irina.

“Nah, di malam yang sedingin malam ini, kamu harus benar-benar orang aneh untuk datang ke sini untuk bermain skate.”

“Jadi, kamu orang aneh, kalau begitu.”

“Saya di sini sebagai supervisor Anda!”

Mereka membersihkan salju dari bangku terdekat dan memakai sepatu seluncur es baru mereka. Meskipun Lev menyembunyikannya, dia penuh kegembiraan yang mengingatkannya pada menyelinap ke gedung sekolah yang kosong di tengah malam.

“Karena tidak ada orang di sini, aku bisa melepas topiku, kan?” Melepas topinya, Irina meluncur melintasi es dengan penuh semangat.

Lev mengikuti, tetapi dia hampir tidak bisa berdiri tegak dalam keadaan mabuk. “Ugh … mungkin aku benar -benar minum terlalu banyak.”

Senyum merayap ke wajah Irina saat dia memperhatikannya. “Balapan?”

“Hah?”

“Siapa pun yang berhasil mencapai pantai jauh dan kembali tercepat menang!” Sebelum dia menyelesaikan kalimatnya, dia sudah meluncur di atas es.

“Hai! Tunggu!” Lev terpeleset dan hampir jatuh, tetapi dia berhasil menjaga keseimbangannya di saat-saat terakhir. “Fiuh! Hampir saja.”

Dia mencoba mengejar Irina, tetapi tubuhnya tidak mau mendengarkannya—dia tidak bisa meluncur lurus. Di sisi lain, Irina tampak sangat sadar. Dia berseluncur dengan anggun, menyenandungkan “My Beloved”, yang tampaknya dia ingat dari Jazz Bar Zvezda.

Lev entah bagaimana menjaga keseimbangannya sampai ke pantai dan kembali, meskipun dia tidak bisa menghitung berapa kali dia hampir jatuh.

Kembali ke titik awal mereka, Irina memegang salah satu pinggulnya. “Kamu sangat lambat, aku akan tertidur,” katanya, membuat pertunjukan menguap yang hebat.

“Saya tidak akan pernah berseluncur seperti ini… jika saya tidak sedang minum.” Kepala Lev berputar karena latihan mabuk yang tiba-tiba. “Bagaimana kalau… istirahat sebentar?”

Dia duduk di bangku lagi, bersandar dan menatap kosong pada Irina. Rambutnya tergerai di belakangnya saat dia meluncur melintasi es. Bulan mengikuti dan menyinari dia seperti lampu sorot; serpihan es yang mengepul di belakang sepatu rodanya seperti debu bintang yang berkilauan. Bagi mata Lev yang pusing dan lelah, itu adalah pemandangan yang luar biasa. Rasanya seperti menyaksikan peri salju yang sigap mengukir segel ajaib di danau—seperti ritual rahasia dan sakral. Lev benar-benar terpesona. Dia melupakan dingin yang membekukan dan bahkan berlalunya waktu.

Irina menari dengan gembira di atas es danau yang sunyi. Dia tampaknya untuk sesaat bebas dari kenyataan yang menyesakkan—untuk hidup di dalamnya, dan menikmati, saat ini. Saat awan tipis menutupi bulan, peri waltz berakhir.

“Itu sungguh menyenangkan!”

Irina duduk di sebelah Lev. Dahinya berkeringat ringan, dan pipinya merah seperti apel. Seandainya rambutnya lebih basah, itu akan membeku. Tanpa sesuatu yang khusus untuk dibicarakan, keduanya hanya menatap langit malam. Potret langit yang luas dan tak terbatas di atas tampak membentang untuk selamanya.

“Sulit dipercaya kita akan terbang jauh-jauh ke sana,” gumam Lev, hampir seperti berbicara pada dirinya sendiri.

“Maksudmu, cadangan juga akan terbang ke sana?” Irina menyeringai nakal.

“Tidak… aku, uh…maksudku…” Lev tidak ingin mengatakan bahwa dia tidak akan pergi ke luar angkasa, tetapi dia tidak dapat menemukan jawaban yang tepat.

“Kamu bilang kamu punya nilai bagus, kan? Bagaimana Anda bisa mendapatkan cadangan?

Lev bertanya-tanya sejenak apakah dia harus memberitahunya. Dia menyadari tidak ada yang perlu disembunyikan. “Saya diturunkan karena menyerang atasan.”

” Kamu menyerang atasan ?!”

Kenangan pahit melayang kembali, dan dia mengatupkan giginya. “Putra Kepala Biro Desain Keempat memperlakukan para insinyur baru seperti budak pribadinya. Dia menyalahkan seseorang atas kegagalan yang bukan kesalahan mereka dan memberi tahu mereka bahwa mereka dipecat. Sementara mereka berlutut di lantai, meminta maaf, dia menginjak mereka. Dia selalu bertingkah seperti itu, tapi aku tidak tahan. Sebelum saya menyadarinya, saya telah memukulnya.”

Irina mengangguk dengan sadar. “Kamu sangat berapi-api. Kurasa mereka tidak memanggilmu Snow Thaw Lev tanpa alasan.”

“Agh, jatuhkan saja nama panggilannya.” Masih malu, Lev menggaruk bagian belakang kepalanya, dan penyesalan merayapi tubuhnya; dia mengangkat tangan melawan atasan. Dia mencoba melupakannya dengan seteguk zhizni lagi.

“Bagaimana caramu meminumnya? Itu membuat mulutmu terbakar!”

“Bagaimana kalau kamu berusia dua puluh tahun, kamu mencobanya sekali lagi?” saran Lev.

Irina sepertinya tiba-tiba kehilangan kata-kata. Melihat ke bawah ke kakinya, dia mengumpulkan setumpuk kecil salju di bawahnya. “Jika … jika aku hidup selama itu, aku akan bersulang untuk ulang tahunku dengan seorang zhizni.” Suaranya bergetar, dan bibirnya bergetar; akhir kalimat sepertinya menghilang ditiup angin.

“Tunggu. Mengapa ‘jika kamu hidup selama itu’?”

Lev merasakan suasana berubah saat Irina menoleh padanya dengan senyum yang dipaksakan. “Subjek tes akhirnya dibuang, kan? Dibunuh, pada dasarnya?”

Rasa dingin turun ke tulang punggungnya. “Kamu mendengar apa yang dikatakan Roza, bukan?”

“Roza dan kamu. Kalian berdua berisik sekali.”

Lev benar-benar tidak percaya dia mendengar mereka. Setelah dia berbicara dengan Roza di luar kamar mandi, dia melihat Irina menjalani latihannya seolah-olah tidak ada yang berubah.

“Negara ini mengerikan, bukan?” tanya Irina, sepertinya berusaha untuk tetap kuat.

Dia tidak tahu apa yang harus dikatakan padanya. Bukannya dia bisa mengakhiri percakapan dengan menyarankan mereka kembali ke sel. Dia merasakan beban di perutnya dan hawa dingin yang mencapai lubuk hatinya.

Serbuk salju menari-nari di udara; beberapa menetap di punggung tangannya, di mana ia meleleh dan menghilang.

“Aurora…” Bisikan Irina bergema lembut melalui keheningan berat yang menyelimuti tepi danau.

Lev mengangkat kepalanya dan melihat tirai hijau giok bergoyang melawan bintang-bintang yang berkilauan di langit malam. Terbungkus dalam bayangan melankolis, Irina mengangkat satu jari dan menelusuri tepian aurora.

“Di desaku,” katanya kepada Lev, “mereka bilang aurora adalah jembatan menuju dunia orang mati.” Lev menunggunya melanjutkan. “Gurumu bilang pesawat bukan senjata,” lanjutnya. “Jika semua manusia berpikir seperti itu, mungkin desaku tidak akan terbakar habis.”

“Hm?”

Tangan Irina bergerak diam-diam menjadi gerakan berdoa di depan dadanya. “Ketika saya berusia tiga tahun, orang tua saya ditarik ke dalam perang dan dibunuh.”

“Oh tidak …” Lev merasa sedih, dan kata-kata tiba-tiba gagal.

“Mereka menyembunyikanku di bawah meja rias,” lanjut Irina dengan tenang, menahan emosinya dengan setiap kata. “Ibuku ditikam di jantung, dan ayahku dipenggal. Saya melihatnya dengan mata kepala sendiri. Begitu banyak penduduk desa yang mati. Kastil itu dirobohkan, dan para penyerang membakar hutan. Mereka bahkan tidak menyisihkan ternak.” Dia memegang permata di kalungnya dengan lembut di tangannya. “Saat saya melihat hutan terbakar, saya tidak bisa berhenti bertanya-tanya mengapa ini harus terjadi pada kami. Aku tinggal di ruang bawah tanah kastil sendirian, membaca buku-buku tua, berharap menemukan jawaban, selama bertahun-tahun…” Matanya menjadi lembap.

Tidak ada yang bisa dikatakan Lev untuk memperbaiki keadaan. Pegangannya pada botol zhizni semakin erat.

“Tapi itu sudah lama sekali. Lupakan aku mengatakan apapun.” Irina menyeka air mata dari sudut matanya dan kemudian memaksakan senyum canggung. “Oh—itu mengingatkanku. Apa kau tahu legenda bahwa vampir adalah ‘Orang Bulan’?”

Pertanyaan itu mengejutkan Lev, tetapi dia merasakan keinginannya untuk mengubah topik pembicaraan, jadi dia mengikutinya. “Ya. Saya benar-benar percaya itu sebagai seorang anak, Anda tahu.

“Dulu saya pikir itu hanya legenda,” lanjut Irina. “Tapi ketika saya melihat foto satelit dari sisi gelap bulan yang diterbitkan surat kabar, saya tidak dapat mempercayai mata saya. Itu tampak seperti lukisan nenek moyang saya di abad keenam belas.”

“Hah? Apa maksudmu?”

Irina menggelengkan kepalanya dengan sedih. “Itu hanya sketsa dalam manuskrip tua yang berjamur, dan tidak ada yang memahami teks di sampingnya—itu seperti sebuah kode. Tetap saja, foto itu membuktikan sesuatu kepada saya. Vampir adalah Orang Bulan. Kami termasuk di sana, dan itulah mengapa kami ditindas di sini.”

Dia melepas kalungnya, mengangkat permata itu ke langit. “Lunny kamen. Itu adalah batu bulan yang diturunkan dari generasi ke generasi.” Terperangkap dalam cahaya bulan, permata itu bersinar biru halus yang dicerahkan dengan gerakan aurora.

“Sinus Iridum…Lacus Somniorum…Palus Somni,” ujar Irina, suaranya jernih, saat permatanya menangkap cahaya bulan. “Oceanus Procellarum…Mare Vaporum…”

Puisi Bulan terdengar seperti doa yang menyakitkan, dan meresap ke dalam hati Lev.

“Tenerife Massif…Palus Putredinis…” Di bawah bulan, angin mengangkat rambut Irina tinggi-tinggi, seolah bereaksi terhadap kata-katanya. “Sinus Fluctus…Promontorium Laplace…”

Saat puisi khidmatnya berakhir, Irina diam-diam memegang batu itu di telapak tangannya, menatapnya. “Aku ingin membawa ini ke bulan.” Dia berhenti, menggenggam permata itu ke dadanya. “Tapi aku tidak punya sayap, jadi aku tidak bisa terbang seperti vampir di legenda. Di desa saya jauh di pegunungan, tanpa pesawat atau teknologi, yang bisa saya lakukan hanyalah berdoa. Akhirnya, saya bertemu manusia dari Zirnitra.”

Cahaya bulan bersinar di mata Irina saat dia menatap ke atas. Warnanya merah cerah, seolah gairahnya tersembunyi di dalamnya. “Saya tidak peduli menjadi subjek tes, dan saya tidak keberatan menggunakan peralatan manusia,” katanya. “Aku hanya ingin mencapai bulan.”

Kemurnian harapan Irina menyentuh hati Lev. Inilah mengapa dia tidak pernah mengeluh selama pelatihan dan mengapa dia selalu melakukan yang terbaik yang dia bisa. Dia memiliki kemauan baja dan motivasi yang lebih kuat daripada kandidat kosmonot mana pun.

Pada hari pertamanya, ketika dia berdiri di depan monumen dan melihat langit malam, Lev yakin bahwa Irina penuh dengan pemikiran ini. Dia tidak pernah mengetahui semua ini—tidak pernah menyadari perasaannya yang tersembunyi—dan dia malu karena mengira dia memiliki motif tersembunyi.

Irina terus menatap langit di atas. “Jika aku berhasil kembali dengan selamat dari luar angkasa, mungkin aku akan dibuang, tapi tidak apa-apa.” Kata-katanya seperti resolusi yang dia ukir di dalam hatinya. “Jika saya terus tinggal di pegunungan, saya tidak akan pernah mencapai impian saya. Saya ingin mengunjungi luar angkasa sebelum manusia mana pun dan melihatnya sebelum mereka dapat menodainya.” Ada air mata di matanya saat dia menatap langit, menahan gemetar dalam suaranya. “Jadi, tolong, tinggallah bersamaku sedikit lebih lama.”

“Tentu saja,” kata Lev. “Apapun yang terjadi, aku ada di pihakmu.” Dia tidak bisa melakukan lebih dari membantunya berlatih, tetapi dia ingin melihat mimpinya menjadi kenyataan.

“Terima kasih, Lev.” Saat bubuk salju turun, ia menari tertiup angin seperti debu bintang, meleleh di pipi Irina. Irina berdiri, senyum sedih di wajahnya. “Aku akan meluncur sedikit lagi.”

Lev memperhatikan siluetnya berjalan di atas es, jari-jarinya membuka botol zhizninya. Dia menyesap dan merasakan tenggorokannya terbakar sementara kehangatan mengalir ke inti tubuhnya.