Sentimentalitas Putri yang Bereinkarnasi

Pada suatu hari, aku menghabiskan sepanjang sore di kamarku. Aku berhenti menjahit pola sulaman yang sedang kukerjakan, dan mendongak ke jendela.

Awan hitam, pada suatu saat, menyelimuti langit, yang sebelumnya relatif cerah hingga lewat tengah hari. Meskipun saat itu baru lewat pukul tiga, daerah itu redup seperti senja, dan udara terasa berat karena lembap.

Aku mendesah, mengungkapkan kesedihanku atas datangnya badai. Aku menyukai suara hujan, tetapi kelembapan bukanlah tamu yang kuinginkan. Aku merasa udara tidak enak saat menempel di kulitku, tetapi yang terburuk adalah udara itu membuat rambutku kusut. Kekhawatiran tentang gaya rambut selama musim hujan mungkin merupakan nasib yang tak terelakkan bagi wanita dengan rambut keriting.

Aku letakkan bingkai bordir, yang berfungsi untuk menahan sapu tangan agar tetap pada tempatnya untuk menjahit, di atas meja, dan menggunakan tanganku untuk menghaluskan rambutku yang mengembang dan kusut.

Menyulam merupakan salah satu keterampilan penting dalam pendidikan anak perempuan dari keluarga kerajaan dan bangsawan. Namun, itu bukan keahlian saya; jika saya meneruskan latihan saya di ruangan gelap ini, jahitan yang ditujukan untuk sapu tangan akan menjadi tusukan jarum di jari-jari saya.

Kurasa aku akan berhenti saja hari ini dan mencari hal lain untuk dilakukan.

Aku bangkit dari sofa tempatku duduk dan mendekati rak buku yang berada di sudut ruangan. Tidak seperti rak buku di kamar kakakku yangberukuran besar dan praktis, sedangkan yang di kamarku berukuran kecil dan mencolok, dengan ukiran tanaman menghiasi seluruh sisi bingkainya.

Karena saya masih mungil di usia sembilan tahun, saya menghargai rak buku yang cukup pendek sehingga saya dapat menjangkau rak mana pun hanya dengan merentangkan tangan. Namun, saya benar-benar menginginkan satu set rak yang dapat memuat lebih banyak buku. Selain itu, saya tidak melihat perlunya rak buku yang didesain dengan sangat mencolok.

Jika saya akan menempati seluruh dinding, berapa rak buku, yang masing-masing berukuran sekitar enam kaki persegi, yang dapat saya tambahkan ke ruangan tersebut? Saya ingin volume buku dibagi berdasarkan kategori, jadi saya memerlukan setidaknya dua, tidak, tiga rak buku.

Saat aku berpikir, aku mengulurkan tanganku ke rak. Buku yang kuambil secara kebetulan adalah sebuah buku dongeng, dengan sampul berwarna merah pudar. Di bagian tengahnya terdapat gambar dua anak kecil, laki-laki dan perempuan, yang sedang bergandengan tangan. Kertasnya sudah berubah warna, dan sudut-sudut sampulnya sudah usang. Buku itu tampak sedikit rusak.

Buku ini berguna saat aku belajar membaca dan menulis, dan saat aku masih kecil, aku sering membacakannya untuk Johan.

Saya membuka buku itu dengan rasa nostalgia. Ceritanya adalah kisah petualangan yang dialami seorang gadis muda dan adik laki-lakinya saat mereka dalam perjalanan pulang setelah tersesat. Pada suatu ketika, kedua tokoh itu memberikan permen kepada peri yang lapar agar peri itu menuntun jalan mereka. Ada juga permainan teka-teki dengan kucing yang bisa berbicara, dan pencarian pengantin untuk katak raksasa.

Cerita ini lebih ditujukan untuk anak perempuan, dan karena dia laki-laki, saya pikir Johan mungkin tidak akan tertarik. Namun, buku inilah yang selalu dipilih Johan sebelum tidur siang. Setiap kali adik perempuan dalam cerita itu merasa terdesak, tangan mungil Johan akan mencengkeram lengan baju saya. Saya merasa itu sangat lucu.

“Jangan khawatir, adikku. Aku akan melindungimu,” Johan memanggilku dengan putus asa, dengan suaranya yang manis dan serak. Aku bisa saja salahdia sebagai malaikat.

Johan mulai menjadi yandere di suatu titik. Saya begitu sibuk dengan berbagai cara untuk melawan perilaku obsesifnya sehingga saya hampir lupa tentang perasaan kasih sayang saya yang kuat kepadanya, serta kecenderungan saya sebagai brocon.

Kenangan itu membuatku tersenyum sinis.

Johan tumbuh dengan sangat baik dan aku yakin bahwa mempercayakannya kepada Chris bukanlah sebuah kesalahan. Aku juga mengerti bahwa begitu pendidikannya dimulai dengan sungguh-sungguh dan dia meninggalkanku, kami akan memiliki sedikit kesempatan untuk bertemu, meskipun kami tinggal di istana yang sama. Sejak saat itu, jurang pemisah di antara kami hanya akan semakin lebar—baik jurang fisik maupun jurang emosional.

Saya memilih jalan ini dan saya tidak menyesalinya. Meski begitu, saya merasa sedikit kesepian. Saya hanya merasa egois.

“Lady Rosemary,” panggil Klaus kepadaku. Suaranya menyeretku kembali ke dunia nyata, menjauh dari pikiran serius yang telah menjeratku.

Aku menutup buku dongeng itu dan melihat ke arah pintu masuk ruangan.

“Anda kedatangan tamu,” katanya.

“Siapa dia?” tanyaku bingung. Aku tidak menyangka akan ada tamu. Lagipula, aku hanya bisa membayangkan bahwa dia adalah seseorang yang mengenalku dengan baik. Lagipula, mereka datang langsung ke kamarku, bukan ruang tamuku.

“Kakak, ini aku.”

Aku menahan napas dan mataku terbuka lebar. Suara dari balik pintu terdengar lebih dewasa daripada yang kuingat. Nada suaranya yang santai terdengar elegan dan sedikit lebih dalam. Meski begitu, tidak mungkin aku salah mengenali suara adikku.

“Johan.”

Anda tidak bisa lebih tepat waktu.

Seberapa besar kemungkinan orang yang selama ini aku kenang akan muncul di saat yang tepat ini?

“Bolehkah aku masuk?” tanyanya penuh rasa ingin tahu.

“Silakan,” jawabku setelah ragu sejenak.

Pintunya terbuka lebar.

Aku menatapnya dengan heran sekali lagi. Aku berharap melihat adikku yang mungil, dengan pipi tembam kemerahan, menatapku dengan matanya yang besar dan bulat, tetapi ternyata tidak seperti itu.

Rambutnya berwarna keemasan seperti lingkaran cahaya malaikat, dan matanya berwarna biru tua yang memperlihatkan sekilas kecerdasannya. Pipinya yang montok telah berkurang, digantikan oleh fitur-fitur yang tegas dan tajam. Meskipun ia tumbuh lebih tinggi, ia tidak tumbuh lebih lebar. Ia tampak kurus, tetapi posturnya yang tegak tetap memiliki martabat yang indah.

Aku pernah mendengar bahwa anak laki-laki yang sedang tumbuh akan berubah drastis jika kita tidak bertemu mereka untuk beberapa saat, dan sekarang aku mempercayainya. Ada beberapa kemiripan dengan Johan yang dulu, tetapi kesan yang diberikannya telah banyak berubah. Aku tidak melihat sedikit pun sisa dari adik laki-lakiku yang manja dan egois itu.

Siapa orang ini?

“Kakak perempuan.”

Perlahan, wajahnya yang manis dan menarik berubah menjadi senyuman. Pikiranku belum menerima kenyataan tentang sikap barunya saat pertama kali melihatnya, tetapi hanya ada satu orang di dunia ini yang memanggilku “kakak perempuan.”

“Sudah lama tak jumpa, Johan.” Aku menatapnya sambil tersenyum tipis.

Tingginya sudah melebihi tinggiku saat dia pergi, tetapi senyum ceria di wajahnya sama persis seperti saat dia masih muda, saat dia mengejarku dan memanggil, “Kakak! Kakak!”

“Ada sesuatu yang ingin saya bicarakan dengan Anda. Apakah Anda sedang senggang saat ini?”

“Ya, tidak apa-apa. Silakan masuk.” Aku memberi isyarat. “Klaus, bisakah kau meminta pembantu mengambilkan teh untuk—”

“Tidak apa-apa, Rosie.”

Aku menoleh ke arah Klaus, dan hendak memintanya untuk menyuruh para pembantu menyiapkan teh untuk kami, tetapi Johan tidak membiarkanku menyelesaikan kalimatku. Aku mendongak dan mendapati ekspresi yang agak serius di wajahnya.

“Klaus, aku ingin kau pergi juga,” kata saudaraku. “Aku ingin berduaan dengan adikku sebentar.”

Klaus menyipitkan matanya dan mengerutkan alisnya. Ekspresinya mengalahkan suaranya yang menolak. “Dengan segala hormat, saya pengawal pribadi Lady Rosemary. Tugas saya melarang saya meninggalkan sisinya.”

Orang ini bahkan tidak mau mengalah demi seorang pangeran, ya. Tidak menuruti kemauan orang yang berkuasa memang terdengar bagus, tetapi Tuhan, bicara tentang bersikap sembrono. Selain itu, sedikit dari diriku berharap Klaus bisa membaca situasi.

Kepalaku mulai sakit hanya melihat Johan dan Klaus saling melotot.

“Klaus.” Dengan jengkel, aku memberi isyarat dengan mataku agar Klaus menghilang. Meski begitu, dia mengerutkan wajahnya dalam ekspresi ketidakpuasan yang tidak jelas. Namun, saat aku mengucapkan kata “tolong,” dia dengan enggan mundur.

Aku menawarkan diri untuk duduk di sofa agar Johan bisa menjernihkan suasana aneh yang menggantung di udara. Johan duduk di seberangku dan menundukkan kepalanya beberapa saat dalam keheningan. Ruangan itu menjadi sunyi, kecuali suara hujan dan gemuruh guntur di kejauhan.

Kalau dipikir-pikir, bukankah dulu Johan dan aku tidur bersama di malam badai? Tak satu pun dari kami yang tahan guntur, jadi kami akan menarik selimut menutupi kepala dan menunggu pagi dalam pelukan masing-masing.

Aku ingin tahu apakah dia bisa menahan guntur sekarang? pikirku sambil menoleh untuk memeriksanya. Johan tersenyum penuh kenangan saat dia melihat badai di luar.

“Hari-hari dengan guntur adalah hari yang istimewa bagiku.”

“Apa?” Aku memiringkan kepala, tidak yakin harus menanggapi bisikannya. Melihat itu, Johan mengalihkan pandangannya ke arahku.

“Ada hari-hari istimewa saat aku bisa tidur di samping kakak perempuanku,” lanjutnya dengan nada pelan, seolah memberitahuku sebuah rahasia.

Saya menyadari bahwa kami mengenang kenangan yang sama. Mungkin ini hanya kesalahpahaman di pihak saya, tetapi rasanya ada semacam perbedaan dalam persepsi kami tentang hal itu.

Merasakan kebingunganku, Johan menurunkan alisnya dengan ekspresi gelisah.

“Saat itu, selama 365 hari dalam setahun, satu-satunya pikiran di benakku adalah bagaimana menarik perhatianmu.”

Wah, terlalu melekat buatku.

Aku tahu dia terobsesi padaku, tapi mengetahui bahwa akulah satu-satunya hal yang ada dalam pikirannya sepanjang tahun membuatku terpaksa menerima kenyataan bahwa aku telah meremehkan sejauh mana obsesinya.

Johan mengerutkan bibirnya dengan ekspresi merendahkan diri. Aku tidak yakin apakah dia menyadari bahwa di balik wajahku yang tanpa ekspresi, aku diam-diam menggigil.

“Aku tidak pernah ragu sedetik pun bahwa, jika aku bisa terus memegang tanganmu, aku akan bisa tetap berada di sisimu selamanya. Betapa manja dan bodohnya aku.”

“Johan?” tanyaku ragu-ragu.

“Saya tidak bisa lagi tertolong karena, karena tidak memahami keterbatasan saya sendiri, saya keliru percaya bahwa semuanya akan berjalan sesuai harapan saya.”

“Tapi itu bukan hal yang perlu dikhawatirkan,” kataku. “Kamu masih sangat muda.”

Menanggapi argumen Johan yang sangat sinis untuk usianya, saya mencoba menenangkannya. Alih-alih menerima kata-kata saya, dia menggelengkan kepala sambil tersenyum tegang.

“Ketika saya mengatakan ‘kecil’, saya tidak hanya mengacu pada perawakan saya,””kata Johan.

“Lalu apa yang sedang kamu bicarakan?” tanyaku.

“Pengaruh,” jawabnya. “Aku tidak punya kekuatan sendiri. Aku bahkan tidak bisa memaksa pengawalmu untuk bergerak, apalagi sebuah negara.”

Aku tak sengaja terdiam.

Uhh, Klaus, sebaiknya kau minta maaf padanya.

“Jika hal yang tidak terpikirkan itu terjadi sekarang, tidak ada yang bisa saya lakukan untuk menghentikannya,” lanjut Johan.

“Hal yang tidak terpikirkan?” tanyaku. “Seperti apa?”

“Seperti…” gumam Johan dengan suara yang terlalu pelan untuk bisa kupahami.

“Maaf?” Aku meminta dia mengulangi ucapannya, tapi dia hanya membalas dengan senyuman.

“Tidak, tidak ada apa-apanya. Ada batasan untuk apa yang bisa kucapai sendiri. Itulah sebabnya aku ingin menjadi seseorang yang dapat mendukung Christoph. Mendukung negara kita.”

Tatapan matanya yang berwibawa memaksaku untuk berdiri tegak, hampir terengah-engah.

Dia tumbuh dengan sangat hebat dalam waktu yang singkat sejak kami berpisah.

Kemajuannya sangat menyenangkan saya sehingga ekspresi saya pun melembut. Namun, apa yang dia katakan selanjutnya malah membuat wajah saya menegang.

“Jadi,” katanya, “saya telah memutuskan bahwa langkah pertama saya adalah belajar di luar negeri di negara tetangga kita, Vint.”

“A-Apa?” Aku berdiri tercengang, sementara Johan tersenyum padaku.

“Aku tidak berharap menjadi pangeran kelas satu saat berada di sana, tetapi aku tidak berencana untuk kembali sampai aku bisa belajar untuk menjadi sedikit lebih berguna.” Johan menyatakan hal ini dengan ekspresi tenang, dan tekad bersinar di matanya. Tidak ada sedikit pun ketidakpastian yang terlihat di wajahnya.

“Benar,” komentarku dengan nada suara pelan.

Johan bukan lagi bocah kecil yang hanya membuka hatinya untukku. Ia telah memulai jalan yang dipilihnya atas inisiatifnya sendiri. Dari apa yang terlihat, ia sudah lama tidak membutuhkanku untuk menjadi walinya.

Saya bangga pada Johan karena telah keluar dari bayang-bayang saya—itu tentu saja patut dipuji. Namun, apakah egois jika merasa sedikit sentimental pada saat yang sama? Sungguh menyedihkan. Setelah sekian lama berdoa agar dia menjadi lebih mandiri, saya merasa khawatir saat dia melakukannya.

“Jaga kesehatanmu,” kataku padanya.

“Saya akan.”

“Pastikan untuk tidak bekerja terlalu keras saat kamu sendirian,” lanjutku.

“Aku tidak akan melakukannya.”

“Dan jangan terlalu memaksakan diri.”

Johan mengangguk pada setiap permintaanku. Pipinya memerah karena malu, matanya menyipit, dan dia tertawa terbahak-bahak.

“Aku akan baik-baik saja,” dia meyakinkanku. “Mungkin kamu tidak tahu, tapi aku keras kepala dan bisa menangani semuanya sendiri.”

“Benarkah?” tanyaku.

Gambaran mental terkuatku tentangnya adalah sebagai seorang cengeng manja, jadi aku tidak yakin. Tanpa sengaja aku mengungkapkan keraguanku, dan Johan menjawab dengan acuh tak acuh.

“Benarkah,” tegas Johan. “Meskipun aku sering menangis saat ingin kau bermain denganku, itu biasanya air mata buaya.”

Pengakuannya yang menggemparkan dunia, disampaikan seolah tidak berarti apa-apa, mencuri semua kata-kataku.

Mustahil.

“K-kamu, uhh, itu air mata buaya?” kataku tergagap.

“Benar sekali,” dia mengakhiri ucapannya dengan senyum manis, dan aku kehilangan kesempatan untuk menegurnya.

Tanpa outlet, ke mana di dunia ini aku harus mengarahkanmarah sekarang?

“Jadi, jangan khawatir tentang aku, dan tunggulah kepulanganku,” kata Johan dengan tatapan mata yang dewasa.

Apakah pengungkapan tentang air matanya hanya dimaksudkan untuk meredakan kekhawatiran saya? Semakin sulit untuk menentukan siapa di antara kami yang lebih tua.

“Jaga dirimu,” kataku padanya. “Aku akan menunggumu di sini sampai kau kembali dengan selamat.”

Aku mengendurkan bahuku dan tersenyum. Johan menyipitkan matanya dengan gembira dan mengangguk.