Sudut Pandang Orang Pertama yang Maha Tahu - Chapter 74

Bab 74.1: Bab 74 – Kitab Tyrkanzyaka – Perjanjian Lama (Bagian 1)
**༺ Kitab Tyrkanzyaka – Perjanjian Lama (Bagian 1) ༻**
 
Di bagian terdalam gudang senjata bawah tanah, di ruangan terakhir yang dihiasi ukiran menyeramkan yang memberi penghormatan kepada kegelapan, suasana mencekam menyelimuti tempat itu. Udara terasa sangat sunyi, bahkan hembusan angin pun tak terdengar.
 
Dalam kegelapan pekat yang menyelimuti, seorang gadis beristirahat di peti mati mewah dari kayu juniper kekaisaran, menggunakannya sebagai tempat tidurnya. Dia adalah vampir itu. Rambut peraknya yang pucat terurai bebas di atas peti mati saat vampir itu dengan lembut menggenggam tangannya dan menatapku dengan tatapan tenang, bahkan tanpa menghembuskan napas.
 
Sambil berbaring dengan sopan, dia mengajukan pertanyaan kepadaku murni karena rasa ingin tahu.
 
“Apakah ini benar-benar baik-baik saja? Apakah tidak perlu membuka isi hati?”
 
“Untuk sekarang tidak perlu. Sebaliknya, simpan saja ini.”
 
Aku memberikan sebuah kartu ke telapak tangannya, kartu As Hati. Setelah memeriksa pola kartu itu, vampir itu tersenyum riang.
 
“Agar menjadi jantung dari segala sesuatu. Apa, ini semacam jimat?”
 
“Tidak. Sapa dia. Ini akan menjadi jantung barumu mulai sekarang, Trainee Tyrkanzyaka.”
 
“Hmm?”
 
Vampir itu memeriksa kartu itu lagi tetapi tidak menemukan sesuatu yang istimewa. Aku terkekeh tak percaya dan melanjutkan penjelasanku.
 
“Tentu saja, ini bukan jantung sungguhan. Saya hanya menyiapkan bentuk yang mirip untuk memberikan kesan. Pegang erat-erat dengan kedua tangan dan dekatkan ke dada Anda.”
 
Vampir itu melakukan apa yang saya perintahkan tanpa ragu sedikit pun.
 
Dulu aku sering berfantasi tentang membuat semua orang di dunia menuruti setiap kata-kataku, tetapi menyaksikan seseorang berperilaku persis seperti yang kuperintahkan membuatku menyadari betapa tidak nyamannya hal itu sebenarnya. Aku sampai pada kesimpulan bahwa lebih baik tetap membaca pikiran saja dalam hidupku.
 
“Baiklah kalau begitu. Calon Tyrkanzyaka. Pejamkan matamu dan bernapaslah dengan nyaman. Rilekskan tubuhmu, biarkan darahmu mengalir dengan tenang… meskipun kurasa bagian itu tidak memerlukan instruksiku.”
 
Darah vampir mengalir dengan tenang secara alami. Merasa lebih baik untuk fokus pada diri sendiri, aku menarik napas dalam-dalam. Ketegangan, jenis ketegangan yang sudah lama tidak kurasakan, mencengkeram tubuhku. Aku sama sekali tidak menyukai sensasi itu, tetapi pilihan apa yang kumiliki? Aku sendiri yang menyebabkannya.
 
Aku memposisikan diriku di bagian kepala peti mati yang terbuat dari kayu juniper kekaisaran, paling dekat dengan kepala vampir itu. Wajah kami berdekatan. Bahkan dalam kegelapan pekat, mata merahnya bersinar seterang biasanya.
 
Sambil bertatap muka dengannya, saya memberikan penjelasan sederhana.
 
“Tyrkanzyaka yang masih dalam pelatihan. Jantungmu tidak berdetak, tetapi kamu dapat menggerakkan darahmu. Pada intinya, kamu tidak membutuhkan jantung, dan mendapatkannya kembali tidak berarti kemampuanmu akan hilang. Dengan cara tertentu, kamu mengharapkan sesuatu yang tidak berguna. Apakah kamu masih menginginkan jantungmu kembali?”
 
“…Saya bersedia.”
 
“Boleh saya tanya, mengapa?”
 
“Karena emosi saya menentang kehendak saya.”
 
Kata-katanya mengandung kontradiksi tertentu, namun kata-kata itu merangkum kerinduan terdalamnya.
 
“Mengapa demikian? Ketika Anda menyimpan dendam terhadap seseorang, Anda dapat memutuskan hubungan dengannya tanpa merasakan sakit apa pun. Bukankah itu kemampuan yang luar biasa? Itu adalah sifat yang patut dic羡慕 bagi orang biasa, terutama para penguasa.”
 
“Bahkan di tahap ini, kau masih menguji kesabaranku?”
 
Vampir itu membalas dengan pura-pura marah.
 
“Aku pun pernah menjadi manusia. Meskipun aku telah meninggalkan masa itu, aku masih dihantui masa lalu, bahkan setelah berhari-hari dan bermalam-malam berlalu. Kenangan akan momen-momen singkat itu, seperti percikan api, telah menua dan memudar. Tetapi pada akhirnya, masa-masa sebagai manusia itulah yang membentukku. Aku mampu berubah justru karena emosiku memberontak terhadapku… dan setelah kematian, sekeras apa pun aku berusaha, aku tidak akan pernah bisa berubah.”
 
“Begitu ya.”
 
Aku sudah pernah membaca tentang masa lalunya sebelumnya, tapi aku berpura-pura tidak tahu.
 
Tujuan vampir itu bukanlah untuk membuat darahnya mengalir; dia sudah mampu melakukannya, dan dengan bebas pula. Jika dia mau, dia bisa menghancurkan jantung aslinya dan membuat replika yang persis sama, atau bahkan hanya memberikan tekanan untuk membuatnya berdetak.
 
Vampir itu memiliki kekuatan bak dewa atas wujud fisiknya… Namun, aspek inilah yang justru mengganggu Progenitor Tyrkanzyaka. Kemampuannya untuk mengendalikan mencegahnya menciptakan apa pun di luar kendalinya, sehingga ia tidak punya pilihan lain selain mencari solusi dari orang lain.
 
“Baiklah. Permintaan diterima. Aku akan mewujudkannya untukmu.”
 
Keinginan pada dasarnya bersifat sementara, tetapi terkadang Anda akan menemukan keinginan seperti miliknya, yang telah stagnan seiring berjalannya waktu. Sebagai pembaca pikiran, saya mencuri pandangan melalui jendela hati, dan terkadang berakhir sangat terpengaruh oleh keinginan-keinginan tersebut.
 
Dan itu terjadi lagi.
 
Aku memejamkan mata, membenamkan diri dalam kegelapan batin, duniaku sendiri di mana lilin redup memancarkan cahayanya yang lemah. Aku tiba di sebuah perpustakaan kumuh, rak-raknya dipenuhi buku-buku yang terlupakan. Sebuah lilin kecil berdiri di tengahnya, diperuntukkan bagi pustakawannya.
 
Cahaya lilin itu sangat redup sehingga hampir tidak mampu menerangi satu halaman pun di depan mata. Cahaya sederhana ini berfungsi sebagai pembatas antara buku dan penjaganya, memberikan peran administrator kepada pustakawan.
 
Aku mengambil lilin itu, nyalanya redup dan lemah seolah bisa padam kapan saja. Apinya begitu rapuh sehingga hembusan angin saja bisa memadamkannya seketika.
 
Sebaliknya, buku di hadapanku tebal dan berat, bahkan melebihi ukuran sebuah ensiklopedia. Meskipun hanya satu jilid, buku itu tampak seperti berisi kisah epik di dalamnya. Membacanya sampai selesai akan membutuhkan puluhan lilin kecil di tanganku… Namun, apa yang akan kulakukan selanjutnya tidak membutuhkan pustakawan.
 
Dengan menundukkan pandangan, yang bisa kulakukan hanyalah membaca huruf-huruf di halaman-halaman itu. Itu akan memberiku pandangan objektif… Tetapi kemudian, aku akan kehilangan kesempatan untuk menemukan hawa dingin di kertas itu, aroma kenangan yang jauh, jejak yang ditinggalkan oleh penulisnya, dan catatan yang pasti ingin ia selipkan di pinggir halaman.
 
Jadi, saya memilih untuk sementara waktu melepaskan peran saya sebagai pustakawan. Saya meniup lilin, memadamkan nyalanya seketika.
 
Lalu, kegelapan menyelimutiku.
 
Malam itu sunyi mencekam, bahkan bulan pun memalingkan pandangannya dalam bentuk sabitnya. Tak ada secercah cahaya pun yang menerangi dunia. Mereka yang takut akan kegelapan mencari perlindungan di rumah mereka, berbaring di tempat tidur dengan mata tertutup dan tangan terkatup, memohon agar kegelapan itu pergi.
 
Namun di balik selubung malam itu, seorang ayah dan putrinya melintasi jalan yang remang-remang, sambil menarik gerobak.
 
Mereka yang menempuh jalan malam dapat dibagi menjadi dua kelompok: mereka yang memiliki kebutuhan mendesak yang memaksa mereka untuk menantang bahaya yang mengintai di malam hari, dan mereka yang mencari perlindungan dalam kegelapannya, berharap kegelapan itu akan menyembunyikan kesalahan mereka.
 
Kedua orang yang dimaksud termasuk dalam kategori yang terakhir.
 
“Tyr, maafkan aku. Karena telah melibatkanmu dalam hal seperti ini…”
 
Ayah gadis itu menyampaikan permintaan maaf yang lembut, namun putrinya membalasnya dengan senyum berseri-seri, menghilangkan bayangan yang disodorkan oleh malam.
 
“Tidak apa-apa. Malah menyenangkan kalau aku menganggapnya sebagai jalan-jalan malam. Kamu tahu kan betapa aku suka memandang langit malam.”
 
Namun, keduanya tahu bahwa senyumnya itu ditujukan untuk ayahnya, bukan untuk dirinya sendiri.
 
Diam-diam, sang ayah menarik gerobak, wajahnya dipenuhi rasa bersalah. Kendaraan kayu itu meluncur dengan mulus, rodanya diredam dengan penutup kulit dan porosnya yang berderit dilumasi dengan banyak oli untuk memastikan keheningan total. Seberapa keji kejahatan mereka sehingga mereka harus begitu berhati-hati?
 
Jawabannya ada di dalam gerobak yang bergetar itu, tersembunyi di bawah selimut—mayat yang dikuburkan hanya seminggu sebelumnya.
 
Ketika kehidupan padam, ia menemukan kedamaian dalam pelukan Ibu Pertiwi. Oleh karena itu, mengganggu kedamaian tersebut dianggap sebagai kekejaman. Jadi, betapa menjijikkannya memutilasi mayat setelah digali? Tidak ada yang bisa menandinginya. Satu-satunya nasib yang menanti pelanggar adalah menjadi tontonan publik, dirajam atau dibakar di tiang pancang.
 
Namun demikian, untuk setiap dosa, selalu ada pelaku dosa.
 
“Tyr, lihat. Inilah banyak jalur yang dilalui darah.”
 
Sang ayah menggunakan pisau untuk memisahkan mayat itu, menggunakan metode yang berbeda dari cara mengolah daging, yang semakin memperkuat rasa jijik dan mengerikan dari proses tersebut. Lapisan demi lapisan, ia dengan teliti mengupas kulit dan otot hingga tubuh itu terbebas dari selubung yang membungkusnya dengan rapat, memperlihatkan selaput perekat di bawahnya.
 
Pekerjaan sesungguhnya akan dimulai setelah dia memotong selaput tersebut.
 
Dengan tekad yang kuat, ia mencengkeram dan memisahkan otot-otot yang menempel pada tulang, memperlihatkan campuran darah dan isi perut orang mati. Komponen-komponen ini, yang sudah membusuk atau terluka, membutuhkan penanganan yang hati-hati. Secara metodis, ia bergerak di sekitar komponen-komponen tersebut, baik dengan mengeluarkan atau memindahkannya, menggali lebih dalam ke dalam tubuh.
 
Dan di sana terbaring jantung yang terbuka dan jaringan pembuluh darah tubuh.
 
Sang ayah menggunakan tongkat panjang untuk mengangkat pembuluh darah, lalu mulai berbicara.
 
“Inilah jantung, inti dari keberadaan kita, dan tempat di mana darah dimurnikan. Semua darah berasal dari sini. Dengan setiap detak jantung, darah keluar dan mengalir ke seluruh tubuh. Darah yang meninggalkan jantung masuk ke dalam, sementara darah yang kembali keluar ke luar. Begitulah cara tubuh membentuk sirkulasi yang luas.”
 
Dia telah mendengar kata-kata yang sama berkali-kali sebelumnya, namun ayahnya selalu menekankannya setiap kali memeriksa mayat baru. Bahkan sekarang, gadis itu dapat menghafal ajaran ayahnya, tetapi dia hanya mengangguk alih-alih menunjukkannya.
 
“Namun, aku masih belum sepenuhnya mengerti proses perantaranya… Sepertinya darah yang masuk sesaat berkumpul di dalam organ dalam sebelum mengalir keluar. Tapi memverifikasi hal ini pada tubuh yang tak bernyawa itu sulit. Aku butuh bantuanmu, Tyr.”
 
“Saya mengerti.”
 
Gadis itu mengulurkan tangannya tanpa ragu-ragu. Kemudian, sesuatu yang menakjubkan terjadi.
 
Darah merah tua mulai menyembur keluar dari dalam tubuh. Darah yang tersembunyi jauh di dalam tubuh saat kematian terjadi, perlahan menanggapi panggilan gadis itu, bangkit dari keadaan tidak aktifnya.
 
Saat gadis itu mengeluarkan darah, dia bertanya kepada ayahnya.
 
“Apakah saya harus mengarahkannya seperti ini?”
 
“Silakan. Bantuanmu selalu kami hargai, Tyr.”
 
Tidak seperti anak-anak seusianya yang bermain di tanah, gadis itu menghabiskan hari-harinya bersama ayahnya, seorang penyembuh, menggali kuburan dan membedah mayat. Melalui proses ini, ia memperoleh kekuatan yang aneh: kemampuan untuk memanipulasi darah. Meskipun kemampuannya terbatas pada menghentikan aliran darah dari luka kecil, itu adalah keterampilan yang sangat diinginkan ayahnya.
 
Awalnya, dia ragu untuk melibatkan putrinya dalam kejahatannya, tetapi begitu putrinya menyadari kekuatan ini, dia tidak lagi menolak bantuannya. Dia tidak bisa. Kemampuan putrinya memang sangat istimewa dan bermanfaat.
 
Tentu saja, gadis itu menawarkan bantuannya kepada ayahnya tanpa sedikit pun rasa jijik.
 
“Haruskah aku membiarkan darah mengalir di sepanjang jalur ini?”
 
“Ya. Jika Anda mengarahkan darah ke dalam, saya dapat mengamati bagaimana darah tersebut berkumpul di organ-organ.”
 
Sang ayah sudah menjadi penyembuh yang cukup hebat, tetapi sejak titik tertentu, kemampuannya terus berkembang. Desas-desus tentang keahliannya yang luar biasa menyebar, hingga ia segera mulai menerima pasien melalui informasi dari mulut ke mulut dari desa tetangga.
 
Dalam waktu singkat, ia menjadi sumber kebanggaan bagi seluruh desa, dan orang-orang sangat menghormatinya.
 
“…Ibumu meninggal karena paru-parunya dipenuhi darah. Tepatnya, saluran darah untuk keluar dari paru-paru rusak. Katup ini berlubang seperti kain yang robek, kau tahu…”
 
Setiap kali penduduk desa membicarakan sang ayah, mereka selalu menyebutkan transformasi mendalam dalam keterampilannya yang terjadi setelah kehilangan istrinya secara tragis akibat penyakit yang tidak menguntungkan.
 
Kehilangan tragis seorang istri yang sakit dan penemuan bakat terpendam oleh sang penyembuh. Sebuah kisah yang sederhana dan indah.
 
“Tyr, jika kita mampu mengidentifikasi jalur yang rusak dan memperbaikinya… Kita bisa menaklukkan penyakit ini.”
 
Namun, karena telah mengamati ayahnya lebih dekat daripada siapa pun, gadis itu tahu. “Penemuan” ayahnya lahir dari banyaknya perjumpaan dengan mayat-mayat tak bernyawa.
 
“Penyakit yang merenggut nyawa ibumu… kita bisa menyingkirkannya dari dunia ini.”
 
Perpaduan aneh antara gairah yang menggebu-gebu terpancar di matanya saat dia berbicara.
 
Sang ayah adalah seorang penyembuh, tetapi tidak pasti apakah ia dapat dianggap sebagai praktisi medis sejati. Pada masa itu, ketika orang-orang menjalani hidup mereka sesuai dengan tugas yang diberikan kepada mereka daripada memilih profesi, biasanya ada satu atau dua orang di desa yang menduduki posisi yang sangat beragam.
 
Ayah Tyr adalah salah satu individu seperti itu. Meskipun merupakan putra ketujuh dari keluarga bangsawan, keluarganya tidak terlalu kaya. Yang ia warisi hanyalah ketampanannya, kemampuan berbicara yang fasih, dan pengetahuan terbatas yang diperoleh dari beberapa buku. Tetapi ketika menyangkut kepraktisan mereka dalam menghadapi dunia yang keras, mereka terbukti seefektif seperti yang disarankan oleh tingkatan mereka masing-masing.
 
Selama perjalanannya yang penuh petualangan, ia menjalin hubungan dengan seorang wanita dari sebuah desa, yang kemudian berkembang menjadi hubungan yang lebih intim. Dari situ, ia pun menikah dan menetap.
 
Ia mengemban berbagai peran dalam komunitas, menjadi guru bagi anak-anak, penyembuh saat dibutuhkan, dan bahkan negosiator untuk menyelesaikan konflik desa. Tidak butuh waktu lama baginya untuk berintegrasi ke dalam kehidupan desa.
 
Namun wanita itu, istrinya, menderita penyakit yang berkepanjangan. Setelah melahirkan, kondisinya terus memburuk. Bahkan pengetahuan terbatas yang ia peroleh dari bacaannya pun tidak cukup untuk menyelamatkannya. Kesedihan membayangi mereka, selalu mendekat, tak pernah surut.
 
Kemudian pada suatu malam yang dingin dan bersalju, ibu gadis itu menumpahkan darahnya ke tumpukan salju. Ratapan pilu ayahnya terbawa angin kencang.
 
Sejak saat itulah ayahnya mulai bermain-main dengan mayat. Awalnya, ia menyembunyikan perbuatannya dari gadis itu, tetapi setelah kematian ibunya, yang tanpa lelah menjaga keutuhan keluarga, gadis itu secara alami mengambil alih peran tersebut. Jadi, tidak butuh waktu lama baginya untuk menyadari perilaku aneh ayahnya.
 
Dapat dimengerti, awalnya dia takut padanya. Menyaksikan dia membedah dan memutilasi mayat adalah pengalaman yang mengerikan, bahkan bagi keluarga. Namun, gadis itu menekan emosinya dan berdiri di sisinya. Dia tidak bisa meninggalkan satu-satunya anggota keluarga yang tersisa.
 
Seiring berjalannya waktu, gadis itu mulai membantu ayahnya. Apakah itu karena usianya yang masih muda atau karena dibesarkan oleh pria seperti itu? Sejak saat itu, perspektifnya mulai berubah, sedikit demi sedikit.
 
Terlepas dari kebiasaan anehnya membedah mayat, ayahnya adalah seorang dewasa yang luar biasa. Ia merawat yang terluka, menyembuhkan mereka, dan mendapatkan rasa hormat dari orang-orang. Meskipun ia bersentuhan dengan lebih banyak mayat daripada siapa pun, ia sebenarnya tidak pernah mengambil nyawa. Sebaliknya, ia menyelamatkan nyawa.
 
Menggali mayat adalah kejahatan berat, kejahatan yang dengan mudah dapat membuatnya dicap sebagai hamba iblis. Tetapi jika itu berarti menyelamatkan orang dari kematian yang pasti… Lagipula, mayat tidak memiliki tujuan lain selain menjadi makanan bagi hewan liar atau dimakan serangga dan jamur. Jika ayahnya dapat menggunakan mayat untuk menyelamatkan orang-orang yang berada di ambang kematian, siapa yang berhak menghukumnya?
 
Pada periode inilah gadis itu menyadari kemampuannya untuk mengendalikan darah, dan menjadi lebih dari sekadar asisten bagi ayahnya. Ia menjadi rekan kerja yang setara.