Prolog: Legenda Moonrakers

Bulan sedang bergerak turun. Bulan itu sedikit memudar, dan saat tergantung di langit barat, lengan kanan yang basah oleh darah terangkat untuk menyambutnya. Jari-jari lengan itu menggores langit, tidak mampu meraihnya.

Sebuah suara laki-laki terdengar menggelegar.

“Apakah kamu baru saja mencoba meraih bulan? Kegilaan pasti sudah mulai terjadi.”

Pria jangkung itu berdiri agak jauh dan mengenakan tudung yang menutupi wajahnya.

“Negara ini punya istilah untuk orang-orang seperti kalian: penjelajah bulan.”

Pria berkerudung itu terdengar geli.

“Mereka orang bodoh yang mencoba menyapu pantulan bulan dari permukaan kolam—persis seperti yang kamu lakukan sekarang.”

Pria satunya tidak yakin bagaimana menanggapi tuduhan meremehkan itu. Butuh beberapa waktu baginya untuk mengungkapkan perasaan yang membuncah dalam dirinya, dan ia mendesah panjang.

Dia berbaring telentang. Dia tidak bisa merasakan lengan kirinya lagi, dan lengan itu mengeluarkan banyak sekali darah.

Yang dimilikinya hanyalah sebuah tujuan yang aneh. Ia perlu menyapunya. Ia perlu mengumpulkan pecahan-pecahan bulan yang dilihatnya malam itu.