Replica datte, Koi wo Suru. LN - Volume 3 Chapter 4

Hari itu adalah hari pertama perjalanan sekolah, dan para siswa serta guru Kelas 1 berbaris untuk foto bersama di luar gerbang utama Fushimi Inari-taisha (sebuah kuil yang termasuk dalam daftar Properti Budaya Penting).

“Semuanya, ayo berpose!” teriak pria ceria di balik kamera yang terpasang pada tripod. Dia juga ikut dalam perjalanan studi lapangan di bulan Juli lalu. Beberapa siswa menggerutu mendengar kalimat klise itu, tetapi dia menerimanya dengan santai dan menekan tombol rana. Banyak foto yang diambilnya nantinya akan dimuat di buku tahunan sekolah.

Suhu tertinggi hari ini diperkirakan mencapai empat belas derajat Celcius, dengan suhu terendah empat derajat. Saat itu tengah hari, tetapi angin sepoi-sepoi yang dingin menerpa bagian belakang leherku.

Ada jeda beberapa detik sementara fotografer memeriksa hasil karyanya, dan saya mendongak ke arah gerbang kuil yang megah itu sambil menghela napas.

Kami berada di Kyoto—akan lebih sulit menemukan kuil atau tempat suci yang tidak megah. Tetapi bahkan menurut standar Kyoto, ini adalah salah satu yang terbesar. Ini adalah pusat utama pemujaan dewa rubah, Inari. Dari segi ketenaran, kuil ini setara dengan Kiyomizu-dera dan Kinkaku-ji.

Kami sudah diberitahu sebelumnya bahwa tempat itu memiliki angka pengunjung tertinggi di negara ini, dan, seperti yang diharapkan, jalan setapak benar-benar penuh sesak. Tampaknya sekitar 60 persen pengunjung adalah orang asing. Saya bisa tahu beberapa dari mereka berbicara bahasa Inggris, tetapi ada banyak bahasa yang belum pernah saya dengar sebelumnya. Bahasa-bahasa ini bercampur dengan dialek Jepang yang tidak bisa saya pahami sepenuhnya, membuat saya merasa seperti pengunjung di negeri yang jauh.

Agar semuanya terkendali, mereka membagi kami menjadi tiga kelompok untuk hari pertama. Kelas 2-1 dan 2-2 dinaikkan ke dalam bus menuju Fushimi Inari-taisha, Kiyomizu-dera, Kinkaku-ji, Ginkaku-ji, dan akhirnya Sanjusangen-do.Kelas 3 dan 4 berada di rute lain, dan Kelas 5 berada di rute ketiga; hanya beberapa lokasi yang tumpang tindih.

Jadwal-jadwal ini disusun hingga menit demi menit. Setelah turun dari bus, kami punya waktu tiga puluh hingga lima puluh menit untuk melihat-lihat, lalu kami kembali naik bus dan menuju tujuan berikutnya. Dari sana, prosesnya berulang terus. Hal ini terlihat jelas bahkan hanya dengan sekilas melihat buklet yang kami terima dari panitia perjalanan.

Semua perjalanan sekolah berjalan seperti ini. Semuanya direncanakan sebelumnya—yang memudahkan orang-orang yang benci mengambil keputusan sendiri.

Setelah foto-foto diambil, para siswa berpencar menjadi kelompok-kelompok yang terdiri dari tiga hingga lima orang, kegembiraan mereka semakin meningkat. Kami baru saja tiba di Kyoto; perjalanan kami masih di awal.

Saat kami sampai di Ginkaku-ji, kemungkinan besar semua orang sudah kelelahan dan tak bisa menyembunyikannya lagi. Beberapa siswa mungkin akan tidur siang di bus. Aku cukup yakin aku akan menjadi salah satunya. Aku harus bangun pagi-pagi sekali, jadi aku sudah lelah—dan aku memang tidak pernah suka berjalan-jalan.

Sebagian besar dari kami merasa bahwa perjalanan ini akan benar-benar dimulai besok, ketika kami dibagi menjadi kelompok-kelompok masing-masing. Dan lusa, kami bebas melakukan apa pun yang kami inginkan.

Kelompokku dengan cepat menetapkan tema—kumpulan puisi terkenal yang dikenal sebagai Hyakunin Isshu . Satou mengklaim bahwa selama kami pergi ke Arashiyama, kami akan menguasainya.

Sebenarnya, dia hanya mencoba melakukan ziarah ke lokasi-lokasi dari beberapa anime yang disukainya. “Kita harus mengunjungi Saga-Arashiyama!” desaknya, dan dia sangat gembira karena rute kami membawa kami ke Kiyomizu-dera di hari pertama. Yoshii juga mudah dibujuk, karena Arashiyama pernah muncul dalam film Detective Conan .

Sanada dan aku tidak menyuarakan pendapat yang kuat. Dia tampak menahan diri dan mengalah kepada yang lain, tetapi aku sama sekali tidak peduli dan membiarkan orang-orang yang berpendapat melakukan apa yang mereka inginkan.

Jalan-jalan tua dan situs-situs bersejarah memang bagus, tapi itu tidak terlalu menarik perhatian saya. Brosur tersebut menyatakan bahwa tujuan perjalanan ini adalah untuk membantu kita terhubung dengan sejarah ibu kota lama dan mengembangkan apresiasi terhadap budaya Jepang.budaya, dan sebagainya. Tapi saya merasa orang-orang asing di sekitar kami memiliki apresiasi yang jauh lebih dalam terhadap semua warisan tradisional ini daripada yang pernah saya miliki.

Pada hari pertama, kami diperbolehkan bergaul dengan siapa saja yang kami sukai, asalkan mereka berada di kelas yang sama dengan kami, tetapi kelompok kami akhirnya tetap bersama.

Kami berjalan menyusuri jalan setapak berkerikil yang lebar, berempat-empat. Bangunan utama kuil itu termasuk dalam daftar Properti Budaya Penting, dan kami mengamatinya dengan saksama.

Di sebelah kananku, Satou menghela napas dan berkata, “Selalu ada satu badut yang harus berbaring untuk foto grup.”

“Ah, apakah kamu cemburu, Presiden? Kamu bisa bergabung denganku lain kali!”

“Tapi aku menolak!”

Dia tentu saja sedang membicarakan Yoshii. Yoshii selalu bertingkah konyol seperti itu. Siswa lain mungkin akan mendapat ceramah, tetapi ketika Yoshii melakukannya, seluruh kelas dan bahkan guru kami hanya menertawakannya.

Sanada sibuk mencari kode QR di berbagai tempat bersejarah, memindainya, dan membaca apa yang muncul. Saya mengintip dan melihat bahwa kode-kode itu mengarah ke tur audio.

“Tidak mau mendengarkan?” tanyaku.

“Kupikir aku akan melakukannya di bus. Mungkin bisa membantu untuk esai.”

“Ugh! Jangan ingatkan aku!” Yoshii merengek.

“Sikap itu akan kembali menghantui dirimu,” balas Sanada sambil menyimpan ponselnya. “Jangan datang menangis kepadaku saat kita sampai di rumah.”

“Sanadaaaa! Bagaimana kau bisa meninggalkanku seperti ini?!”

Yoshii menyelinap ke belakangnya dan mulai mengusap bahu Sanada. Merencanakan kegiatan kelompok kami benar-benar telah mempererat hubungan mereka berdua.

Kami terus berjalan sementara mereka bermain-main, dan tak lama kemudian, kami bisa melihat gerbang torii berwarna merah terang di depan. Bukan hanya satu, tetapi seluruh deretan gerbang torii, membentang hingga ke belakang. Pemandangan itu sungguh menakjubkan.

Di sekelilingnya terdapat dedaunan maple merah. Aku telah melihat beberapa di perjalanan ke sini, tetapi cara sinar matahari mengenai dedaunan saat mereka menerobos celah di antara torii benar-benar membuat mereka berkilau.

“Wow!” seru Yoshii, mulutnya ternganga. Aku menyadari aku juga membuat ekspresi yang sama, dan aku segera merapatkan bibirku.

“Ayo kita foto!” kata Satou sambil mengeluarkan ponselnya. AdaSuara jepretan kamera terdengar di sekitar kami. Kami berjongkok agar masuk dalam bingkai foto bersama dedaunan dan papan bertuliskan nama kuil tersebut.

Layar ponsel Satou menampilkan wajah-wajah kami yang berdesakan dengan canggung. Anak-anak itu mungkin akrab, tetapi ini bukan permainan Othello, dan dua bidak dengan warna yang sama tidak akan secara otomatis membalikkan bidak kami yang lain. Aku, misalnya, bukan hitam atau putih, dan itu membuat segalanya menjadi sulit bagi semua orang.

Yoshii meninggikan suaranya di tengah keramaian di sekitar kami. “Buatlah bentuk hati di bawah dagu kalian!”

“Apakah kita harus?”

“Ah, baiklah! Kalau begitu, buatlah tanda damai! Kita membuat orang lain menunggu!”

Saya tidak yakin apa yang sedang kami lakukan, jadi saya memilih bentuk hati.

Foto terakhir menampilkan Yoshii di kanan atas dan aku di kiri bawah, kedua tangan kami membentuk hati tepat di bawah wajah kami—meskipun Yoshii juga membuat ekspresi konyol. Sanada berada di kiri atas dan Satou di kanan bawah, dan mereka berdua mengacungkan tanda perdamaian. Ekspresi Sanada begitu datar, terlihat seperti foto kartu identitas. Tak satu pun dari kami yang cocok. Itu foto yang mengerikan.

Ada banyak sekali orang asing di belakang kami juga. Seorang anak laki-laki kecil berambut pirang berada di pojok, ikut berfoto bersama kami, dengan seringai menyebalkan di wajahnya. Yoshii menunjuk ke arahnya dan tertawa terbahak-bahak. Dia akan menertawakan hampir apa saja.

Orang-orang berkerumun di belakang kami, jadi kami tidak berhenti untuk mengobrol. Terus berjalan, yang bisa kulihat hanyalah punggung Satou dan sepasang kekasih di sebelahnya. Aku tidak tahu apa yang menunggu di depan.

“Ribuan gerbang torii itu benar-benar terasa magis,” kata Satou.

Bagian belakang kepalanya yang bulat bergoyang-goyang, seolah membengkok karena cahaya. Apakah dia berbicara padaku atau pada dirinya sendiri? Aku tidak bisa membedakannya, jadi aku hanya mengangguk dan tidak mengatakan apa pun.

Gerbang torii berjejer di depan. Benarkah ada seribu gerbang torii? Seberapa jauh panjangnya? Aku sudah membaca tentang tempat ini sebelumnya dan tahu jalan ini pasti ada ujungnya, tetapi sebagian diriku ingin berbalik tanpa pernah memastikan.

“Ya, memang benar,” kata Yoshii di belakang kami, terlambat sesaat. “Rasanya seperti… Pocky.”

“…Hah? Bagaimana bisa?” Satou berbalik tanpa mengurangi langkahnya, benar-benar bingung dengan perbandingan ini.

“Nah, setelah beberapa saat, semua gerbang torii ini bersama-sama mulai terlihat seperti Pocky terbalik bagiku. Seolah-olah lapisan cokelatnya kurang, jadi bagian pegangannya sangat panjang.”

Angin sepoi-sepoi yang dingin menyelinap melalui celah-celah di gerbang.

“…Itu memang salah satu cara untuk melihatnya.”

“Hanya Yoshii yang akan membandingkan seribu torii dengan Pocky.”

Sanada dan Satou tampak terkesan secara aneh. Yoshii sengaja membuat matanya berbinar.

“Kejam sekali! Kau memperolok-olokku!”

“Ya, karena kamu bersikap bodoh.”

“Itu tidak adil! Sekarang kamu bersikap tidak sopan!”

Mereka bertengkar, tetapi tidak ada yang memperlambat laju kendaraan.

Aku mendengarkan celoteh mereka dengan satu telinga, sambil tetap mengawasi gerbang torii. Aku menelan ludah; gerbang-gerbang itu benar-benar mulai terlihat seperti Pocky raksasa yang tertancap di tanah. Dan bukan hanya Pocky biasa, tapi Pocky terbalik. Gagangnya panjang, hampir tidak ada cokelat—sungguh penipuan!

“Hee.”

Suara mengi keluar dari mulutku. Aku segera mencoba menyamarkannya sebagai batuk.

“Tunggu, Aikawa, apa kau baru saja tertawa?”

Tidak ada yang luput dari pendengaran Yoshii. Anak itu memiliki pendengaran yang tajam. Dia telah mendengarku.

Dia mendekat ke depanku, dan aku memalingkan muka. Jika aku mengaku tertawa, dia akan menggodaku sepanjang perjalanan. Aku mulai marah hanya dengan memikirkannya.

“Tidak,” kataku.

“Tidak, tidak, itu tawa—aku mendengarnya!”

“Aku tidak tertawa.”

Tak ada kekuatan di muka bumi yang akan membuatku mengakuinya. Aku berdiri tegak dan menatapnya tajam. Tapi semakin lama aku menatapnya, semakin kekuatanku terkuras, dan aku mulai terkikik.

Dia tidak mungkin memilih perbandingan yang lebih buruk daripada “Pocky terbalik.” Dia benar-benar tidak menghormati warisan budaya penting ini.

“Aikawa tertawa! Aku membuat Aikawa hancur!”

“Jangan bertingkah seolah Klara baru saja berdiri dari kursi rodanya!” kataku sambil menendang tulang keringnya.

“Aduh!”

Dia bertingkah laku melompat-lompat. Sanada dan Satou juga ikut tertawa. Aku sedikit melengkungkan bibirku—tidak terlalu mencolok.

Perjalanan sekolah kami baru saja dimulai.

 

“Dunia Bawah!” teriakku, begitu kami turun dari bus yang kosong.

Setelah perjalanan selama dua puluh lima menit dari Stasiun Fujinomiya, kami akhirnya sampai di Netherwor—eh, Makaino Ranch—yang telah lama kami nantikan.

Dataran Tinggi Asagiri tempat lokasi itu berada tepat di kaki Gunung Fuji, dan cukup dingin, tetapi udaranya terasa segar dan jernih. Angin menerpa pipiku, dan aku menarik napas dalam-dalam; rasanya seperti membersihkan paru-paruku.

Pintu masuk peternakan itu dipenuhi godaan, tetapi kami berhasil melewatinya dan menemukan mesin tiket, lalu membeli satu tiket untuk masing-masing dari kami.

Tempat itu meliputi lahan yang cukup luas, dan ada ruang terbuka besar tepat di dalam gerbang. Saya bisa melihat anak-anak berlarian di atas rumput dan tiba-tiba saya ingin bergabung dengan mereka.

Ada beberapa bangunan di sebelah kiri, tetapi kami memutuskan untuk menuju ke kanan terlebih dahulu. Di sana lebih banyak orang, dan lebih banyak suara binatang.

Firasat kami terbukti benar, dan kami segera melihat beberapa kandang di depan. Ada tiga ekor kambing yang diikat di samping sebuah tempat berteduh dengan atap miring.

“Kambing!” seruku.

Karena tidak ingin mengejutkan mereka, saya berjongkok saat mendekat.

“Kamu sangat gelisah,” kata Aki.

“Ini perjalanan sekolah kita!” kataku dengan percaya diri, lalu rasa malu mulai merayap masuk, dan aku menurunkan volume suaraku. “Kambing…”

Mereka berotot, berambut lurus, dan masing-masing memiliki ukuran yang berbeda. Mereka tampak sama sekali tidak tertarik padaku, berlutut dengan pantat menghadap ke arah kami. Ekor mereka yang terangkat sangat menggemaskan.

Apakah mereka mengeluarkan suara baaa , atau itu hanya suara domba?

“Oh, kamu bisa mengajak kambing jalan-jalan.”

Aki sedang melihat papan nama di dekat konter kios tersebut.

Dua puluh menit, termasuk pakan kambing, dan semuanya hanya 300 yen. Saat itu sudah lewat pukul sebelas, dan mereka sudah buka.

“Mau coba?” tanyanya.

Aku bahkan belum pernah mengajak anjing jalan-jalan, jadi aku langsung menerima tawaran itu. “Ya, tentu!”

Ada seorang pemuda di konter, dan kami meminta izinnya, masing-masing membayar setengah dari biayanya.

“Pilihlah kambing mana pun yang kamu suka,” katanya.

Kambing-kambing yang diikat di depan kios dibiarkan berjalan-jalan. Semua kambing lainnya sedang bekerja di luar. Yang bisa kulihat hanyalah pantat mereka—tapi kemudian salah satu dari mereka berdiri dan menatap kami.

Mata kami bertemu. Itu adalah seekor kambing putih besar. Ada seringai di matanya, dan ia memiliki janggut yang gagah. Kata-kata dari buku bergambar berjudul Tiga Kambing Jantan Gruff terlintas di benakku.

 

Tepat saat itu, muncullah Gruff, kambing jantan terbesar di antara mereka.

Jebakan jebakan, jebakan jebakan.

Jembatan itu berderit. Jebakan, jebakan.

Kambing jantan itu sangat berat, sehingga seluruh jembatan berderit dan melengkung.

 

Dalam cerita tersebut, tiga kambing dengan ukuran berbeda bertemu dengan troll yang tinggal di bawah jembatan. Ketiga kambing itu bernama Gruff. Dan kambing jantan terbesar, Gruff, mengalahkan troll tersebut.

“Yang itu?” tanya Aki, menyadari kami sedang menatapnya.

“Ya!”

Pria itu melangkah keluar dari balik meja kasir. “Itu Koyuki. Anda yakin?”

“Aku yakin!”

Aku yakin bahwa kambing betina ini—Koyuki—dan aku ditakdirkan untuk bersama. Dia tampak tegas dan keras, tetapi memiliki nama Alpen yang indah.

Melihat tekadku yang kuat, pria itu mengerutkan kening.

“Kau benar-benar yakin?” tanyanya.

“Y-ya…”

Mengapa dia memeriksa ulang? Saya sedikit merasa terintimidasi, tetapi saya tetap mengangguk.

“Baiklah,” katanya. “Ini pertama kalinya kamu berjalan-jalan dengan kambing?”

Kami berdua mengangguk.

“Kalau begitu, aku akan memberitahumu sebuah rahasia kecil.”

…Hm?

“Kamu tidak akan menuntun seekor kambing. Kambinglah yang akan menuntunmu.”

Pada saat itu, saya menyadari bahwa kami mungkin agak berada di luar zona nyaman kami.

“Mari kita bahas aturannya,” kata pria itu memulai.

Dia menjelaskan semuanya kepada kami; jelas sekali dia sering melakukan ini. Setelah selesai, dia menyerahkan perlengkapan kepada Aki, dan saya mengambil tali kekang Koyuki.

Pria itu menekankan pentingnya memegang tali kekang dengan kedua tangan. Tapi aku tidak boleh memaksa kambing itu pergi ke arah tertentu. Jika aku ingin menuntunnya ke suatu tempat, sebaiknya lemparkan pelet pakan di depan hidungnya. Aku membuat daftar periksa dalam pikiranku dan memeriksanya dua kali.

“Kembali lagi ke sini dalam dua puluh menit,” kata pria itu. “Sekarang pergilah bersenang-senang!”

“Akan d—”

Aku bahkan belum sempat menyelesaikan jawabanku sebelum tubuhku tersentak ke depan.

“Wh-whoa!”

Koyuki menarik dengan kuat, dan aku terhuyung-huyung mengikutinya.

Dia tampak sangat ingin pergi ke hamparan bunga, jadi Aki buru-buru melemparkan sebutir makanan ke arah lain. Koyuki langsung melahapnya, lalu berbalik menuju tujuan baru. Aku sudah sangat khawatir.

“Tolong, Aki! Ambil alih!”

“Belum sampai dua menit.”

“Oh tidak!”

Akulah yang menyarankan agar kita bergantian di tengah jalan, pada menit kesepuluh. Saat itu adalah masa-masa damai dan polos. Betapa sedikitnya yang kutahu saat itu. Sekarang aku mengerti persis apa yang dimaksud pria di bilik itu—mengapa dia memastikan tiga kali dengan begitu teliti bahwa aku sudah yakin.

Aku memilih seorang tiran kecil biasa.

Sungguh, seperti kuda—maksudku, kambing! Setiap kali dia menoleh, aku terseret di belakangnya.

Dia tak diragukan lagi adalah ratu yang cukup terkenal di dunia kambing. Dia melahap daun-daun yang gugur dalam sekejap mata, dan kambing-kambing yang tidak sedang berjalan-jalan memperhatikan dengan penuh kekaguman. Ketika dia mendekat, yang lain pun menyingkir! Dia adalah jiwa yang bebas, tak mempedulikan segala kekhawatiran duniawi.

“Tapi dia imut sekali!” teriakku, sambil terhuyung-huyung mengikutinya.

Dia melakukan apa yang diinginkannya tanpa memikirkan orang lain—dan itulah yang membuatnya begitu disayangi.

Aku ingin mengelus janggut panjangnya. Aku ingin mengusap otot-ototnya yang kekar. Tapi dia tidak memberiku kesempatan—Koyuki harus segera pergi.

“A-Aki!” teriakku. “Buang air besar! Buang air besar keluar!”

“Tolong jelaskan secara spesifik yang Anda maksud adalah kambing!”

Dia bergerak untuk membersihkan kotoran kambing itu. Rupanya, kambing memang buang air besar di mana saja, dan dia diberi sapu dan sekop untuk membersihkannya. Ini adalah bagian penting dari aturan berjalan-jalan dengan kambing.

“Oh tidak, Aki! Kita hanya punya sepuluh menit lagi!”

“Ayo kita kembali.”

Kami bertukar peran. Aku mulai memimpin Koyuki kembali ke arah yang kami lalui sebelumnya. Aku melambaikan sebutir pelet di depannya, lalu melemparkannya ke depan. Namun, mungkin aku terlalu banyak mengerahkan tenaga saat melempar. Pelet itu melenceng jauh dari jalur, dan Koyuki mengabaikannya.

“Nao, kamu payah.”

“Maaf!”

“Nao, kotorannya mau keluar.”

“’Tolong jelaskan secara spesifik yang Anda maksud adalah kambing!’”

Kami tertawa dan berteriak sepanjang perjalanan pulang, dan saat sampai di tempat peristirahatan, kami berdua kelelahan. Rasanya seperti kami baru saja mengalami semacam ritual inisiasi di Peternakan Makaino. Kami belajar bahwa hewan tidak melakukan apa yang diinginkan manusia. Mereka menjalani hidup sesuai keinginan mereka sendiri.

“Tapi itu menyenangkan!” kataku.

“Ya, itu cukup menyenangkan.”

Kami merasa kewalahan tetapi tetap bersenang-senang.

Koyuki mendengus kesal, pandangannya tertuju pada korban berikutnya saat kami melambaikan tangan mengucapkan selamat tinggal.

“Mau ke mana selanjutnya?” tanya Aki.

“Ummm.”

Aku penasaran dengan hewan-hewan lain, tetapi kupikir lebih baik mencari makanan dan memulihkan energi kami terlebih dahulu.

Kami kembali ke pintu masuk, dan mataku berbinar.

“Ayo kita buat mentega!”

Papan petunjuk itu mengatakan akan memakan waktu dua puluh menit. Kami akan menggunakan bahan-bahan segar dari pertanian untuk membuat mentega sendiri. Rasanya pasti luar biasa. Kita juga bisa membuat kue atau sosis, dan mereka juga mengadakan acara berinteraksi dengan hewan, yang semuanya terdengar sangat menyenangkan. Tapi kegiatan selanjutnya adalah mengaduk mentega.

Loket pendaftaran berada di kafe di sebelah kiri pintu masuk. Dengan membayar 500 yen, kami mengambil piring peserta dan masuk ke Aula Praktik.

Wanita yang bertugas membuat mentega sedang menunggu di luar. Kami menyerahkan piring kami kepadanya dan masuk ke dalam.

Itu adalah tenda terbuka dengan banyak meja dan kursi. Setiap meja memiliki wadah plastik bertutup, sebungkus biskuit, dan sendok es krim sekali pakai. Wadah-wadah itu berisi cairan putih—kemungkinan susu sapi.

Ada sekitar selusin kelompok yang membuat mentega, termasuk kami. Saya melihat beberapa mahasiswa serta beberapa keluarga. Semua orang tampak sangat antusias.

Tepat pukul sebelas, wanita yang bertanggung jawab masuk. Dia memperkenalkan diri dan tersenyum lebar kepada kami.

“Pertama, siapa yang tahu bagaimana kita mendapatkan susu? Angkat tangan!”

“Itu dikemas dalam kardus kertas!” teriak seorang anak kecil, bahkan tanpa mengangkat tangannya.

Kami semua tertawa, dan dia tersenyum, lalu melipat tangannya. “ Bzzt! Salah! Karton kertas tidak terisi sendiri!”

Dia memiliki sebuah bagan, dan dia menjelaskannya kepada kami. Induk sapi menggunakan banyak darah untuk menghasilkan susu bergizi bagi anak-anaknya. Dan kita manusia mengambil sebagian darinya. Dia mengingatkan kita untuk bersyukur kepada hewan-hewan yang menghasilkan makanan kita.

“Di dalam panci Anda terdapat krim dari sapi-sapi di peternakan kami.”

Atas isyaratnya, kami semua mulai mengocok panci, mencoba membuat mentega.

Dia memberi tahu kami bahwa lemak susu dikelilingi oleh selaput, dan dengan memecah selaput tersebut, lemak akan membentuk gumpalan mentega. Dan untuk memecah selaput tersebut, kami harus mengocok panci kecil kami.

Benda-benda ini pas di telapak tangan kami, dan seperti orang lain, saya mulai gemetar. Ketika lengan kanan saya lelah, saya beralih ke lengan kiri dan terus gemetar.

Hal ini berlangsung dalam waktu yang lama tanpa perubahan yang nyata.

Apakah itu benar-benar akan mulai mengeras? Tepat ketika saya mulai ragu, saya mendengar suara aneh.

“Aki, pancimu…”

“Suaranya berbeda, ya?”

Isi pancinya lebih kental. Anda bisa tahu dari suaranya; sangat berbeda dengan milik saya.

Wanita itu sudah berkeliling, dan dia berhenti sejenak untuk bertepuk tangan.

“Pacarmu sangat cepat! Dia sudah siap, jadi tidak akan lama lagi.”

“Terima kasih,” kata Aki sambil menganggukkan kepalanya.

Aku mendongak dengan penuh kerinduan dan bertatapan dengannya. Dia tersenyum.

“Pacarmu hanya perlu bertahan sedikit lebih lama!”

Oh tidak. Aku sudah bertahan begitu lama!

Keputusasaan melanda saya, tetapi saya tidak menyerah—saya terus gemetar!

Aku tahu semua pot di sini sama. Tidak mungkin mereka memberiku air sebagai semacam tipuan jahat. Jika aku terus mengocoknya, potku juga akan mengeluarkan suara yang sama!

Aku bisa mendengar suara-suara di sekitarku mulai berubah, dan aku bisa merasakan tekanan yang semakin meningkat. Beberapa anak TK bersorak gembira. Mereka semua meninggalkanku jauh di belakang!

Kepanikan mendorongku untuk mengirimkan sinyal SOS secara diam-diam.

“Aki, tolong!”

“Mm?”

Dia tampak bingung. Pancinya berubah lagi dan mengeluarkan suara gemericik. Aku juga harus ke sana!

“Aku sudah mengguncang-guncang begitu hebat, tapi sama sekali tidak ada perubahan!”

Lengan atas saya terasa sangat sakit—mungkin salah kambing itu.

“Dia di sana! Tidak ada yang melihat!” kataku, sambil mencoba memberikan panciku padanya. Dia masih punya banyak energi dan satu tangan kosong. Aku punya ide berani untuk menyuruhnya menghabiskan panciku.

Tapi dia hanya menatapku, wajahnya serius. Dia tidak akan ikut bermain dalam rencanaku.

“Jangan curang. Mentega paling enak kalau dibuat sendiri.”

Itu sepenuhnya adil.

“Abaikan saja pasangan kekasih yang sedang bermesraan di sana!” kata wanita itu. “Jika saya mengizinkan, kalian bisa membuka panci dan mengoleskan mentega pada kerupuk.”

Semua orang tertawa. Wajahku langsung merah padam.

Setelah berbagai cobaan dan kesulitan, beberapa menit kemudian saya berhasil mendapatkan izin. Saya bisa mendengar suara-suara gembira di sekitar kami. Bahkan Aki pun berkata, “Ya Tuhan, itu bagus sekali,” dan ini sangat memotivasi.

Saat saya membuka panci, saya menemukan mentega yang hampir padat di dalamnya.

“Wah, penyakit ini masih sangat mudah menyebar.”

Dengan gugup, saya menggunakan sendok untuk mengambil sedikit mentega segar dan mengoleskannya pada biskuit. Sesaat kemudian, mentega itu sudah ada di mulut saya.

“Mmm!”

Alisku langsung terangkat.

Jadi, inilah yang dimaksud orang-orang ketika mereka mengatakan sesuatu itu “terlalu enak untuk dijelaskan.” Aku yakin bahwa semua kerja keras otot bisepku telah terwujud dalam rasa ini. Sambil menikmati rasanya, aku menghabiskan kerupuk itu.

Di dasar panci terdapat buttermilk yang sangat bergizi, dan saya pun mencicipinya. Rasanya jauh lebih kaya daripada susu biasa—saya sangat menyukainya.

Dan begitulah pengalaman menyenangkan membuat mentega berakhir. Para peserta lain pun pergi sambil tersenyum bahagia; kami adalah yang terakhir tersisa.

Begitulah yang kupikirkan, sampai aku mendengar langkah kaki di belakang kami. Ternyata ada setidaknya satu orang lagi yang tertinggal.

“Kenapa kau di sini?” terdengar suara singkat—dan suara itu kukenali.

Tak percaya dengan apa yang kudengar, aku berbalik. Ternyata itu dia .

“…Mochizuki?”

Ia mengenakan pakaian biasa dan memegang panci kosong, mengerutkan kening menatap kami. Ia juga tadi di sini membuat mentega!

 

Tapi kenapa?

Saat aku menatapnya dengan heran, Aki selesai mengumpulkan sampah kami dan berkata, “Kami sedang membuat mentega.”

“Aku tahu itu. Tapi siswa kelas dua sedang mengikuti perjalanan sekolah sekarang.”

“Dan milik kami membawa kami ke Fujinomiya.”

“Perjalanan sekolah macam apa yang hanya berada di prefektur yang sama? Kalian seharusnya berada di Kyoto, seperti kami tahun lalu.” Mochizuki menyipitkan matanya dan duduk di sebelah kami.

“Lalu, apa alasanmu ? Bolos sekolah?”

Mungkinkah mahasiswa tahun ketiga memiliki semacam program kerja sambil belajar?

“Pada dasarnya,” katanya, “saya sudah memastikan penerimaan saya di perguruan tinggi.”

“…Oh?” Itu berita baru bagi kami. “Sejak kapan?”

“Bahkan sebelum aku bertemu denganmu.”

Kami sama sekali tidak tahu.

“Perguruan tinggi yang mana?”

Dia menyebutkan salah satu perguruan tinggi swasta paling terkenal di Shizuoka—semua orang yang tinggal di sini mengetahuinya.

Informasi ini terlalu banyak, dan aku tidak bisa mengikutinya. Kepalaku terasa pusing. Aki tampak sama bingungnya, tetapi dia berdiri dan membungkuk.

“Agak terlambat, tapi selamat.”

Saya pun mengikuti jejaknya, mengulangi kata terakhir.

“Eh, terima kasih,” jawabnya.

“Tapi seharusnya kau mengatakannya lebih awal,” tambahku.

Mochizuki mengerutkan wajah. “Bukan berarti kita berada di sekolah persiapan, tapi sebagian besar siswa kelas tiga sedang stres karena ujian saat ini. Membual tentang bagaimana aku sudah merencanakan masa depanku hanya akan membuat semua orang kesal. Jadi aku memutuskan untuk merahasiakannya.”

Saya bukan mahasiswa tahun ketiga, tetapi saya bisa membayangkan bagaimana rasanya. Entah mereka menghadapi ujian masuk atau wawancara kerja, mungkin sulit bagi mereka untuk mendengar bahwa orang lain sudah memiliki segalanya yang terencana.

“Jadi, apa yang membawamu ke Fujinomiya?” tanyaku.

Dia mengaku bolos sekolah, tapi kami tidak tahu kenapa dia memilih tempat ini untuk melakukannya. Aku merasa dia pasti punya motif tertentu.

Dia meletakkan sikunya di atas meja dan berpikir sejenak. Pandangannya melayang ke langit-langit.

“Aku menginap di rumah nenek.”

“Rumah nenekmu?”

“Bukan. Ryou’s.”

Dia mengatakannya dengan begitu mudah, sampai-sampai saya butuh beberapa saat untuk mencernanya.

…Mengapa nama Ryou disebut-sebut oleh Mochizuki?

Dan mengapa dia tinggal bersama kakek-neneknya? Kami berdua tidak mengatakan apa pun, dan dia menatap wajah Aki lalu wajahku.

“Jadi, jika kalian berdua tidak ikut perjalanan sekolah—apakah itu berarti kalian kembar identik?”