Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 422

Bab 422

Di sini berdiri seorang pria bernama Emit Schopenhauer.

“……”

Schopenhauer membuka matanya.

Dia tidak repot-repot merenung, ‘Langit-langitnya aneh sekali,’ seperti yang mungkin diharapkan.

Sejujurnya, orang Jerman tua ini adalah yang paling jauh dari tradisi yang telah dihormati sejak zaman Evangelion.

“Apakah aku kembali lagi?”

Gumamannya begitu familiar, hingga terdengar sampai ke langit-langit, yang telah begitu tertanam dalam ingatannya sehingga ia dapat menghafal pola-pola konkretnya, seperti asap knalpot yang tajam.

Jam dinding menunjukkan pukul 13:58:33.

Bangunan bekas Rumah Sakit Baekje.

Sementara istrinya dijadwalkan menghadiri konferensi akademis di Seoul selama beberapa hari, berdiam diri di hotel membuat Schopenhauer merasa jengkel.

Anehnya, dia merasa telah kehilangan ‘sesuatu’ di lingkungan yang disebut Korea ini dan terdorong oleh keinginan aneh untuk menemukan barang yang hilang itu di suatu tempat.

Dia adalah seorang pria yang hidup berdasarkan dorongan hati.

Meskipun usianya semakin lanjut dan kadar testosteronnya menurun, latihan kekuatan tanpa henti dan energi yang dimiliki Schopenhauer secara bertahap membawanya ke ujung Semenanjung Korea.

Busan.

“Ugh, mungkin seharusnya aku tetap tinggal di Seoul saja.”

Schopenhauer menggerutu sambil mengeluarkan ponsel pintarnya. Dengan cekatan ia menekan nomor telepon dengan tangan kirinya, bahkan tanpa melirik papan tombol.

Tidak ada gunanya.

“Memancarkan? Apa yang terjadi?”

Dia belum pernah menghitung angka, tetapi sudah terbiasa dengan gerakan itu ribuan kali.

“Aku mencintaimu, Adele.”

“Hah?”

Ponsel pintar modern sungguh luar biasa. Bukankah lucu membayangkan suara wajah istrinya yang meringis tak percaya bisa ditransmisikan secara langsung?

Schopenhauer tertawa kecil.

Kehidupan yang berulang tanpa henti selama kurang lebih sepuluh menit. Seumur hidup yang berubah menjadi lingkaran, atau lebih tepatnya, roda hamster mini.

Inilah satu-satunya momen di neraka ini di mana dia bisa menyelipkan senyum di sela-sela napasnya.

“Apa? Aku tidak boleh bilang aku mencintaimu?”

“Bukan, kau bukan Emit, kan? Seorang pria yang belum pernah mengatakan hal seperti itu seumur hidupnya tiba-tiba mengatakannya? Apa kau sudah menemukan kekasih orang Prancis atau semacamnya?”

“Kopi di sini sangat menjijikkan. Saat saya sedang minum, tiba-tiba saya ingin membuatkanmu secangkir kopi yang enak.”

“Saya memang suka kopi Anda, tapi… Anda tahu saya lebih suka teh.”

“Teh lebih sehat daripada kopi. Tapi tetap saja, saya tidak bisa berhenti mengonsumsi kafein. Ya, rasanya memang berbeda saat berolahraga.”

Kisah-kisah yang tidak ada gunanya ini.

Tidak ada kisah epik, seperti dunia akan berakhir, monster akan menyerbu, atau kau dan aku akan segera menemui ajal kita.

“Aku tahu kamu suka berolahraga, tapi lakukanlah secukupnya. Terakhir kali kamu mengalami peradangan di pergelangan tanganmu.”

“Cedera adalah tanda kehormatan.”

“Tentu saja. Jika Anda mengumpulkan lebih banyak penghargaan, Anda mungkin akan menjadi lumpuh!”

Dia menyukainya.

Itu sudah cukup baginya.

Secara naluriah melirik jam di kafe itu, Schopenhauer memperhatikan. Mungkin itu sesuai dengan selera anak muda zaman sekarang—jam elektronik berwarna merah terang yang sederhana.

‘Tersisa sekitar sepuluh detik.’

Angka-angka merah itu memberitahunya tentang fajar hingga saat satu-satunya makhluk yang dicintainya di bumi ini mencapai ajalnya.

“Aku tidak bisa melakukan ini.”

“Apa yang tidak bisa kamu lakukan?”

13:59:52.

“Lain kali, Ibu akan mengajakmu ke studio kebugaran. Terus-menerus mengurung diri di ruang belajar membaca buku adalah penyebab lehermu kaku.”

“Mimpi saja.”

13:59:59.

“Aku benci berolahraga.”

14:00:00.

“Aku mencintaimu, Adele.”

“……..”

Tamat.

Schopenhauer memejamkan matanya. Dengan menekan kuat, ia mengakhiri panggilan, tangan kirinya yang menggenggam ponsel pintar sedikit bergetar.

Getaran itu kemungkinan adalah semangat terakhir yang tersisa dari seorang suami yang berduka atas kematian istrinya.

‘Tema apa yang sebaiknya saya bahas selanjutnya?’

Dia sudah terlalu sering bercerita. Namun, ada sisi lain di mana pokok bahasan cerita tidak menjadi masalah.

Sesuatu yang meniadakan semua keberadaan lainnya.

Cinta. Cinta, cinta.

‘Ya Tuhan.’

Menyerap semua bekas luka, pengalaman, dan penilaian dari kehidupan seseorang dengan rakus seperti nutrisi—dengan rendah hati mekar menuju matahari yang telah menerangi lembahnya, seperti sekuntum bunga.

Lycoris berwarna merah tua.

‘Mengapa Engkau menimpakan cobaan seperti itu kepada manusia biasa?’

Mengering di bawah lembah tandus, di mana tidak ada yang tersisa kecuali satu pohon Lycoris.

Orang tua itu semakin kurus kering.

‘Akankah tiba suatu hari ketika aku bosan dengan cinta ini?’

Dia tidak pernah sekalipun merasa cintanya kurang.

Memang benar, dia meninggal. Dia sedang sekarat. Dia akan meninggal.

Demi satu menit saja berbincang dengannya, Emit Schopenhauer rela melepaskan segalanya.

‘Bisakah ini berlanjut selamanya…?’

Namun lelaki tua itu telah melihat terlalu banyak hal untuk berbicara sembarangan tentang keabadian.

Baginya, ‘percakapan dengan istrinya’ ibarat ritual kebangkitan.

Karena sebagai seorang regresif, kematiannya memungkinkan istrinya untuk hidup kembali. Untuk berbicara dengannya sekali lagi.

Di dunia yang dipenuhi dengan berbagai kemampuan kebangkitan ini, sungguh menggelikan bahwa [Revival] dan [Time Machine] tidak ada.

Satu-satunya bagian adalah [Kematian].

Bagi seorang regressor, kematian memang satu-satunya kemampuan yang mampu menembus dunia yang ditandai dengan keputusan yang tak terpecahkan.

‘Sepertinya Undertaker masih belum menyerah?’

Dia tidak tahu.

Sambil terus memegang ponsel pintar yang tidak terhubung dengan tangan kirinya, Schopenhauer mencari buku catatan.

Mengenang temannya.

‘Apakah itu lari ke-1.000? Ke-2.000? Mungkin lebih dari ke-3.000. Menurut perhitungan biasa…. Orang itu mungkin juga sudah menyerah.’

Emit Schopenhauer merasa takut.

‘Dia kemungkinan besar telah menyerah pada Udambara, melepaskan otoritas regresi dari genggamannya.’

‘Lalu, apakah dunia ini hanya mengulang-ulang tanggal 17 Juni tanpa henti setelah semua penentangnya pergi?’

Dia takut mengkonfirmasinya.

‘Bahkan di dunia tempat dia berada, pada akhirnya, tidak ditemukan cara untuk menyelamatkan dunia.’

Dia takut menghadapinya.

‘Bagaimana mungkin aku bisa… melakukan apa pun? Di dunia yang mengerikan dan penuh monster ini.’

Dengan demikian, dia memunggungi dunia.

Untuk menghidupkan kembali istrinya, untuk menghindari kemalangan karena mengkonfirmasi kematian pasangannya, Emit Schopenhauer mengurung dirinya dalam ‘dunia keabadian yang mengulang sepuluh menit’.

‘Jika ini adalah akhir umat manusia, ya Tuhan, mengapa Engkau menciptakan dunia sejak awal?’

Schopenhauer mulai membuat café au lait.

Dia berpegang teguh pada kemungkinan samar bahwa temannya belum menyerah, merindukan untuk percaya bahwa harapan akan keselamatan masih ada di dunia ini.

Dia mempersembahkan aroma kopi kepada kematian.

‘Lalu mengapa?’

Saat itulah.

-Brrrrr.

Dia terdiam kaku.

Schopenhauer mengalihkan pandangannya ke tangan kirinya. Dengan ekspresi tak percaya, mata abu-abunya tertuju pada layar ponsel pintar.

Benda itu bergetar.

Ponsel pintar itu bergetar disertai dengungan.

[Adele]

Dengan foto profil yang memperlihatkan senyum cerahnya.

“……”

Brrrr, brrr.

Getaran ponsel tidak berhenti.

Karena sudah terbiasa menelepon daripada menerima panggilan, bulu kuduk lelaki tua itu merinding mendengar sensasi tersebut.

‘Ada panggilan masuk?’

Dari istrinya, yang sudah akan tersapu oleh kehampaan dan meninggal dunia.

Mungkinkah ini panggilan dari alam baka?

“……”

Haruskah dia menjawabnya atau tidak?

Schopenhauer tahu betul bahwa monster terkadang melakukan tipuan seperti ini.

Meskipun ini adalah pertama kalinya peristiwa seperti itu terjadi dalam ribuan regresi, sudah menjadi sifat monster-monster itu untuk memperolok umat manusia dengan ‘lelucon yang tak terduga’.

Ini mungkin merupakan upaya untuk mempermainkan hati seorang pria yang terpisah dari kekasihnya.

Tidak diragukan lagi, itu adalah sebuah tipuan.

“……”

Belum.

“…Halo?”

Dia tidak punya pilihan selain menjawab.

Suara yang keluar dari bibir Schopenhauer begitu tipis, bahkan ia sendiri pun terkejut.

Tidak ada kepura-puraan dalam berbasa-basi untuk percakapan yang menyenangkan, dan tidak ada sedikit pun jejak keberanian yang tertanam dalam dirinya.

Suaranya mirip suara anak kecil yang gagal bersiul.

“Hei, kamu!”

Bahkan suara itu pun terhenti sejenak.

“Kenapa kamu langsung menutup telepon setelah menelepon tiba-tiba? Hah?”

Itu aneh.

Dia merasa sesak napas.

“Setelah melontarkan kata-kata yang belum pernah kamu ucapkan seumur hidupmu dan tiba-tiba mengakhiri panggilan—bukankah itu membuatku khawatir?”

“……..”

“Hei, kamu tidak berencana untuk mati, kan?”

Saat pertanyaan itu diajukan, Schopenhauer hampir kehilangan suaranya.

“Tidak. Bukan itu.”

“Lalu mengapa kamu melakukan itu?”

“TIDAK……”

Dulu, ketika Emit dan Adele masih sangat muda, sebelum mereka saling mengenal, keduanya pernah mencoba bunuh diri secara terpisah.

Itu bukanlah hal yang aneh. Baginya, bahasa universal umat manusia bukanlah musik, melainkan bunuh diri, jeritan tanpa suara itu.

“TIDAK.”

Dengan demikian, karena dihadapkan pada intuisi istrinya, Schopenhauer harus merenungkan dirinya sendiri.

‘Bukan berarti saya secara khusus mencoba bunuh diri…’

Itu benar.

“…….”

Meninggal. Sedang sekarat. Akan meninggal.

Orang yang paling dekat dengan kisah ini adalah kamu, namun entah mengapa, rasanya sangat sulit untuk menyampaikan cerita ini kepadamu.

Sesuatu terasa mendidih di tengah tenggorokannya.

Kehangatan hidup yang masih tersisa di hatinya, melebihi apa yang pernah ia bayangkan, tetap ada.

“Kamu sedang berada di mana sekarang?”

Orang yang dicintainya memiliki kemampuan untuk mendengar jeritan yang tak terucapkan ini.

“Saat ini saya berada di Busan.”

“Busan? Tunggu dulu. Itu jauh sekali. Tunggu di sana.”

“Tidak… Kamu ada konferensi akademik, kan? Bukankah seharusnya kamu hadir? Apakah Seoul 괜찮a?”

“Aku tidak tahu. Rasanya seperti sesuatu yang besar sedang terjadi, tapi sudahlah. Apakah aku perlu tiket kereta? Atau tiket pesawat? Di mana tepatnya kamu berada di Busan?”

Schopenhauer merasa takut.

Apakah ini mimpi?

Dia sering memikirkan hal itu sejak lama.

Sebenarnya, baik dia maupun istrinya tidak pernah datang ke Korea. Mereka masih berada di rumah mereka di Jerman.

Dia akan bangun agak terlambat, berjalan ke ruang tamu, dan oh, di sana ada istrinya, yang seharusnya berada di Korea untuk urusan bisnis, menikmati sarapan seolah-olah tidak terjadi apa-apa.

―Adele, kenapa kau di sini? Bukankah kau pergi ke Korea? tanyanya.

―Tidak, aku ketinggalan penerbangan. Kupikir aku akan berangkat beberapa hari lagi,’ jawabnya.

Lalu dia akan memeluknya, air mata mengalir deras, dan berkata, Syukurlah, Adele. Syukurlah kau tidak pergi…

Pikiran-pikiran seperti itu. Khayalan-khayalan yang begitu menyayat hati.

Ketika imajinasi itu sekali lagi mencampuri realitas, Schopenhauer merasa sangat sulit untuk melanjutkan berbicara.

Seharusnya dia mengakhiri panggilan itu, dengan menunjukkan fakta bahwa wanita itu adalah monster.

Namun, dia tidak mampu memutuskan sambungan.

“Hati-hati saat datang.”

Pada akhirnya, hanya itu yang bisa dia katakan.

“Semoga perjalananmu aman… Akan ada banyak hal aneh. Jangan membantu orang lain, langsung saja… datang kepadaku. Oke?”

“Oke. Sampai jumpa lagi.”

Klik.

Panggilan berakhir.

“…….”

Waktunya telah tiba.

Kini saat kematian telah tiba.

14:09:45.

Jam itu, tanpa henti mengulang masa lalu. Spiral barok yang selamanya membisikkan kata penutup seseorang secara bertahap menutup pada baris terakhir.

Kopi susu yang diletakkan di atas meja di hadapannya adalah upayanya untuk mencampurkan kehangatan manusia ke dalam spiral yang terus berputar tanpa henti itu.

14:09:55.

Saatnya untuk mati.

Pengurus jenazah. Seandainya teman yang berperan sebagai regresif itu belum menyerah, dia bisa menyelesaikan ruang bawah tanah tutorial dan tiba dalam waktu sepuluh menit.

Saatnya semakin dekat untuk menentukan apakah Schopenhauer adalah satu-satunya penganut teori regresi yang tersisa di dunia ini, ataukah masih ada dua penganut teori regresi.

“…….”

Dia harus menentukan masa depan.

“…….”

Ia tak memiliki apa pun lagi kecuali telepon tunggal ini di tangannya yang sudah tua.

Dia harus menentukan masa depan.

‘Apakah saya punya hak untuk itu?’

Pertanyaan tersebut sudah terlewat.

‘Apakah aku punya kekuatan untuk itu?’

Namun, satu pertanyaan lagi telah terlewati.

‘Apakah ini sesuatu yang ingin saya lakukan?’

Siapa yang ingin dia tunggu?

“…….”

Schopenhauer menunggu Adele.

Dia bilang dia akan datang.

Dia sedang dalam perjalanan, dia akan tiba.

‘Ah.’

Karena ia bisa menunggu satu orang, Schopenhauer akhirnya mampu merangkul waktu.

‘Apakah aku pernah benar-benar hidup? Apakah aku masih hidup?’

Kutu.

14:10:00.

Pintu kafe terbuka.

Siluet seorang pria yang familiar berdiri di sana.

“…….”

“…….”

Ia tampak sedikit lebih teguh dan mantap dibandingkan dengan bagaimana Schopenhauer mengingatnya. Meskipun Schopenhauer tidak dapat menjelaskan dengan tepat mengapa, pria itu tampak sedikit lebih tenang.

Meskipun Schopenhauer telah mempertimbangkan kemungkinan hari ini akan tiba, menghadapinya sekarang membuatnya terdiam sesaat.

Mungkin pria itu merasakan hal yang sama.

Pria itu tidak mengucapkan salam. Sebaliknya, ia mengenakan celemek barista di belakang konter dan mulai membuat kopi.

Tangannya bergerak dengan terampil.

Cara dia memanaskan susu secara terpisah dan kemahirannya dalam menggunakan peralatan sangat mencolok. “Dia” yang diingat Schopenhauer tidak seprofisien sebagai seorang barista.

Gedebuk.

Pria itu meletakkan secangkir kopi di atas meja Schopenhauer.

Kopi susu.

“Silakan nikmati, Pak Tua.”

Dalam bahasa Jerman.

“……”

Orang yang selalu mengharuskan Schopenhauer untuk memulai percakapan dalam bahasa Korea kini berbicara dengannya dalam bahasa Jerman, fasih seperti penutur asli.

Waktu tak memiliki bentuk. Namun, waktu adalah seragam barista, pelafalan bahasa Jerman, dan aroma secangkir café au lait.

Meskipun waktu tak berbentuk, ia mengalir, menyelimuti setiap helai pakaian, setiap suara, dan setiap aroma.

Schopenhauer tua itu menyesap kopi susu yang sarat dengan waktu.

“Ha.”

Tawa tak terdengar darinya.

Pria itu juga tersenyum.

“Bagaimana rasanya?”

“Astaga, ini enak banget.”

“Aku sudah menduganya.”

Sembari mendengarkan tawa yang bergema seperti musik latar di toko itu, Schopenhauer kembali menikmati waktu.

Kopinya sangat enak.

-Dia yang pernah menjadi sahabat. Tamat.