Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 410
Bab 410
Ini sudah bisa dianggap sebagai pengakuan, bukan?
“……”
Aku berhenti sejenak, menarik napas dalam-dalam sambil menyisir rambut Ah-ryeon dari belakang.
Inilah alasannya.
Bagaimana mungkin aku meninggalkan anak seperti itu dan pergi ke tempat lain?
Bahkan di dunia yang dirusak oleh Infinite Metagame dan berubah menjadi piksel, selama kiamat ke-135, Sim Ah-ryeon tidak meninggalkanku, yang hanyalah seorang ‘NPC’.
“Ah-ryeon, ketua serikat――.”
Maka, sebagai tanggapan atas pengakuan tulus anak ini, saya mencoba menjawab dengan jujur. Saya mencoba, tetapi…
Kepala Sim Ah-ryeon, yang meringkuk membelakangi saya, entah bagaimana miring seperti Menara Pisa yang Miring.
“Ah-ryeon?”
Aku memegang bahunya untuk memeriksa keadaannya.
“ZZZ……”
Bocah nakal ini sedang tertidur.
Tepat di sana, mengeluarkan air liur tanpa alasan yang jelas saat tidur nyenyak.
“Ha.”
Tawa yang menggelikan keluar dari mulutku.
Sungguh. Apakah dia semacam tokoh protagonis dengan masalah pendengaran? Apakah dia hanya menyampaikan pendapatnya selama momen percakapan yang mengharukan lalu langsung tertidur?
Bahkan ketua serikat yang baik hati pun sedikit kesal.
“Dasar bocah nakal. Sungguh, kau menjalani hidup sesuka hatimu. Dasar pembuat onar yang kurang ajar.”
“Mmmm, bleehe… uhuhuh……”
Aku mencubit pipinya dengan lembut, tetapi Sim Ah-ryeon tetap berada dalam fase ‘tidur nyenyak’ tanpa bergerak.
Alasannya jelas. Selama seminggu, dia melukis tanpa henti tanpa istirahat, acuh tak acuh apakah pakaiannya kotor atau tidak. Bagaimana mungkin kondisi mentalnya tetap utuh?
Meskipun demikian, ia mampu menjaga stamina fisiknya dengan menyembuhkan dirinya sendiri, yang memungkinkannya untuk menyelesaikan tugas berat mempersiapkan dua pameran berturut-turut—sesuatu yang akan membuat seniman mana pun bergidik.
Namun, vitalitas mental adalah masalah lain.
Sepanjang minggu itu, Sim Ah-ryeon tenggelam dalam kegilaannya melukis, mengabaikan tidur. Itu tidak normal.
Dia mungkin mengerahkan seluruh kekuatannya untuk bertahan sampai kunjungan saya, dan saat dia melihat bahwa ketua serikat telah melihat semuanya—ketahanan mentalnya hancur.
“Uwhh, ketua serikat……”
“Baik, baik. Ketua serikatmu ada di sini.”
Menepuk dengan lembut.
Aku meletakkan sisir dan mengelus kepala Ah-ryeon dengan tanganku. Jadwalku memang sudah kosong, jadi aku berniat untuk tetap di sisinya sampai si pembuat onar itu bangun.
–Mengetuk.
Kemudian, langkah kaki terdengar di pintu masuk galeri. Itu agak aneh.
Ada tanda ‘dilarang masuk’ di pintu masuk. Waktu sudah lewat tengah malam. Siapa yang berani mencuri tepat di kaki Menara Babel?
‘Mungkinkah itu seorang mabuk yang secara tidak sengaja masuk ke kasino yang berada di dekat situ?’
Ketuk. Ketuk. Ketuk.
Langkah kaki itu semakin mendekat. Saat mereka hendak berbelok di tikungan, memperlihatkan penyusup itu, aku bersiap untuk memberi peringatan.
“Siapa pun Anda, area ini terlarang bagi publik. Saya akan menghargai jika Anda pergi――”
“Aduh Buyung.”
Mengetuk.
Sepatu pantofel hitam muncul dari sudut jalan. Stoking putih dan rok ungu bergaris putih yang menutupi hingga di bawah lutut.
Rambut terurai seperti ranting pohon willow dengan rona merah muda.
“Maaf. Saya kira pameran ini hanya diadakan pada malam hari, jadi saya pikir pameran ini tutup saat subuh. Apakah saya datang di waktu yang salah?”
“……”
Seluruh tubuhku membeku.
Semangat Yuri.
Aroma apel yang sangat manis, meresap seperti lapisan minyak ke bagian terdalam otak saya, mendekat dari sudut galeri seperti bayangan.
Ketuk. Ketuk.
Go Yuri bergerak dan berdiri di depan kanvas raksasa bertuliskan 『Judul: Sepuluh Kaki』.
“Mereka telah mencopot bingkainya di sini. Karena tidak ada niat untuk melestarikan atau mengelola karya ini setelahnya, karya ini ditujukan untuk pameran sekali saja—sehingga dibiarkan tanpa bingkai. Luar biasa.”
“……”
“Dedikasi untuk mempertimbangkan bagaimana sebuah bingkai dapat menghambat penghayatan dalam sebuah pameran. Dapat dimengerti bahwa Yu Ji-won mungkin merasa terganggu. Lagipula, dia melukis sambil memikirkan ketua serikat selama seminggu penuh—bahkan berharap bahwa untuk sesaat, dia bisa melepaskan pikiran-pikiran itu dan fokus sepenuhnya pada karyanya.”
“……”
“Pertukaran yang sangat wajar.”
Dengan hati-hati, aku menggeser posisi Sim Ah-ryeon untuk mendekapnya dengan aman dalam pelukanku.
Tentu saja, Go Yuri tidak pernah lepas dari pandanganku. Mengamati setiap gerakannya, menangkap bahkan petunjuk terkecil sekalipun, dengan kewaspadaan maksimal.
Sementara itu, dia dengan santai berjalan-jalan di galeri tengah malam. Berhenti di setiap karya seni, seolah-olah itu adalah halte bus.
Sembilan puluh menit telah berlalu.
Pada akhirnya, aku harus membuka bibirku.
“Mengapa kamu datang?”
“Saya dengar ada pameran yang luar biasa.”
“Apakah memang hanya untuk itu?”
“Untuk saat ini. Tidak hanya mencintai kehidupan seseorang tetapi juga kematiannya—percaya bahwa mereka indah hanya karena keberadaan mereka. Dengan tulus, sungguh, dan sepenuh hati. Kesempatan untuk menyaksikan kreasi seperti itu dari seorang seniman memang sangat langka.”
“……”
“Saya sangat menikmatinya. Sungguh.”
Dia membungkuk dalam-dalam di hadapanku—di hadapan kami berdua, termasuk Ah-ryeon.
“Jika dunia ini adalah sebuah seni, dan jika hanya keindahan yang ada, maka mungkin pengulangan tanpa akhir dari upaya setiap penjelajah waktu hanya ada untuk momen ini—begitu kira-kira.”
“……”
“Memang, karya-karya itu adalah mahakarya, tidak berlebihan untuk menyebutnya demikian.”
Pujiannya sangat berlebihan.
Namun, kata-kata pujian itu tidak akan pernah sampai ke telinga Sim Ah-ryeon.
Bukan karena dia sedang tidur.
Sederhananya, karena suara Go Yuri, sejak awal, tidak dapat menjangkau siapa pun.
Tidak ada kutukan. Tidak ada pujian. Bahkan sapaan sederhana dalam kehidupan sehari-hari pun tidak ada.
Sifatnya adalah hanya memberikan respons yang ‘diinginkan’ oleh orang yang dihadapinya.
Itu tadi Go Yuri.
“Namun, kita berdua tahu, kan? Dunia ini tidak hanya bisa digambarkan sebagai indah.”
Kecuali.
Hanya saya seorang yang merupakan pengecualian.
“Memang.”
Setelah regresi ke-1.000, entah mengapa, saya bisa mendengar suara sosok misterius ini. Saya menyadari bahwa dialog Go Yuri beradaptasi berdasarkan orang yang dihadapinya.
Trik semacam itu memungkinkan prestasi seperti ini.
“……”
Aku melirik ke sekeliling.
Galeri malam. Di sana dipajang pemandangan kematianku, yang terkumpul dari regresi pertama hingga sekitar regresi ke-1.000.
Tanpa terburu-buru, secara metodis, saya menghubungkan ‘diri saya’ dengan kematian yang digambarkan dalam setiap lukisan. Saya membenamkan diri saya di dalamnya.
Dari regresi ke-1.083, bergerak mundur――ke regresi ke-5. Ke regresi ke-4. Akhirnya, mencapai regresi ke-1, yang hanya terlihat sekilas melalui mimpi Cheonhwa.
[Total Recall].
Bagiku, kemampuan ini adalah kutukan sekaligus berkah seumur hidup, menjadi lebih dari seribu kunci yang masuk dengan tenang dan tepat ke dalam gembok bernama Go Yuri.
“Ayo Yuri.”
“Ya.”
“Mengapa kau menghapus keberadaanmu sendiri dan jatuh ke dalam keadaan menjadi anomali?”
“……”
Di saat berikutnya.
Seperti gembok dan kunci yang saling bergesekan, ‘suara-suara’ bergema dari kanvas-kanvas yang tersebar di seluruh pameran.
“Apa maksudmu?” “Aku belum pernah jatuh ke dalam keadaan anomali.” “Pengurus Pemakaman.” “Milikku” “Hmm? Cheon-hwa, sayang?” “Oh, tentu saja, ini untuk manusia.” “Ini menyedihkan…” “Pengurus Pemakaman.” “Haha, akhirnya kau menangkapku!” “Tidak ada” “Apakah kau sebenarnya tidak tahu?” “Aku seperti yang kau lihat, manusia.” “Menarik.” “Aku belum pernah menyebutkan guru berikutnya kepada nona muda…” “Bersamaku” “Ketua Guild” “Sebuah suara” “Melupakan terkadang merupakan berkah, kau tahu.” “Aku tidak punya pilihan lain.” “Menyadari garis tipis antara anomali dan manusia.” “Itu egomu.” “Menjadi satu” “Dokter” “Bisakah kau mendengarku?”
Suara-suara itu bergema tanpa henti.
Seperti rentetan tembakan di medan perang.
Namun saya tetap tidak terganggu.
Di ruangan ini, aku tak mungkin lupa dengan catatan 1.000 kematianku yang terpampang di sekelilingku.
Seorang anak tertidur lelap dalam pelukanku.
Sebuah kuil yang dibangun Ah-ryeon untukku.
Di sini, saya bisa menjaga diri saya tetap fokus tanpa pernah melewatkan satu momen pun.
Dengan demikian, saya merangkai keinginan dan harapan dari setiap regresi menjadi satu untaian, satu garis waktu, satu kunci――dan berhasil.
“Apa maksudmu?” “Aku belum pernah jatuh ke dalam keadaan anomali.” “Pengurus Pemakaman.” “Milikku” “Hmm? Cheon-hwa, sayang?” “Oh, tentu saja, ini untuk manusia.” “Ini menyedihkan…” “Pengurus Pemakaman.” “Haha, akhirnya kau menangkapku!” “Tidak ada” “Apakah kau sebenarnya tidak tahu?” “Aku seperti yang kau lihat, manusia.” “Menarik.” “Aku belum pernah menyebutkan guru berikutnya kepada nona muda…” “Bersamaku” “Ketua Guild” “Sebuah suara” “Melupakan terkadang merupakan berkah, kau tahu.” “Aku tidak punya pilihan lain.” “Ambiguitas dalam membedakan antara anomali dan manusia.” “Itu egomu.” “Menjadi satu” “Dokter” “Bisakah kau mendengarku?”
Saya menyuntingnya.
“Suaraku” “Bisakah kau mendengarku?”
Saya menjawab.
“Ya.”
Aku telah menghilangkan kutukan itu.
“Aku mendengarmu. Dengan jelas.”
Bibir Go Yuri terpejam.
“……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……” “……”
Banyaknya lukisan dan sejumlah Go Yuri tiba-tiba terdiam.
Suara berderit itu mereda. Kunci mencapai bagian terdalam dari gembok. Dan yang tersisa hanyalah satu hasil.
“……”
Terbuka.
Bisikan-bisikan itu mereda.
Bayangan-bayangan yang sebelumnya meratap dari kedalaman jurang, masing-masing menyatakan “lihat aku dulu,” dan “pahami aku,” telah lenyap.
Saya berhadapan dengan satu orang.
Aku sangat mendambakan jawaban.
Go Yuri tidak bisa menolak permintaanku.
Sejak awal, memang seperti itulah dia.
Dia tersenyum.
“Perjalanan ini panjang sekali, ya?”
“Manusia itu tidak indah. Bahkan kau pun tidak, dokter. Kau bahkan meninggalkan segalanya untuk berlibur dengan harapan membersihkan jiwamu dari noda-nodanya.”
Aku menarik napas.
“Saat aku beristirahat, Ha-yul bunuh diri. Yo-hwa menjadi ahli sihir gila. Dang Seo-rin berubah menjadi diktator yang kesepian. Teman-temanku yang lain menjalani hidup yang penuh kesengsaraan. Mengetahui semua ini, aku tetap pergi.”
“Tapi itu adalah tindakan sementara yang membuatmu tetap manusiawi.”
“Saat aku memikul tanggung jawab atas nyawa anak-anak itu, aku akan ingin memikul tanggung jawab atas setiap manusia. Aku bukan tuhan. Suatu hari nanti, aku pasti akan hancur dan remuk.”
“Namun sebagian orang akan menyebut metode Anda sebagai tindakan pengecut.”
“Kemenangan adalah yang terpenting. Setelah sampai sejauh ini, saya harus menang. Untuk tujuan itu, saya mengubah cara hidup saya, meninggalkan cara berpikir saya.”
“Memang, kamu mengatakan kebenaran.”
Retakan muncul di sudut mulut Go Yuri.
“Apakah kau tahu bagaimana melepaskan diri sendiri? Itulah persyaratan minimum untuk menempuh jalan sunyi di dunia yang penuh kekosongan ini.”
“……”
“Bersiap untuk menyerah saja tidak cukup. Jika masalah dapat diselesaikan dengan tekad seperti itu, tidak akan ada yang menderita.”
“Bisakah kamu tetap menyerah pada diri sendiri setelah merancang metode paling luar biasa untuk melakukannya?”
Mengetuk.
Go Yuri berjalan melewattiku dengan santai sambil meletakkan tangannya di belakang punggung.
Perlahan-lahan.
“Kau bertanya mengapa aku meninggalkan diriku sendiri. Jawaban atas pertanyaan itu ternyata sangat sederhana.”
“……”
“Tentu saja, tujuan saya bukanlah untuk menciptakan anomali unik bernama ‘Go Yuri,’ tetapi untuk menyelamatkan orang-orang.”
Dia sepertinya hanya berbisik kepadaku.
“Seandainya saja aku adalah sosok yang lebih sempurna. Maju terus Yuri-dewa! Lihatlah! Aku akan bertanggung jawab atas kalian semua—seperti itu. Ahaha.”
“……”
“Tapi aku bukan dewa.”
Mengetuk.
Go Yuri berhenti di belakangku.
“Saya tidak meminta banyak. Saya hanya dilahirkan ke dunia ini, sebagai orang seperti ini, dan beginilah jadinya—secara kebetulan. Sama seperti Anda, dokter.”
“Anda.”
“Ayo,” kata Yuri.
Seandainya dunia ini indah saja, keberadaan pameran Sim Ah-ryeon saja sudah cukup untuk membenarkan ribuan pengulangan tersebut.
Dunia itu tidak indah. Dunia ini membenci manusia. Dunia ini hanya dihuni oleh manusia yang lahir dari kebencian yang sama.
Oleh karena itu, jika saya dapat mencapai jawaban tunggal ini melalui kata-kata saya sekarang, maka ribuan pengulangan itu tidak sia-sia.
“Siapa kamu?”
Go Yuri mencondongkan tubuh ke depan, berbisik.
“Aku adalah seorang reinkarnasi.”
Pengungkapan itu datang seperti sambaran petir.
“Manusia yang terlahir kembali berulang kali.”
-Pameran. Selesai.
—CATATAN TL: ABSOLUTE CINEMA—
