Regresor Tak Terhingga yang Masih Bercerita - Chapter 323

Bab 323

◈ Aku adalah seorang Regresor Tak Terbatas, Tapi Aku Punya Cerita untuk Diceritakan

Bab 323

──────

Sang Skeptis XVI

Teriakan berikutnya, panjang dan melengking, datang dari ibu Yu Ji-won.

“Aaack… Aaaaah…!”

Sembilan bagian dari suara di luar jendela adalah deru hujan, sedangkan satu bagian sisanya adalah jeritan dan rintihan—sebuah adegan pembunuhan yang terungkap di balik tirai hujan.

Meskipun hanya suara yang mencapai indraku yang sangat peka, aku mengenal Ji-won lebih baik daripada siapa pun. Hanya dari teriakannya saja, aku bisa menyusun gambaran tentang apa yang sedang terjadi.

‘Dia memilih momen ketika orang tuanya sedang tidur.’

Jeritan ayahnya sudah berhenti, kemungkinan karena dia diserang saat tertidur lelap. Seorang pria yang menghabiskan hidupnya berteriak kepada keluarga dan putrinya akhirnya menghadapi kematian hanya dengan lolongan yang memekakkan telinga.

‘Tapi mungkin dia berjuang di saat-saat terakhir. Atau mungkin dia menusukkan pisau dengan sudut yang salah dan darahnya terciprat ke ibunya.’

Apa pun alasannya, itu bukanlah kemenangan ganda sempurna dalam satu serangan. Begitulah kesalahan yang bisa dilakukan oleh seorang gadis berusia empat belas tahun. Namun, seperti di masa depan, Yu Ji-won muda ini bukanlah seorang penjudi kompulsif. Dia selalu menyadari bahwa dia bisa saja melakukan kesalahan.

‘Dia sengaja memilih malam yang hujan deras.’

Itu adalah lingkungan yang sangat kondusif untuk pembunuhan. Sekalipun jeritan korban berhasil menembus hujan deras dan terdengar oleh tetangga, itu hampir tidak berarti apa-apa.

‘Lagipula, rumahnya selalu ramai dengan teriakan dan kekerasan.’

Ini bukanlah kejahatan yang tidak disengaja atau keberuntungan semata, melainkan keputusan tegas yang dibuat dengan kejelasan mutlak:

Yu Ji-won membunuh orang tuanya.

‘Intervensi saat ini… tidak diperbolehkan.’

Jika aku ikut campur, aku mungkin bisa menyelamatkan setidaknya satu nyawa. Bahkan lebih awal—jika aku memberinya sedikit petunjuk bahwa aku tahu dia berniat membunuh orang tuanya, mungkin aku bisa mencegah kejahatan itu sama sekali.

Tapi aku tidak melakukannya.

‘Karena itu akan menciptakan kesenjangan antara masa lalu dan masa depan.’

Yu Ji-won membunuh ibu dan ayahnya. Itu adalah momen yang sangat penting dalam hidupnya, sesuatu yang tidak bisa diubah—atau tidak boleh diubah. Tidak peduli seberapa banyak persiapan yang dibutuhkan untuk mengukuhkannya sebagai Miko Leviathan, aku tidak akan mengubah jalan hidupnya.

‘Saya tidak akan ikut campur.’

Hujan musim panas mengikis tepian dunia. Tetesan kabut memecah malam menjadi serpihan-serpihan, dan aku menelannya dalam diam.

‘Biarkan pembunuhan dan kematian berjalan sebagaimana mestinya.’

Itu adalah keputusan saya.

“Aaaaaargh…!”

Ini bukanlah garis waktu di mana saudara kembar Cheon Yo-hwa selamat, atau di mana keluarga Dang Seo-rin tidak terbunuh oleh Anomali, atau di mana Yu Ji-won terhindar dari noda darah orang tuanya di tangannya.

“Ah… aah… aah…”

Aku memilih dunia ini, dengan segala garisnya yang berkelok-kelok, yang merupakan kelanjutan sempurna dari jejak langkah yang telah kutempuh bersama anak-anak itu sejauh ini.

“…Ah…”

Hujan mengubur malam. Malam membayangi kehidupan mereka.

Setelah dua nyawa terkurung di kuburan ganda, akhirnya aku bangkit dari tempat dudukku di dekat jendela. Aku mengenakan jas hujan, memakai sepatu bot karet, dan sarung tangan karet. Semuanya sudah menunggu di dekat pintu.

Tidak ada kebutuhan akan peralatan, karena saya menyimpannya di bagasi mobil.

Terakhir, saya memeriksa komputer saya. Saya telah menyetelnya untuk menayangkan kuliah daring pada waktu yang ditentukan, cukup untuk membuktikan alibi saya yang hanya setengah hari.

Lalu aku melangkah keluar.

Hujan turun.

Aku menarik napas dalam-dalam, menghirup perlahan, dan menghembuskannya. Bau air yang masih membawa kehangatan udara di atas mengalir melalui tenggorokanku seperti saluran pembuangan. Kemudian, aku melangkah ke jalan setapak gang, yang telah diguyur hujan lebih awal dariku— ciprat, ciprat . Setiap kali berat badanku mendarat, genangan air pecah.

Apakah kehidupan itu?

Pada saat itu, kehidupan ada di sini, di celah sebuah gang yang terlalu sempit bahkan untuk dilewati satu mobil pun.

Semuanya ada dalam tetesan hujan, membawa kehangatan langit saat jatuh ke tanah dan berhamburan.

Itu berada di gerbang depan vila biru yang catnya mengelupas dan setengah terbuka.

Kode akses itu ada di pintu lantai tiga, yang ditetapkan pada angka 5555 demi seorang nenek yang menderita demensia, dan kini sudah berkarat seperti lumut.

Beep, bi-bi-beep.

Bunyi denting samar dari kunci digital itu, sebuah pertanda kecil bahwa itu dibuat oleh peradaban, terdengar di antara suara hujan.

Berbunyi.

Air hujan menetes ke papan tombol, dan pintu terbuka. Kegelapan sedalam jurang memenuhi lorong masuk.

Terdengar suara siulan tajam, suara yang memecah kegelapan. Itu adalah kapak tangan yang telah kuberikan padanya.

Aku mundur selangkah untuk menghindar.

“Ji-won.”

Tidak ada jawaban. Malah, ayunan kedua datang ke arah saya.

Namun, prediksi penyergapan tidak ada artinya. Terutama dari seorang siswa SMP dengan fisik seperti model, seseorang yang belum berlatih seni bela diri hingga tingkat yang berarti.

“Ini aku.”

Detak jantung yang penuh kejutan.

“Tuan Matiz.”

Serangan itu tidak berhenti. Keheningan pun tak kunjung berakhir.

Jadi aku memaksanya berhenti. Cengkeramanku pada lengannya melemahkan kekuatannya untuk mengayunkan kapak itu dan juga melemahkan kemampuannya untuk tetap diam.

“Aku akan membantumu.”

Dia kesulitan. Dia tidak bisa mendaratkan pukulan.

“Kamu pasti sudah menyiapkan alat untuk membersihkan darah. Tapi kalau kita kerjakan bersama, kita akan selesai jauh lebih cepat.”

Dia kembali berjuang, kini lebih lemah. Tetap tidak berhasil.

“Apakah kamu tahu cara membuang mayat?”

Napas tersengal-sengal.

“Jika tanah tidak digali cukup dalam, hujan deras ini akan mengubah tanah menjadi lumpur dalam sekejap. Sekalipun Anda menutupnya dengan sangat hati-hati, bau mayat tetap menyengat. Jika anjing pelacak datang saat baunya masih tercium, Anda akan ketahuan. Dan jika Anda berpikir untuk memutilasi mereka dan membuang potongan-potongannya ke saluran pembuangan, lupakan saja. Di lingkungan kumuh seperti kita, tidak mungkin Anda membuang semua sisa-sisa tubuh itu ke toilet.”

Napas yang lebih lambat dan teratur.

“Bagaimana dengan jalur CCTV? Apakah Anda punya rencana untuk memanipulasi alibi para korban dan membingungkan penyelidikan polisi? Anda baru saja belajar cara ‘membunuh seseorang,’ tetapi apakah Anda tahu cara ‘menghapus jejak seseorang’?”

Sepersepuluh keheningan.

“Aku akan membantumu.”

Hujan turun deras.

“Izinkan saya membantu.”

Kilat menyambar dari suatu tempat yang jauh, sesaat menerangi Ji-won. Dia mengenakan jas hujan dan sarung tangan karet, dengan sepatu bot persis seperti milikku.

Ada luka sayatan di wajahnya. Bukan dari beberapa saat yang lalu. Mungkin dari kemarin, atau sehari sebelumnya. Goresan yang bisa berakibat fatal bagi seorang model.

Jejak kekerasan yang sudah melewati batas.

Yu Ji-won perlahan menundukkan kepalanya ke dadaku, menempelkan hidungnya dekat denganku. Poni hitamnya jatuh dan menutupi luka tersebut.

Dia menghirup aroma tubuhku dalam diam.

Itu adalah izinnya.

Mulai dari sini, ini adalah perlombaan melawan waktu.

“Sudah dipotong-potong?”

“Ya.”

“Aku sudah selesai membersihkan. Ayo pergi.”

Kami hanya berbicara sebatas hal-hal yang paling mendasar.

“Nenekmu?”

“Dia sedang tidur di kamarnya. Ketika Ibu berteriak, dia mengeluh tentang suara itu dan kemudian langsung tertidur lagi.”

“Bagus.”

Kami menyeberangi hujan menuju Matiz.

Bunyi gedebuk, lalu bagasi dibanting, kemudian pintu mobil tertutup. Ji-won duduk di kursi penumpang. Kami masing-masing mengenakan pakaian ayah dan ibunya, agar jika ada yang melihat kami, mereka mungkin mengira kami adalah orang tuanya.

“Dengarkan baik-baik saat kita berkendara.” Aku menghidupkan mesin dan mulai melaju. “Mereka menumpuk hutang judi dan melarikan diri di malam hari. Mereka mencuri rekening bank putri mereka saat pergi. Apakah kamu punya ID situs judi yang biasa digunakan ibumu?”

“Ya, dia menggunakan beberapa.”

“Transfer semua uangmu dari rekeningmu ke rekeningnya. Kemudian setorkan ke salah satu situs judi itu.”

“Dipahami.”

Tanpa ragu, dia mengoperasikan ponselnya dan ponsel mendiang ibunya.

Seluruh tabungan hidupnya berjumlah 34,6 juta won yang tersebar di tiga bank. Dua rekening tersebut, dengan total 19 juta won, lenyap dalam hitungan detik dari kursi penumpang—sebagian dari dana yang seharusnya digunakannya untuk belajar di luar negeri, tepatnya di Amerika Serikat.

“Biarkan 15 juta sisanya, tetapi coba masuk dan sengaja salah memasukkan kata sandi sebanyak lima kali.”[1]

“Ya… Selesai.”

“Bagus. Sekarang istirahatlah sampai kita tiba. Mengemudi mendaki gunung dalam cuaca seperti ini tidak akan mudah.”

Kesunyian.

Sekilas, Yu Ji-won tampak menyandarkan kepalanya ke jendela dengan mata terpejam. Kapaknya sudah tidak lagi berada di pangkuannya, melainkan tergeletak di lantai.

Gemuruh gemuruh gemuruh.

Hujan malam turun tanpa henti. Terkadang genangan air menjadi begitu tebal sehingga saya sama sekali tidak bisa melihat ke luar.

Malam ini, saya bersyukur atas hujan deras ini. Dalam cuaca seperti ini, pada jam seperti ini, kemungkinan ada saksi mata sangat kecil.

Akhirnya kami sampai di Seoul bagian utara, Bukhansan.

“Kita sudah sampai. Ayo kita keluar.”

“Oke.”

Ada mobil bekas lain yang diparkir di sana.

“Kita akan ganti mobil,” jelasku.

“Pindahkan semuanya?”

“Tentu saja.”

“Kupikir kita akan membuang mereka di sini, di Bukhansan.”

“Kami sedang merekayasa pelarian, jadi kami berganti mobil beberapa kali. Kami tidak memalsukan alibi kami, tetapi alibi orang tuamu.”

“Kemudian…”

“Kami tidak akan terpaku pada Bukhansan. Kami akan pergi ke Dobongsan.”

Transit. Menuju pemberhentian berikutnya.

Meskipun Bukhansan dan Dobongsan terletak berdampingan, rute tersebut membutuhkan waktu cukup lama karena beberapa alasan.

Setelah perjalanan panjang, kami sampai. Dia hendak turun, tetapi saya menekan lututnya untuk menghentikannya.

“Tuan Matiz…?”

“Perhatikan baik-baik, Ji-won.” Aku bertatap muka dengannya. “Ini Dobongsan. Sekalipun kau melihat tanda atau label yang menunjukkan nama asli daerah ini, jangan membacanya. Mengerti? Ini Dobongsan.”

Itu bohong, dan dia tahu itu. Untuk pertama kalinya sejak pembunuhan itu, keraguan terucap dari bibirnya.

“Mengapa?”

“Semoga tidak sampai seperti itu, tetapi jika polisi mencium bau mencurigakan, mereka mungkin akan menggunakan alat pendeteksi kebohongan. Tes-tes itu sebagian besar tidak akurat, tetapi tetap lebih baik untuk membuat diri Anda diselimuti kecurigaan sejak awal. Pastikan Anda ‘benar-benar’ tidak tahu di mana Anda berada.”

Secercah kekaguman terlintas di matanya. “Mengerti. Masuk akal.”

“Baiklah. Ayo pergi.”

Kami turun dan menyusuri jalan setapak pegunungan yang sepi. Akhirnya, kami sampai di rawa yang telah saya telusuri sebelumnya, yang sudah dipenuhi sampah. Dari pengalaman saya berkeliling negeri, saya tahu tempat itu tidak akan pernah dikembangkan.

Sejauh yang saya tahu, mungkin sudah ada beberapa mayat yang tenggelam di rawa ini.

“Apakah semuanya sudah diikat dengan benar?”

“Saya sudah mengecek ulang. Tidak ada kesalahan.”

“Kalau begitu, mari kita buang mereka.”

Sebuah percikan lembut. Kami menyelesaikan beberapa langkah lagi, dan rawa “di suatu tempat di Dobongsan” itu menelan jejak sisa hidup orang tuanya, diam-diam dan tanpa bukti. Butuh sedikit lebih banyak waktu bagi “sistem pencernaan” rawa untuk sepenuhnya menguraikan sisa-sisa tersebut.

“Bagaimana dengan tulangnya? Saya sudah memotongnya sebisa mungkin, tetapi saya tidak bisa menghancurkannya hingga menjadi debu.”

“Agak jauh ke atas, ada deretan kuburan yang terbengkalai. Kita akan mengubur mereka di sana.”

“Jadi begitu.”

Kami tiba di sebuah pemakaman yang setengah runtuh. Beberapa sudah saya gali sebelumnya, beberapa sudah setengah digali. Kami menempatkan tulang-tulang itu lebih dalam dari kedalaman peti mati dan menutupinya dengan kerikil, batu, ranting, serasah daun, dan tanah berlapis-lapis, memadatkan tanahnya.

Itu yang paling lama. Jika aku menggunakan Aura, pasti akan cepat, tapi aku tidak melakukannya. Saat ini, aku tidak berbeda dengan Yu Ji-won di era ini, hanya orang biasa.

Sekopnya menggores permukaan, menembus bagian bawah tanah yang lunak.

“Aku penasaran tentang sesuatu.”

“Apa?”

“Ibuku menggendongku saat aku masih bayi yang tak berdaya. Jadi aku ingin mengajukan pertanyaan padanya sebelum membunuhnya.”

Mengikis.

“Mengapa dia melahirkan aku?”

Mengikis.

“Aku tidak butuh ‘jawaban’ yang sebenarnya. Hanya saja… Seperti yang kau katakan, tidak ada sesuatu pun di dunia ini yang pada dasarnya ‘salah,’ jadi aku berasumsi ibuku punya alasannya sendiri.”

“Bukankah kamu bisa bertanya padanya kapan saja?”

“Dia bukan narator yang dapat diandalkan dalam kehidupan sehari-hari.”

Mengikis.

“Secara objektif, menciptakan saya adalah investasi yang sangat baik dari sudut pandang mereka.”

Mengikis.

“Saya rajin, cerdas, dan cepat bertindak. Alasan saya fokus pada modeling adalah agar jika ada kesempatan wawancara, sudut pandang ‘siswa SMP yang mempertahankan peringkat pertama secara akademis namun tetap bekerja secara profesional’ akan meninggalkan kesan yang kuat di mata publik.”

Mengikis.

“Kecanduan judi orang tua saya, kultus fanatik ibu saya, demensia nenek saya—semua ini bukanlah kerugian nyata bagi saya. Siapa pun yang menyerang saya karena hal itu, dapat dengan mudah saya gambarkan sebagai sampah tak tahu malu.”

Mengikis.

“Mengatasi semua rintangan lingkungan ini untuk meraih kesuksesan dalam hidup, sambil tetap mendukung orang tua dan nenek saya—kisah itu sendiri sudah pasti akan memberi saya selubung ‘kemanusiaan’.”

Mengikis.

“Lalu… mengapa orang tuaku tidak bahagia?”

Bumi pun ambruk.

“Bahkan jika mereka tidak melakukan apa pun, mereka akan tetap mendapat keuntungan dari saya. Saya tidak pernah menuntut mereka untuk berubah. Bahkan, saya mengatakan kepada mereka bahwa tidak apa-apa jika mereka tetap seperti apa adanya. Jika mereka berubah, itu akan memengaruhi narasi pribadi saya. Jika tidak, itu akan memengaruhinya dengan cara yang berbeda. Bagaimanapun, mereka hanyalah bahan mentah untuk cerita saya.”

Setiap kali sekop digali, air hujan dengan cepat menggenang di lubang tersebut. Mata sekop menanggung setengah berat tanah dan setengah berat langit.

“Mereka bisa berubah, atau tidak. Jika mereka membutuhkan uang untuk jalan mana pun, aku akan memberikannya kepada mereka… Dan tetap saja, manusia tidak menjadi bahagia?”

Sekop itu membeku.

Pada suatu saat, Yu Ji-won menoleh dan menatapku.

“Bagaimana jika penderitaan itu pun bukanlah sesuatu yang salah?”

Pada saat itu, tetesan hujan yang sebelumnya jatuh dalam garis lurus dan tak berubah di sekitarnya tiba-tiba melambat. Tetesan air bergetar, memanjang.

Mataku membelalak.

Gumpalan-gumpalan air berputar-putar di sekitar Yu Ji-won, berkumpul, menyebar, lalu menyatu kembali. Sesaat, mereka membentuk 雨, bentuk karakter Tiongkok untuk “hujan,” sebelum kembali mencair menjadi genangan air. Simbol yang sama samar-samar muncul di permukaan genangan air, lalu tenggelam.

Sebuah fenomena yang aneh.

Musim panas abadi Seoul, matahari tengah malam, kiamat, semua itu masih jauh. Namun…

Di sini, di depan kuburan ini, tempat orang-orang meninggal dan kemudian lebih banyak kematian ditambahkan di atasnya, sesuatu yang mirip dengan Anomali pertama di dunia sedang bergejolak.

“Tuan Matiz.”

Namun, tampaknya Yu Ji-won sendiri tidak menyadarinya.

Napasnya, kehangatannya, siluet jas hujannya, bahkan tekstur kehadirannya, semuanya menyatu dengan badai.

Dia adalah…

“Mungkin umat manusia itu sendiri—dunia yang melahirkan manusia seperti itu—sudah rusak sejak awal?”

…hanya menatapku.

Catatan kaki:

[1] Sekitar $24.000, $13.200, dan $10.400, masing-masing. So Ji-won mengirimkan lebih dari separuh tabungan hidupnya, yang awalnya menempatkannya sedikit di atas garis kemiskinan Korea Selatan.