Peradaban Nebula - Chapter 26

Bab 26: Lelucon Terakhir
Setengah hari yang lalu.
 
Suku Manusia Kadal Bersisik Hitam.
 
***
 
Seorang pesuruh datang menghampiri Lakrak dan membisikkan sesuatu kepadanya.
 
“Dia mencariku?”
 
“…Ya. Dia bilang nyawanya dipertaruhkan dan dia rasa dia tidak bisa berbicara denganmu kecuali sekarang juga.”
 
Lakrak mengangguk dan berteriak sambil menoleh ke belakang, “Hentikan prosesinya.”
 
Saat Lakrak berteriak, setiap prajurit Lizardman di tengah barisan lainnya mengulangi kata-katanya kepada semua Lizardman lainnya.
 
“Hentikan pawai!”
 
“Kepala suku menyuruh menghentikan prosesi!”
 
“Berhenti! Perintah dari kepala suku.”
 
Iring-iringan Manusia Kadal Bersisik Hitam yang cukup besar hingga menimbulkan awan debu langsung berhenti atas perintah Lakrak. Lakrak duduk di atas seekor burung besar yang mengerikan dan menyaksikan iringan-iringan itu berhenti secara berurutan. Dengan burung sebagai tunggangannya, Lakrak berada cukup tinggi untuk dengan mudah mengamati seluruh pemandangan.
 
“Hmm.”
 
Mereka yang belum pernah bertemu Lakrak mungkin tidak tahu, tetapi Manusia Kadal Bersisik Hitam tidak sepenuhnya gagal dalam menjinakkan Cockatrice. Burung besar dan mengerikan itu adalah Cockatrice yang tingginya lebih dari 3,5 meter, dan Lakrak adalah satu-satunya individu yang agak berhasil menjinakkannya. Orang mungkin berpikir itu sayang sekali hanya ada satu kasus khusus, tetapi justru karena keberhasilan menjinakkan burung besar dan mengerikan itulah Cuorcas lahir.
 
Lakrak berkata kepada pesuruh itu, “Sampaikan kepada penangkap bintang bahwa aku akan segera datang.”
 
“Baiklah.”
 
“Sampaikan juga padanya untuk tetap hidup sampai saat itu.”
 
Anak laki-laki pesuruh itu tersenyum dan menjawab, “Baik.”
 
Saat Lakrak turun dari burung besar dan mengerikan itu, Zaol, yang mengikutinya dari belakang, turun dari Cuorca-nya dan bertanya, “Ada apa?”
 
“Rupanya sang penangkap bintang ingin bertemu denganku. Dia juga mengatakan bahwa nyawanya dipertaruhkan.”
 
“…Oh. Kalau begitu, sebaiknya kita berhenti di sini untuk hari ini. Dan…”
 
Lakrak mengangguk saat suara Zaol perlahan menghilang.
 
“Orang tua bijak itu telah meramalkan dengan tepat hari-hari yang akan datang bagi kita maupun hari-harinya sendiri, jadi kupikir dia akan benar lagi kali ini. Aku serahkan persiapan pemakaman padamu, Yur.”
 
“Baiklah. Ini akan menjadi malam yang menyedihkan,” jawab Yur.
 
Lakrak memberikan perintah terpisah kepada Yur dan berjalan menuju penangkap bintang.
 
***
 
Manusia Kadal tua itu telah banyak berbuat untuk Lakrak dan Manusia Kadal Bersisik Hitam. Ia dikenal dengan banyak nama—pengembara tua, tetua, Manusia Kadal bertangan satu, pemandu, serta penangkap bintang—karena ia menolak hanya dipanggil dengan satu nama. Namun sekarang, ia paling sering disebut sebagai Tetua oleh anggota suku.
 
Sang penangkap bintang pertama kali memimpin Lakrak dan klannya dari bukit dengan menara hingga ke tempat para Manusia Katak pertama kali menetap, dan setelah itu, dia memimpin mereka ke tempat-tempat yang lebih jauh.
 
Lakrak belajar cara mengamati bintang darinya, jadi keduanya selalu membicarakan bintang. Penangkap bintang itu bahkan memberi nama bintang-bintang agar orang lain juga bisa belajar, dan sebagai hasilnya, para prajurit, tabib, dan penggembala kerbau semuanya belajar cara membaca bintang untuk mencegah tersesat.
 
Sebelumnya, para Manusia Kadal selalu belajar tentang bumi dan percaya bahwa bumi menyediakan segala kebutuhan mereka, sehingga mereka tidak terlalu tertarik mempelajari hal-hal tentang langit. Namun seiring waktu, mereka menyadari bahwa pengetahuan tentang langit itu bermanfaat.
 
Mereka yang meninggalkan suku dan tersesat menemukan jalan kembali dengan melihat bintang-bintang, dan mereka yang ingin tidur di tepi sungai memperhatikan seberapa rendah burung-burung terbang, dan melalui pergerakan bintang-bintang, kaum Lizardmen dapat mengetahui kapan bunga mekar dan kapan tanaman layu.
 
Kadal Bersisik Hitam yang cerdas ingin memperoleh lebih banyak pengetahuan tentang bumi dan langit, jadi mereka akan pergi ke penangkap bintang untuk berdiskusi dan menjelajahi lebih lanjut tentang asal-usul bintang, bagaimana posisi bintang telah berubah, dan bagaimana posisi bintang akan berubah di masa depan. Dan seringkali, di penghujung hari yang sibuk, Lakrak akan duduk bersama penangkap bintang, lelah tetapi dengan ekspresi lesu di wajahnya. Penangkap bintang akan duduk dengan punggung membungkuk tetapi matanya bersinar, dan mereka akan bertukar pertanyaan dan jawaban di antara mereka.
 
Lakrak biasa memberi hadiah untuk berterima kasih kepada penangkap bintang karena terus mengajarkan kebijaksanaannya kepada para Lizardmen muda meskipun dia sudah tua dan lelah, tetapi penangkap bintang selalu menolak hadiah itu dengan lambaian tangannya.
 
“Bagaimana mungkin aku menerima ini mengingat semua yang telah dilakukan kepala suku untukku? Kaulah yang menerimaku bahkan ketika aku masih seorang gelandangan.”
 
“Tidak ada yang perlu kau ucapkan terima kasih padaku. Bukan hanya aku yang menerimamu, tetapi seluruh suku.”
 
“Kalau begitu, memang benar aku harus berterima kasih kepada setidaknya satu orang. Akan lebih baik jika kau mengambil kembali hadiah ini.”
 
Penangkap bintang itu pandai berbicara, dan sulit bagi Lakrak untuk memenangkan perdebatan dengannya. Namun, Lakrak cerdas. Dia akan dengan cepat menyembunyikan hadiah-hadiahnya di tenda penangkap bintang saat penangkap bintang itu lengah selama percakapan mereka. Dan ketika penangkap bintang menemukan hadiah-hadiah itu dan membawanya kembali kepada Lakrak, menanyakan dari mana asalnya, Lakrak akan mengatakan bahwa dia tidak tahu apa-apa tentang hadiah-hadiah itu.
 
Mereka menghabiskan bertahun-tahun membuat lelucon-lelucon kecil ini. Lakrak tiba-tiba menyadari bahwa lelucon-lelucon kecil ini akan berakhir, dan dia merasa seolah sebagian hatinya terkoyak.
 
Saat Lakrak memasuki tenda penangkap bintang, seorang tabib yang berada di samping tempat tidur penangkap bintang itu bangkit.
 
“Apakah dia baik-baik saja?”
 
“Kepala suku, sesepuh…telah hidup sangat lama…dan sekarang sangat kelelahan.”
 
Dengan mata setengah terpejam, sang penangkap bintang membuka mulutnya dan berkata, “…dan lelah.”
 
Tabib herbal itu mengangguk.
 
“Elder telah banyak belajar dan mengajar banyak orang, dia telah bepergian bolak-balik, ke sana kemari, bahkan ke tempat-tempat yang belum pernah saya kunjungi. Dia kehilangan satu lengan, diusir, dan hidup menyendiri untuk waktu yang lama. Akan selalu ada saatnya kita menjadi sangat kelelahan. Sejauh yang saya tahu, hanya ada satu obat untuk penyakit ini.”
 
“Untuk tidur selamanya.”
 
“Ya. Benar sekali.”
 
Lakrak perlahan mengangguk dan mengakui apa yang selama ini tidak ingin dia akui.
 
“Baiklah. Jika Anda tidak keberatan, bisakah Anda tetap tinggal…”
 
“Saya ingin berbicara empat mata dengan kepala suku.”
 
Tabib itu mengangguk tanpa berkata apa-apa lagi dan diam-diam keluar dari tenda. Yang tersisa di dalam tenda hanyalah Lakrak, penangkap bintang, dan sebuah obor.
 
“Jadi, kudengar kau ingin bertemu denganku.”
 
“Aku ingin memanjakan diri dengan sedikit kemewahan sebelum pergi.”
 
“Apa yang Anda maksud dengan kemewahan?”
 
Penangkap bintang itu menjawab, “Aku tidak yakin tentangmu, tetapi menurutku waktu sangat berharga. Aku telah menjalani hidupku tanpa keserakahan dan berusaha mengambil sesedikit mungkin milik orang lain, tetapi ini adalah saat-saat terakhirku. Jadi aku ingin mencuri waktu dari Manusia Kadal yang paling sibuk di suku ini.”
 
Lakrak tertawa.
 
“Lucu sekali. Tapi kurasa kau tidak akan meneleponku hanya untuk satu lelucon terakhir.”
 
“…Kau benar. Aku ingin bertemu denganmu karena aku punya pertanyaan. Orang lain selain kau tidak pantas untuk menjawabnya.”
 
“Layak, ya.”
 
“Anggap saja ini sebagai pertanyaan bukan untuk kepala suku Lakrak, tetapi untuk Imam Besar Lakrak. Orang pertama yang terpilih, dan orang yang paling dekat dengan Tuhan.”
 
“Silakan bertanya.”
 
Penangkap bintang itu tampak kesulitan untuk duduk, dan Lakrak, yang tidak yakin harus berbuat apa, membantunya. Penangkap bintang itu hampir tidak bisa duduk tegak bahkan dengan bantuan Lakrak. Dia duduk menghadap Lakrak dan menatap Lakrak dengan mata sayunya. Lakrak perlahan kembali ke tempatnya dan duduk. Cahaya obor berderak.
 
“Apa yang terjadi ketika saya meninggal?”
 
Lakrak terdiam. Dia juga tidak yakin.
 
Ada cerita-cerita yang beredar di kalangan masyarakat. Selama beberapa tahun terakhir, Kadal Bersisik Hitam telah bertempur dalam pertempuran besar, dan banyak prajurit yang gugur. Namun, Lakrak tidak tahu ke mana orang-orang yang telah meninggal itu pergi. Ia berdoa agar mereka pergi ke tempat yang baik saat pemakaman mereka, tetapi tidak mungkin untuk mengetahui apakah mereka benar-benar pergi ke tempat yang baik atau tidak. Setidaknya tidak sampai Lakrak sendiri meninggal.
 
*’Ke mana mereka akan pergi? Apakah mereka bermimpi karena mereka sedang tidur? Mimpi abadi? Apakah mereka bermimpi tentang mimpi abadi di mana mereka tidak tahu siapa mereka atau mengapa mereka berada di sana, dan tidak dapat memahami apa pun? Atau…’*
 
Penangkap bintang itu tampak cemas, sama seperti Lakrak.
 
“Apakah kamu juga berpikir kita akan mengalami mimpi buruk abadi?”
 
“Aku tidak yakin. Sejujurnya…”
 
Lakrak ragu-ragu dan terus menjawab.
 
“Aku bahkan tidak yakin mengapa kamu berpikir aku cukup layak untuk menjawab pertanyaan itu.”
 
“Saya memikirkannya seperti ini.”
 
“Ke arah mana?”
 
“Dewa Serangga Biru menyelamatkan kita ketika kita tersesat, dan karena itu aku percaya dia akan membimbing kita bahkan setelah kita mati… Apakah menurutmu ini jauh dari kehendak Tuhan?”
 
Lakrak berpikir lama dan menjawab, “Tidak. Kurasa kau benar, penangkap bintang. Dewa Serangga Biru kita akan dengan senang hati membimbing kita saat kita tersesat. Bahkan setelah kita mati.”
 
Penangkap bintang itu tampak agak puas dan bertanya, “Menurutmu tempat seperti apa nanti?”
 
“Apakah kamu membicarakan tempat yang kita tuju setelah kita meninggal?”
 
“Ya. Kita akan duduk seperti sekarang, dan Tuhan akan duduk di depan kita. Apakah menurutmu semuanya akan dimulai dengan sapaan yang canggung?”
 
“Aku tidak yakin. Kurasa ini akan kurang membosankan dari itu.”
 
Lakrak menyilangkan tangannya dan melanjutkan berkata, “Pertama, akan ada ruang yang sangat luas sehingga kau bisa berlari sepuasmu. Sebuah ruang di mana, setiap kali kau melangkah, akan terdengar suara gemerisik kecil, dan ujung ekormu akan dengan nyaman melewati padang rumput.”
 
“Aku sudah terlalu tua untuk berlari.”
 
“Kamu akan lebih baik. Bukankah kamu akan meninggalkan tubuh lamamu?”
 
“Benar sekali. Saya banyak berjalan dan berlari saat masih kecil.”
 
“Akan ada juga batu besar untuk beristirahat saat Anda merasa lelah.”
 
“Menurutmu bagaimana cuacanya nanti?”
 
“Suasananya akan selalu baik. Tidak, tidak akan menyenangkan jika selalu sama, jadi kadang-kadang akan suram dan hujan. Kalau dipikir-pikir lagi, akan lebih bagus juga kalau ada sungai.”
 
“Aku ingin ada rumah tempat aku bisa beristirahat.”
 
“Bukankah mungkin ada beberapa? Apakah terbuat dari lumpur? Kayu? Atau tenda?”
 
“Jujur saja, saya tidak terlalu suka tenda. Tetua ini sudah bosan berpindah-pindah. Tenda berarti harus pindah ke tempat lain lagi.”
 
“Aku tidak tahu itu.”
 
Pengamat bintang itu juga seorang pemandu, jadi Lakrak menyesal karena tidak mengetahui lebih awal bagaimana perasaan penangkap bintang itu.
 
Penangkap bintang itu menggelengkan kepalanya.
 
“Namun, saya telah menemukan tempat yang nyaman bagi hati saya untuk beristirahat, jadi saya tidak memiliki keluhan lain selama saya masih hidup. Setelah saya meninggal, itulah masalahnya.”
 
“Rumah yang kau idamkan akan ada di sana. Rumah yang kokoh dan tak akan bergeser ke mana pun… Mungkin saja rumah itu dibangun dari batu.”
 
“Bagaimana menurutmu tentang makanan ini?”
 
“Kamu mungkin akan selalu bisa makan sebanyak yang kamu mau.”
 
“Sepertinya semuanya akan ada di sana. Kurasa aku mungkin akan merasa kesepian jika sendirian di tempat sebesar itu.”
 
Lakrak mengangkat bahu.
 
“Sendirian? Sudah ada orang-orang yang mendahului kita, dan kita semua akan sampai di sana suatu hari nanti. Kamu tidak akan kesepian. Mari kita bicara tentang bintang-bintang saat kita bertemu lagi. Kita masih punya banyak hal untuk dibicarakan.”
 
“Menurutmu, apakah di sana juga akan ada bintang-bintang?”
 
“Tentu saja.”
 
Lakrak, yang tidak yakin tentang kehidupan setelah kematian, menjawab seolah-olah kali ini sudah jelas.
 
“Bukankah bintang-bintang telah menunjukkan jalan kepada kita? Akan ada juga orang-orang yang tersesat di sana, jadi Tuhan pasti telah menempatkan bintang-bintang di langit. Agar mereka mudah menemukan jalan kembali.”
 
“Anda benar.”
 
Penangkap bintang itu tersenyum. Kemudian dia terhuyung-huyung seolah-olah kehilangan seluruh energinya.
 
“Aku mulai mengantuk. Sebaiknya aku berbaring.”
 
Lakrak membantu penangkap bintang itu berbaring. Kemudian dia melihat kupu-kupu biru hinggap di punggung tangannya.
 
“Oh.”
 
Itu adalah sebuah pertanda. Sebuah jawaban dari Dewa Serangga Biru. Sebuah pertanda positif.
 
Lakrak tersenyum. Dewa Serangga Biru telah mendengarkan percakapan mereka.
 
“Penangkap bintang, apakah kau melihat ini?”
 
Lakrak perlahan-lahan mengulurkan tangannya di depan mata penangkap bintang, agar kupu-kupu itu tidak terbang pergi.
 
Namun, tidak ada respons dari penangkap bintang tersebut.
 
“…Penangkap bintang?”
 
Lakrak hendak mengguncang tubuh penangkap bintang itu, mengira dia telah mati, ketika dia menyadari bahwa penangkap bintang itu sedang mengucapkan sesuatu dengan pelan.
 
“…Apakah kau masih di sana?” tanya penangkap bintang itu.
 
“Aku masih disini.”
 
“Gelap.”
 
Lakrak menyadari bahwa penangkap bintang itu telah kehilangan penglihatannya. Kematian sedang mendekatinya.
 
“…Oh, oh tidak.”
 
Lakrak merasa iba. Kupu-kupu biru dikenal di kalangan Suku Manusia Kadal Bersisik Hitam sebagai pertanda baik dan juga mukjizat. Bahkan jika bukan kupu-kupu ini yang bersinar dengan cahaya biru misterius, para Manusia Kadal selalu senang ketika melihat kupu-kupu biru apa pun, menganggapnya sebagai pertanda baik.
 
*’Penangkap bintang itu pasti akan mengenalinya juga.’*
 
Lakrak merasa sangat gelisah ketika tiba-tiba ia teringat lelucon kecil yang biasa ia buat dengan penangkap bintang.
 
“…Apakah kau masih di sana?” tanya Lakrak.
 
“Saya.”
 
Lakrak berbisik ke telinga penangkap bintang, “Aku membawakanmu hadiah.”
 
“Sebuah hadiah?”
 
“Ya. Saya akan meninggalkannya di sini.”
 
“…Kau berpikir untuk main-main lagi.”
 
“Apakah kamu akan menolak hadiahku lagi?”
 
“…Aku akan menemukannya dengan segera kali ini…” gumam penangkap bintang itu sambil tersenyum.
 
Saat hembusan napas terakhir penangkap bintang mencapai kupu-kupu biru, kupu-kupu biru itu mengepakkan sayapnya dan terbang menjauh dari tangan Lakrak.
 
Lakrak entah bagaimana tahu itu adalah napas terakhirnya. Lakrak dengan lembut mengguncang tubuh penangkap bintang itu sambil memanggil namanya, dan ketika dia memastikan penangkap bintang itu sudah tidak bernapas lagi, dia memanggil tabib.
 
Kupu-kupu biru itu terbang keluar dari tenda dan terus terbang ke langit. Di atas Suku Manusia Kadal Bersisik Hitam yang sibuk mempersiapkan perkemahan dan pemakaman. Kemudian ke padang belantara tempat senja tiba. Akhirnya, kupu-kupu biru itu hinggap di punggung tangan lain. Itu adalah tangan Sung-Woon.
 
*’Apa yang terjadi ketika kamu mati di Dunia yang Hilang?’*
 
Sung-Woon tahu betul apa jawabannya.
 
[Syarat untuk menciptakan Kehidupan Setelah Kematian telah terpenuhi. Apakah Anda ingin menciptakan Kehidupan Setelah Kematian?]
 
[Ya/Tidak]
 
Sung-Woon mengklik Ya.