Prolog

“…Eh?” Suara yang benar-benar bingung adalah apa yang baru saja keluar dari mulutku.

Kata-kata yang baru saja Onii-chan katakan tidak masuk akal, tidak peduli berapa kali aku mengulanginya di kepalaku. Ummm, apa yang baru saja dia katakan? Sampai beberapa detik yang lalu, kita telah membicarakan tentang Onii-chan yang memenangkan hadiah utama untuk kontes novel ringan, kan? Jadi mengapa… Menolaknya…? Aku merasa seperti baru saja mendengar kata aneh itu.

-Tidak! Tidak tidak tidak! Mustahil! Tidak mungkin dia baru saja mengatakan itu! Ini hadiah utama kontes novel ringan, kau tahu? Tujuan yang Onii-chan selalu usahakan. Tidak mungkin dia menolak kesempatan ini! Aku tidak akan percaya!

“O-Onii-cha—”

Aku benar-benar ingin menganggapnya sebagai lelucon, mengatakan sesuatu seperti “Apa yang kamu bicarakan, Onii-chan?”, Tapi kata-katanya tidak mau keluar. Aku melihat sekilas wajah Onii-chan, dan aku melihat senyumnya yang tenang. Dia memasang ekspresi pasrah di wajahnya, seperti mimpinya telah lama hancur. Itu adalah senyum sedih dan hancur… namun senyum yang ramah seperti senyum yang selalu dia kenakan.

Pada saat itu, itu berbunyi klik di dalam kepalaku. Kata-kata terkutuk yang baru saja kudengar bukanlah hasil imajinasiku. Dia benar-benar mengatakannya. Begitu saya menyadari itu, pikiran saya turun ke dalam kekacauan. Pada saat yang sama, kemarahan yang dalam mulai terbentuk di dalam dadaku. Aku hampir berteriak padanya dan bertanya mengapa dia melakukan hal seperti itu, setelah semua kerja kerasnya. Tapi tepat sebelum saya bisa, sebuah adegan yang terlalu akrab diputar kembali dalam pikiran saya.

…Wajah yang dibuat Onii-chan di depanku hari itu ketika aku memecahkan piring. Tepat setelah saya menangis. Senyumnya dari dulu… sama seperti sekarang…?

Saya akhirnya mengerti. Aku tidak tahu mengapa Onii-chan akan melakukan sesuatu yang konyol seperti menolak hadiah utama, tapi kemarahan ini menumpuk di dalam diriku, hampir cukup untuk membuatku menangis…

Kemarahan dan kesedihan yang sama yang pada akhirnya menyebabkan hubunganku dengan Onii-chan menjadi sedingin dan canggung seperti beberapa bulan yang lalu.