Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Story After 213

Setelah Cerita 213
Setelah Cerita 213
 
Yoonseok berulang kali melirik Maru, yang berjalan di sampingnya.
 
“Apa itu?” tanya Maru, tampak terganggu olehnya.
 
Yoonseok tersenyum. “Pijat kamera memang menyenangkan. Kau seperti orang yang benar-benar berbeda sekarang.”
 
“Dalam artian yang baik?”
 
“Begitu ya. Kau sudah menjadi naga sejati. Aku bangga padamu.”
 
“Itu hal yang aneh untuk dibanggakan. Apa kamu kembali bersekolah?”
 
Yoonseok berbicara sambil mengayun-ayunkan kantong plastik berisi soondae, “Waktunya tepat, jadi aku langsung kembali kuliah. Aku mendengarkan kuliah selama liburan terakhirku di bulan Maret, dan untuk kuliah yang harus kulewatkan, aku menjelaskan kepada para profesor dan mereka mengizinkanku.”
 
“Itu bagus.”
 
“Aku sangat berharap bisa mengambil cuti setahun dan mencoba berbagai hal, tapi semua senior bilang aku hanya akan menyia-nyiakannya. Mereka bilang aku harus berbenah dan bersiap untuk lulus, atau berhenti saja sama sekali.”
 
“Apakah saat ini sudah menjadi tren untuk menyarankan orang lain untuk putus sekolah?”
 
“Begini, jurusan saya digabungkan dengan departemen lain dan menghilang. Saya selalu menertawakannya setiap kali mendengar berita seperti itu di militer, tetapi sekarang setelah saya benar-benar berada di sini, itu menjadi masalah saya. Beberapa rekan saya bersiap untuk pindah ke departemen lain, sementara yang main-main tetap tinggal di departemen baru.”
 
“Ini baru permulaan. Selain universitas-universitas besar, akan semakin sulit untuk beroperasi,” kata Maru.
 
“Apakah sebaiknya aku berhenti seperti kau, hyung? Kudengar kau putus sekolah setelah menjalani wajib militer.”
 
“Apa yang bisa saya katakan? Pikirkan baik-baik sebelum Anda mengambil keputusan. Apakah Anda menggunakan pinjaman mahasiswa, atau orang tua Anda yang membiayai Anda?”
 
“Orang tua saya yang membayar biaya kuliah.”
 
“Lalu sebelum kamu memikirkannya, konsultasikan dulu dengan orang tuamu. Pendapat pemegang saham itu penting. Tentu saja, jika pendapatmu sudah mantap, maka kamu harus siap untuk membujuk mereka.”
 
“Agak canggung untuk memberi tahu mereka tentang hal itu.”
 
“Lalu kamu harus melapor kepada mereka setelah mencapai sesuatu yang mungkin mereka terima. Kamu tahu kan, di militer terkadang kamu diperbolehkan bertindak dulu baru melapor? Tapi kalau tindakannya salah, kamu tahu apa yang akan terjadi padamu, kan?”
 
Yoonseok mengatur pikirannya sebelum bertanya lagi,
 
“Apa yang kamu lakukan?”
 
“Saya? Saya punya keyakinan, jadi saya langsung pergi.”
 
“Kamu tidak memberi tahu orang tuamu?”
 
Maru tidak menjawab dan hanya tersenyum. Yoonseok berpikir sejenak sebelum berbicara,
 
“Jika saya punya anak laki-laki dan dia bilang ingin berhenti sekolah untuk menjadi aktor, saya akan menentangnya, tetapi jika dia menunjukkan hasil seperti yang kamu tunjukkan, maka saya rasa saya tidak punya pilihan selain menerimanya.”
 
“Apakah kamu sudah memberi tahu mereka tentang hadiah utama yang kamu dapatkan dari Festival Film Pendek?”
 
“Tidak, aku belum pernah membicarakan film sama sekali di rumah. Ibu pernah bercerita bahwa ayah pernah berhenti dari pekerjaan bagusnya karena ingin menjadi penulis. Karena itu, ibu banyak menderita, dan rupanya ia memukuli ayah ketika ayah terlihat tidak bisa mengendalikan diri. Begitulah motto rumah tangga kami menjadi ‘karyawan kantoran adalah yang terbaik’.”
 
“Pasti sulit menyembunyikannya dari orang tuamu karena kamu begadang setiap malam dan menghabiskan banyak uang saat kami syuting.”
 
Mendengar perkataan Maru, Yoonseok menghela napas. Jika dipikir-pikir sekarang, dia telah banyak berbohong saat syuting ‘The Form of Love’. Setiap kali ibunya bertanya ke mana dia pergi, dia selalu mengatakan bahwa dia pergi untuk mengerjakan tugas atau belajar. Bagi ibunya, itu pasti terlihat seperti dia benar-benar melanjutkan studinya.
 
Ketika dia menjelaskan situasinya kepada Maru, Maru menepuk bahunya.
 
“Saya ingin terus berkarya di bidang film, tetapi saya juga merasa tidak nyaman. Ketika saya mendapatkan hadiah utama di Festival Film Pendek, saya pikir saya akan menjadi bintang. Saya akan mendapatkan sorotan sebagai sutradara mahasiswa, memperoleh pengalaman di lokasi syuting film sungguhan, dan kemudian langsung debut dengan film komersial,” kata Yoonseok sambil mengangkat kedua tangannya ke langit.
 
Kantong plastik itu berdesir saat bergoyang.
 
“Namun setelah festival film, saya melihat kenyataan saat bersiap untuk masuk militer. Orang-orang seperti saya sangat banyak. Banyak sutradara mendapatkan penghargaan dari berbagai festival film yang diselenggarakan oleh kota, provinsi, dan perusahaan. Tetapi, sebagian besar sutradara tersebut menghilang tanpa mampu membuat satu pun film komersial. Saya penasaran, jadi saya bahkan mencari tahu lebih lanjut.”
 
Yoonseok mengeluarkan ponselnya. Dia membuka foto yang diambilnya sebelum masuk wajib militer. Itu adalah foto yang diambilnya bersama seorang pria berusia sekitar tiga puluhan, yang mengenakan kartu identitas di lehernya.
 
“Orang ini tampaknya mendapat banyak sorotan sepuluh tahun lalu melalui sebuah film indie. Dia pasti mirip denganku, kan? Dan dia bahkan diundang ke festival film luar negeri untuk bagian non-kompetitif. Dia jauh lebih hebat dariku. Tapi sekarang, dia bekerja di pekerjaan yang sama sekali tidak berhubungan dengan film.”
 
Yoonseok memasang senyum getir dan menutup teleponnya.
 
Mantan direktur yang kini menjadi karyawan kantoran itu mengatakan kepadanya bahwa ia akan sukses dan akan berbeda dari sebelumnya. Namun, saat mereka berpisah, ia juga memberikan nasihat hati-hati untuk belajar melepaskan jika sesuatu terasa tidak baik.
 
“Dia memberi tahu saya bahwa jika dia bisa lebih cepat mengendalikan diri setahun dan meninggalkan dunia film, maka hidupnya akan berubah. Tampaknya ada jurang yang tak teratasi antara apa yang tampak masuk akal dan apa yang mungkin terjadi.”
 
“Dia telah memberimu nasihat yang sangat berharga.”
 
“Saya memikirkannya sejak saat saya dipanggil wajib militer hingga hari saya diberhentikan. Orang bilang Anda berhenti memikirkan hal-hal sepele ketika masuk militer, tetapi saya malah lebih banyak memikirkannya.”
 
“Dari bagaimana kamu tidak berhenti menulis bahkan saat di militer, kamu tidak berencana untuk berhenti, ya?” tanya Maru.
 
Yoonseok mengusap bagian belakang lehernya.
 
“Tidak ada hal lain yang bisa dilakukan di sana. Saya meminta perpanjangan waktu dan terus menulis. Itu satu-satunya bakat yang saya miliki.”
 
Yoonseok berhenti berjalan. Maru, yang berjalan sekitar dua langkah di depannya, juga berhenti dan menatapnya.
 
“Itulah mengapa ketika Anda menelepon saya dan meminta saya untuk menunjukkan skenario yang saya tulis, saya pikir ini adalah kesempatan terakhir saya, mungkin sebuah ujian.”
 
“Ini baru kali kedua Anda.”
 
“Aku tahu tidak pantas bagiku untuk terus mengeluh tentang kekhawatiran padahal aku bahkan belum berusaha dengan sungguh-sungguh, tapi aku hanya tidak ingin mencari alasan.”
 
Yoonseok mengenang kembali masa-masa syuting film bersama teman-temannya dan Maru. Untuk menutupi biaya produksi, ia mengelap piring di restoran prasmanan alih-alih mendengarkan kuliah, dan ia terus bersepeda sepanjang hari untuk mencari lokasi yang cocok. Ia bertengkar dengan teman-temannya karena masalah produksi, dan ia juga berselisih dengan aktris Maru karena perbedaan pendapat.
 
Ketika ia mengingat kembali, ia hanya merasa bahagia di saat-saat terakhir syuting, dan selama sisanya, itu adalah masa penderitaan dan ketahanan.
 
“Proses syutingnya sangat sulit. Tapi sangat menyenangkan. Memang sakit, tapi aku tetap tersenyum. Aku sangat suka membuat film dari cerita yang kubuat sendiri. Aku suka perjuangan yang terjadi dalam prosesnya. Tapi jika aku gagal dan hidupku berantakan, maka kurasa aku akan mengkritik momen-momen itu dan menyesalinya. Aku merasa aneh karena aku merasa akan mencari alasan mengapa aku tidak sukses di dunia film.”
 
“Jadi?” tanya Maru sambil melepas kacamatanya.
 
Matanya tampak tenang. Yoonseok merasa nyaman dengan tatapan mata itu karena tidak mengandung penghiburan atau dorongan semangat.
 
Dia tersenyum tipis dan berkata, “Aku akan mengambil keputusan setelah film yang sedang kukerjakan bersamamu ini. Jika aku bisa mendapatkan investasi melalui film itu, aku akan terus mencoba. Aku akan secara resmi memberi tahu orang tuaku tentang hal ini dan akan mencurahkan seluruh upayaku untuk membuat film daripada tetap kuliah.”
 
“Bagaimana jika ternyata tidak berhasil?”
 
“Saya akan terus melakukannya sebagai hobi. Saya tidak tahu tentang ini, tetapi rupanya, ada juga perkumpulan pembuatan film untuk para pekerja. Mereka berkumpul dalam kelompok kecil dan membuat film sebagai hobi. Disebut hobi, tetapi hasilnya cukup bagus karena mereka semua menginvestasikan waktu yang bisa mereka hasilkan.”
 
Sama seperti ayahnya dan sutradara yang akhirnya menjadi karyawan biasa, ia ingin mengerahkan seluruh kemampuannya saat membuat film. Namun, ia tidak bisa begitu saja mengambil keputusan secara gegabah. Ia membutuhkan dasar untuk penilaiannya. Dan dasar itu akan ditentukan kali ini.
 
“Mereka yang mempertaruhkan hidup mereka pada film mungkin menganggapku kekanak-kanakan, tetapi aku tetap tidak bisa melupakan kata-kata orang itu. Aku harus melepaskannya jika tampaknya tidak ada gunanya, ya.”
 
Ini adalah pendapatnya yang jujur yang belum pernah dia ungkapkan kepada orang tuanya atau kepada teman-teman terdekatnya.
 
Dia memang merasa sedikit lega setelah mengatakannya.
 
Untuk beberapa saat, mereka terus berjalan tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Mereka masuk ke perpustakaan kampus dan pergi ke area istirahat di ruang bawah tanah. Ketika mereka duduk di area istirahat yang ramai itu, Maru berbicara,
 
“Meskipun yang ini berhasil, tidak ada jaminan bahwa yang berikutnya akan berhasil.”
 
“Aku tahu. Aku hanya kurang tegas, jadi aku membiarkan film ini yang menentukan. Jika berhasil, aku akan berhenti kuliah dan fokus sepenuhnya. Aku akan mulai bekerja dari bawah. Jika tidak berhasil, maka aku harus belajar, lulus, dan mencari pekerjaan.”
 
Maru menyilangkan tangannya.
 
“Jadi skenario terburuknya adalah film ini sukses dan kamu berhenti sekolah, tapi kamu mengacaukan film berikutnya dan kehilangan semua investasi, ya?”
 
“Kedengarannya menakutkan.”
 
“Ini adalah kejadian yang masuk akal.”
 
“Aku tahu, tapi darah memang benar-benar menakutkan. Kurasa darah artistik yang mengalir di pembuluh darah ayahku juga mengalir dalam diriku. Aku telah menyaksikan beberapa hal, jadi aku akan berusaha sebaik mungkin untuk menghentikannya, tapi… siapa tahu. Aku mungkin malah akan membuat ibu khawatir seperti ayahku dulu.”
 
Yoonseok meletakkan soondae di atas meja. Karena tempat ini tepat di sebelah kantin, mereka diperbolehkan makan di sana.
 
Tepat ketika dia hendak merobek kemasan dan mengambil garpu, dia berhenti. Setelah banyak bicara, dia tidak nafsu makan.
 
“Apakah kamu tidak khawatir?”
 
“Kapan saya memutuskan untuk berhenti sekolah dan menjadi aktor?”
 
“Ya.”
 
“Saya khawatir. Tapi saya khawatir saya mungkin tidak sukses sebagai aktor, bukan tentang mencari nafkah.”
 
“Apakah bisa seperti itu? Jika kamu melakukan kesalahan selama karier aktingmu, tidak akan ada tempat yang mengakui pengalaman kariermu.”
 
“Aku bisa seperti itu,” kata Maru tanpa sedikit pun senyum.
 
“Aku pasti akan menertawakannya jika itu orang lain, tapi melihatmu mengatakan itu membuatku merasa seolah-olah kamu memiliki sesuatu yang istimewa.”
 
“Saya memang punya sesuatu. Di antara dua hal – apa yang tampak masuk akal dan apa yang mungkin – saya sedang mempersiapkan sesuatu yang mungkin.”
 
“Jadi, kamu punya rencana cadangan?”
 
“Menjadi aktor itu bagus, tapi mengurus keluarga adalah prioritas utama saya. Seperti yang Anda katakan sebelumnya, saya bahkan membayangkan bahwa saya hanya akan berakting sebagai hobi. Kejutannya baru akan berkurang jika saya membayangkan hal terburuk.”
 
“Tapi kamu berhasil. Aku iri.”
 
“Jika kamu bisa memahami situasi seperti apa yang aku alami, kamu tidak akan sepenuhnya iri.”
 
Situasi? Rasanya itu punya makna tertentu, tapi melihat Maru terkekeh, sepertinya itu hanya lelucon.
 
“Tapi sepertinya kamu melupakan sesuatu.”
 
“Apa?” Yoonseok berkedip beberapa kali.
 
Apakah dia kehilangan sesuatu?
 
“Kemungkinan bahwa saya tidak akan bekerja sama dengan Anda.”
 
“Oh iya, benar. Sepertinya aku terlalu terburu-buru.”
 
Dia melupakannya karena begitu gembira melihat Maru. Orang di hadapannya ini bukan lagi seorang aktor yang bekerja dengan bayaran pas-pasan, melainkan seseorang yang standarnya pasti lebih tinggi dari sebelumnya.
 
“Berikan padaku.”
 
Maru mengulurkan tangannya. Yoonseok tiba-tiba merasa gugup saat melihat tangan itu.
 
Dia mengeluarkan map plastik dari tas yang dibawanya. Dia menemukan skenario yang telah dia masukkan ke dalamnya dan memberikannya kepada Maru.
 
“Sambil aku membaca, makanlah soondae. Rasanya tetap enak meskipun sudah tidak panas lagi.”
 
“Tiba-tiba saya kehilangan nafsu makan.”
 
“Makan saja. Tidakkah menurutmu kamu seharusnya mendapatkan sesuatu dari pertemuan ini?”
 
“Kau menembak dengan cepat ke arah jantung adik kecil ini, kau tahu?”
 
“Aku belum syuting apa pun. Akan kuberitahu setelah aku membacanya.”
 
Yoonseok memasukkan beberapa soondae ke mulutnya. Meskipun otaknya hampir kewalahan oleh kekhawatiran, lidahnya melakukan tugasnya. Soondae itu enak sekali.
 
Sambil makan, dia menoleh ke samping. Tiba-tiba dia merasa area istirahat itu menjadi jauh lebih sunyi. Mahasiswa yang makan mi instan di meja sebelah sedang menatap Maru. Begitu juga orang yang duduk di seberangnya.
 
Yoonseok melihat sekeliling. Para siswa berkumpul di sekitarnya.
 
“Uhm, hyung.”
 
“Makan saja itu untuk sementara waktu.”
 
“Bukan, bukan itu.”
 
Semua orang menatapmu — meskipun sudah diberitahu, Maru tampaknya tidak peduli. Yoonseok tersenyum canggung dan menatap orang-orang yang datang menghampirinya.
 
“Benarkah?” tanya seseorang.
 
Pertanyaan itu tanpa konteks, tetapi tidak sulit untuk dipahami.
 
“Ya, mungkin memang begitu,” katanya sambil menatap Maru, yang masih asyik membaca.