Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Story After 183
Setelah Cerita 183
Setelah Cerita 183
“Memiliki yang besar memang bagus,” kata Maru sambil menatap istrinya.
Televisi CRT berbentuk kotak itu dilepas dan digantikan oleh TV LED layar datar. TV itu bahkan memiliki bezel tipis dengan logo pabrikan yang hampir tidak terlihat, dan desainnya sederhana, jadi dia sangat menyukainya.
“Saya melihat yang lebih besar lagi, tetapi menurut saya ini sudah cukup besar untuk rumah sebesar ini.”
Istrinya membawa beberapa cumi setengah kering. Bersama dengan beberapa bir dari toko swalayan, sebuah meja minum sederhana pun dibuat.
Ketika dia melihat piring berisi cumi-cumi itu, dan wanita itu berbicara kepadanya,
“Saat saya pindah, saya mencoba membawa barang-barang yang mungkin sesuai dengan selera Anda.”
“Preferensi saya?”
Sejak kapan seekor anak babi lucu yang berlari dan melompat di atas latar belakang merah muda menjadi ‘kesukaannya’, dia tidak tahu, tetapi istrinya mengatakan demikian, jadi begitulah adanya.
Dia bersandar di sofa dan melihat sekeliling dapur.
Belum lama sejak mereka pindah bersama, tetapi dalam waktu singkat itu, banyak bagian rumah telah berubah. Set boneka lucu di depan TV adalah miliknya, dan kaktus di sebelahnya adalah kesukaannya.
Bantal persegi dan kaku di sofa itu miliknya, dan bantal empuk itu miliknya.
Cangkir, botol air, sandal, keranjang cucian, gantungan baju — ada banyak benda dengan gaya berbeda yang membagi ruang tersebut.
Inilah arti hidup bersamanya. Hal-hal yang hanya dia ketahui akan merayap masuk ke dalam realitasnya, dan dia harus memberi ruang bagi hal-hal itu.
Dia menyukai jejak-jejak istrinya yang terlihat di seluruh ruangan. Dia menyukai perhatian istrinya ketika mengambil tempatnya sendiri sambil berusaha untuk tidak merusak keseluruhan tampilan interior. Jika istrinya memutuskan untuk mengganti tirai, dia akan bertanya terlebih dahulu tentang warna yang dipilihnya dan apa pendapatnya.
Sedangkan untuk TV dan peralatan elektronik rumah tangga, itu sudah menjadi bidangnya sejak lama, jadi Maru tidak akan terkejut bahkan jika TV itu hilang begitu saja suatu hari nanti.
Mereka saling bertanya karena mereka tahu, dan mereka tidak saling bertanya karena mereka tahu. Mampu berkomunikasi tanpa percakapan adalah hal yang luar biasa.
Meskipun begitu, anak babi berwarna merah muda tetap tidak diperbolehkan.
Dia mengambil beberapa cumi-cumi dan memasukkannya ke dalam mulutnya.
“Kapan saya akan bertemu dengan Nona Yeonjoo?”
“Sekitar minggu depan. Kamu tepat waktu, kan?”
“Syuting drama sudah selesai, jadi aku punya banyak waktu luang.”
Mereka memutuskan untuk memberi tahu orang-orang terdekat tentang hubungan mereka. Jumlahnya sekitar tiga atau empat orang. Karena belum saatnya untuk berpacaran secara terbuka, mereka akan memberi tahu media tentang hubungan mereka tepat sebelum pernikahan.
“Sepertinya kita bahkan tidak bisa berbelanja bersama lagi sekarang,” kata istrinya.
“Mau bagaimana lagi.”
Jumlah orang yang mengenalinya di tempat umum meningkat pesat. Belum lagi toko kelontong di dekatnya, ada juga orang-orang yang menghampirinya di jalanan.
Suatu saat nanti, dia mungkin harus mengenakan hoodie jika ingin jogging di pagi hari.
“Sudah waktunya.”
Haneul mengganti saluran ke Saluran S. Iklan baru saja selesai dan drama akan segera dimulai. Istrinya memeluk bantal besar dan duduk di sebelahnya.
“Minggu lalu angkanya 0,1%, jadi seharusnya meningkat minggu ini, kan?” kata Haneul.
“Saya akan senang jika memang demikian, tetapi tidak banyak hal yang berjalan sesuai keinginan saya, jadi saya tidak sepenuhnya yakin.”
“Untuk seseorang yang sedang ragu, kamu terlihat cukup percaya diri.”
Dia mengambil bir kalengan itu.
“Saya sudah melakukan sebisa mungkin. Jika saya sudah sejauh ini dan masih belum ada respons, maka saya hanya bisa berpikir bahwa ini bukanlah waktu yang tepat. Itu bukan sesuatu yang bisa saya ubah, jadi saya harus menyerah.”
“Jadi, ini pasti akan sukses jika waktunya tepat, begitu maksudmu?”
Istrinya tersenyum padanya. Dia mengangkat bahu dan menatap layar.
** * *
“Apa kau tidak memperhatikan?”
“Aku akan menonton di kamarku.”
Bada memandang orang tuanya yang berkumpul di ruang tamu lalu pergi ke kamarnya.
Dia menyalakan PC-nya dan mengenakan headset yang telah digantungnya di dinding. Suara dari komputer desktop itu terdengar di telinganya.
Dia dengan cepat menggerakkan mouse-nya untuk membuka peramban.
Dia membuka halaman utama Channel S, yang telah dia tambahkan ke favoritnya, dan mengklik tombol LIVE. Di sebelah kiri ada drama tersebut, dan di sebelah kanan ada jendela obrolan waktu nyata.
Drama itu sudah dimulai. Itu adalah bagian terakhir dari episode kedua, ketika saudara laki-lakinya, Yang Ganghwan, dan Lee Daecheol akan bertemu.
Bada menaikkan volume dan membuka peramban lain. Dia mencari ‘Kasus Nomor 0’ dan melihat daftar pemerannya.
“Baik, Bapak Hwang Hojoon.”
Dia tidak mengenal namanya dan hanya mengingatnya sebagai Lee Daecheol, karakter dalam drama tersebut.
Diiringi musik yang menegangkan, wajah Hwang Hojoon diperbesar.
Di belakangnya ada saudara laki-lakinya yang tampak bingung, dan di depannya ada Yang Ganghwan yang kembali dari rumahnya.
Kakaknya bertatap muka dengan Hwang Hojoon. Hwang Hojoon sedikit mengangkat kepalanya dan menunjuk ke arah rumah dengan jarinya. Kamera kemudian beralih ke sudut pandang kakaknya.
Lampu-lampu menyala di lantai 3. Kakaknya berdiri termenung sejenak sebelum matanya berubah dan dia segera bersembunyi di sebuah gang.
Dia tampak seperti belum sepenuhnya memahami situasi tersebut. Dia mungkin secara intuitif menyadari bahwa dia harus menghindari tempat ini.
Bersamaan dengan desahan singkat dari Hwang Hojoon, Yang Ganghwan keluar dari gedung.
-Tiba-tiba apa ini?
Teman Daecheol, yang duduk di sebelahnya, bertanya. Dia mungkin merasa khawatir karena seseorang yang tadinya baik-baik saja tiba-tiba mulai bertingkah aneh.
-Astaga, ternyata ada nyamuk juga di musim gugur, ya?
-Benar-benar?
Hojoon mengabaikannya begitu saja.
Setelah membawa dompetnya, Yang Ganghwan bergabung dengan mereka.
Kakaknya mengamati ketiga orang itu dari kegelapan. Bayangan yang terpancar di wajahnya sedikit berubah. Dari kebingungan menjadi keputusasaan, lalu kemarahan.
Dia tampak seperti akan bergegas keluar kapan saja, tetapi dia tidak bergerak sampai mereka bertiga pergi.
Kamera menyorot wajah saudara laki-lakinya sebelum memperlihatkan punggungnya yang meringkuk. Tangannya yang sedikit diterangi lampu jalan tampak tegang.
Bada bisa merasakan ketegangan yang meledak-ledak dari adegan yang hanya dipenuhi suara napas samar. Musik dan akting yang tenang menciptakan kombinasi yang fantastis.
Dia menatap tangannya dan mencoba mengepalkannya seperti yang dilakukan kakaknya. Dia bisa merasakan tangannya terkepal, tetapi dia tidak bisa membaca emosi apa pun darinya.
Tak peduli berapa kali dia mencoba, hanya otot-ototnya yang bergerak. Ini bukan akting, melainkan olahraga.
Dia menggigit bibir bawahnya dan fokus pada layar. Dia juga menaikkan volume lebih tinggi lagi.
Bagaimana dia bisa berakting seperti para aktor itu; seperti kakaknya?
Saat pertama kali keluar dari bioskop setelah menonton ‘Depths of Evil’, Bada berdiri di tengah jalan dengan linglung selama satu jam, menatap selebaran film tersebut.
Hal itu sungguh mengejutkan. Usia mereka hanya terpaut dua tahun sebagai saudara kandung. Tidak ada perbedaan besar, dan dia berpikir bahwa dirinya akan lebih baik dalam beberapa hal.
Bahkan ketika saudara laki-lakinya bergabung dengan JA, dan ketika dia berperan dalam sebuah film sebagai aktor pendukung, dia berpikir bahwa tidak ada banyak perbedaan. Paling-paling, dia hanya sedikit lebih baik.
Namun, akting saudara kandungnya yang ia lihat melalui layar menunjukkan kepadanya bahwa ada jurang pemisah yang tak terukur.
Sejujurnya, dia bahkan tidak bisa memikirkan apa pun yang berhubungan dengan akting saat menonton film itu. Dia benar-benar terpukau dan hanya menonton. Dia terbawa oleh energi yang dipancarkan para aktor dan bahkan tidak punya waktu untuk memikirkan apa pun.
Baru setelah mengamati, baru setelah dia pergi, baru setelah dia berada di jalanan, dia menyadari:
Ah, dia berada di dunia yang berbeda.
Benar-benar berbeda level.
Dia berusaha keras dalam dua tahun terakhir, mengumpulkan pengalaman sebagai pemeran figuran dan bahkan berpartisipasi dalam sebuah karya sebagai pemeran pendukung.
Dia juga menerima beberapa baris kalimat. Dia dengan percaya diri mengatakan bahwa dia sedang mengalami kemajuan dan bahwa dia tidak membuang-buang waktu.
Dia bahkan membayangkan dirinya memberi nasihat kepada saudara laki-lakinya, berbeda dengan apa yang terjadi sebelumnya.
-Detektif? Maksudmu, pembunuh di sebelah rumah itu seorang detektif?
Keesokan harinya, saudara laki-lakinya bertemu Hwang Hojoon di sebuah kafe. Mereka menyelesaikan masalah sambil bertukar pendapat tentang Yang Ganghwan berdasarkan kejadian malam sebelumnya.
“Detektif? Maksudmu, pembunuh di sebelah rumah itu seorang detektif?”
Dia mencoba mengulangi dialog kakaknya, mengubahnya agar sesuai dengan gayanya. Namun, kedengarannya tidak tepat. Meskipun dialognya pendek, jika kakaknya yang mengucapkannya, itu akan menjadi dialog khas Ahn Changsik, tetapi dia merasa seperti hanya gema kosong di udara saat dia mengucapkannya.
Ternyata ada perbedaan yang jelas. Cita-citanya untuk suatu hari nanti mengajari adiknya berakting telah menjadi mimpi yang jauh.
Seolah ingin membuktikan bahwa aksi pembunuhan yang ia tunjukkan di ‘Depths of Evil’ bukanlah kebetulan, ia menunjukkan akting yang sempurna bahkan di ‘Case Number 0.’
“Apa sebenarnya yang telah dia lakukan?” gumamnya dalam hati tanpa sadar.
Jika jaraknya sempit, dia pasti akan mengerti.
Namun, jaraknya begitu jauh sehingga dia tidak akan mampu mengejar ketinggalan meskipun berlari dengan kecepatan penuh.
Karena itu, dia bahkan tidak merasa cemburu. Dia hanya penasaran tentang apa yang dia lakukan untuk menghasilkan kemampuan akting setingkat itu hanya dalam beberapa tahun.
Dia meletakkan tangannya di headset dan fokus pada drama tersebut.
Han Maru bisa melakukannya, jadi mengapa dia tidak bisa? Jika dia menjadikan akting kakaknya sebagai panduan dan belajar berulang kali, suatu hari nanti dia akan menjadi seorang aktris seperti kakaknya.
** * *
Moon Jungah memijat lehernya yang kaku. Ia sudah duduk dalam posisi yang salah untuk waktu yang lama karena terlalu asyik menonton. Ia berdiri dari tempatnya dan melakukan beberapa peregangan, tetapi matanya masih terpaku pada TV.
Dia tidak boleh melewatkan satu detik pun. Karena ini adalah drama yang menyampaikan banyak informasi dalam waktu singkat, dia mungkin akan melewatkan petunjuk apa pun jika dia menonton dengan linglung.
Dia ingin menciptakan sesuatu seperti ini suatu hari nanti jika dia berkesempatan membuat drama. Sebuah drama yang menghilangkan semua hal yang tidak perlu dan terus-menerus menjerumuskan penonton ke dalam situasi yang sama.
Dalam episode 3 kemarin, hubungan antara Ahn Changsik, Lee Daecheol, dan Yoon Hojung telah didefinisikan ulang.
Daecheol, yang hanya membantu Changsik karena niat baik, mulai memperhatikan Hojung seolah-olah dia akan menyelidiki kasus ini secara resmi. Hojung belum menyadarinya, tetapi mengingat alur drama yang berjalan cepat, jelas bahwa sesuatu akan terjadi di episode 4.
Karena konfrontasi antara detektif dan pembunuh berkedok detektif, kehadiran Ahn Changsik menjadi agak samar, tetapi hal itu pun teratasi di pertengahan episode.
-Kau tahu, aku pasti akan menangkap mereka. Aku tidak peduli siapa itu atau apa yang harus kulakukan.
Ahn Changsik dan Yoon Hojung bertemu. Yoon merasa bahwa penulis itu benar-benar cerdas.
Setelah menciptakan sensasi menegangkan dengan pertarungan sayap antara Lee Daecheol dan Yoon Hojung, ia memasukkan Ahn Changsik ke dalamnya dan membangkitkan perasaan primitif.
Pertemuan antara protagonis dan kejahatan yang nyata. Pernyataan tegas tokoh utama pada dasarnya adalah formula untuk menciptakan katarsis.
-Tentu saja kamu harus. Beri tahu aku kapan pun kamu butuh bantuanku. Apa bagusnya bertetangga? Kita harus saling membantu di saat seperti ini.
Yoon Hojung berkata.
Dia benar-benar berpikir bahwa aktor yang dikenal sebagai Yang Ganghwan adalah sebuah harta karun. Kedengkian yang tersembunyi di balik senyumannya, yang samar-samar mencerminkan secercah kejahatan, benar-benar membuat karakter itu tampak elegan.
Senior Maru, yang menanggapi hal itu, juga sangat bagus. Tokoh utama yang belum terpoles itu dengan susah payah menahan amarahnya saat berbicara. Suasananya tegang.
Dia bisa menjadi target pembunuhan berikutnya jika terus seperti itu. Hal itu membuatnya bertanya-tanya mengapa dia bereaksi seperti itu.
Krisis yang direncanakan ditambah akting detail dari para aktor, dikombinasikan dengan musik yang bertempo cepat, menciptakan ansambel yang luar biasa.
Percakapan antara orang yang mengetahui kebenaran dan orang yang berusaha menyembunyikannya terus berlanjut tanpa memberi jeda sedikit pun.
Mereka bertarung dengan kata-kata. Kedua aktor itu menunjukkan dengan seluruh tubuh mereka bahwa ada pisau tersembunyi di balik kata-kata mereka.
-Semoga kamu bisa menangkap mereka, dan menemukan adikmu juga.
-Ya. Saya juga berharap itu terjadi.
Saat keduanya berpisah, wajah mereka muncul bergantian di kamera.
Tatapan mata Ahn Changsik membeku karena obsesi, sementara mata Yoon Hojung bergerak cepat seolah-olah dia seorang pedagang yang sedang menentukan harga suatu barang.
Suasana berubah saat musik latar untuk adegan penutup diputar.
Lee Daecheol, yang sedang duduk di mejanya, memainkan aksesori yang terpasang di ponselnya.
-Sebuah piala pembunuh, ya?
Pada kalimat itulah drama berakhir.
Dia menghela napas lega. Dia harus menunggu seminggu lagi. Sudah lama sejak sebuah drama membuatnya menderita begitu hebat.
Setelah menontonnya, dia merasa ada urgensi seolah-olah dia harus melakukan sesuatu.
Seorang calon aktor atau seseorang yang sedang belajar produksi tidak akan bisa duduk tenang setelah menonton drama ini.
Saat itu, dia menerima telepon. Dia merasa itu pasti Park Joohwan. Dia juga menelepon minggu lalu pada waktu yang sama.
Dia melihat ponselnya, dan memang benar, nama Park Joohwan ada di layar.
“Apa?”
-Kapan kamu akan mulai bekerja? Kamu harus menggunakan aku sebagai aktor.
“Itu lagi.”
-Aku sangat kesal sampai rasanya mau gila. Aku ingin berakting dengannya, tapi aku tidak bisa karena aku tidak terkenal. Itulah mengapa kita harus menciptakan sesuatu yang bagus dan membangun reputasi, oke?
“Hentikan omong kosongmu dan tidurlah!”
Dia menutup telepon dan duduk di mejanya. Dia meletakkan pena di atas kertas.
“Apakah dia berpikir aku tidak melakukannya karena aku tidak mau?”
Dengan harapan agar koran itu terasa mendesak, dia mulai menulis.
