Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Story After 156
Setelah Cerita 156
Setelah Cerita 156
Dia memasukkan beberapa butir oatmeal yang mengembang ke mulutnya sebelum duduk di depan laptop. Dia menyetel timer selama tiga puluh menit sebelum mulai menggerakkan jari-jarinya di atas keyboard.
Dia menggerakkan tubuh bagian atasnya maju mundur dan bergumam sambil menulis sebelum mengangkat tangannya ketika mendengar bunyi alarm. Tiga puluh menit berlalu begitu cepat.
Dia membaca sekilas kata-kata yang telah ditulisnya sebelum menutup laptop. Keadaan tidak akan membaik bahkan jika dia berpegang teguh pada hal itu sedikit lebih lama.
Dia memeriksa baterai kamera sebelum mengambil barang bawaannya.
-Jungyeol, kamu akan pergi ke pernikahan jurnalis Jung besok, kan?
Dia berkata di teleponnya, “Apakah aku benar-benar harus melakukannya padahal ini pernikahan keduanya? Pria itu mungkin akan bercerai lagi juga.”
-Kau punya lidah yang tajam di pagi hari. Kau benar-benar tidak bisa menahan kata-katamu, ya? Jangan berkata begitu dan ayo kita pergi.
“Lupakan saja. Lagipula, apakah Anda sudah pergi? Hari ini adalah pemutaran perdananya.”
-Aku sedang dalam perjalanan. Tapi hei, sepertinya Lim Hwanggeun menghasilkan cukup banyak uang, ya? Dia melakukan sesuatu yang bukan komedi.
“Dia mungkin mencoba genre baru, menganggap dirinya sebagai sutradara film, tetapi menurut saya, itu hanya buang-buang waktu. Preferensi orang tidak mudah berubah. Seharusnya dia melakukan hal-hal yang dia yakini bisa menghasilkan uang.”
—Kita tidak pernah tahu. Dia mungkin saja menciptakan sebuah mahakarya seperti yang dilakukan Kang Sook.
“Karya agung? Saya akan senang jika film itu lumayan bagus. Menonton film yang buruk selama dua jam itu sangat menyiksa.”
Jungyeol meletakkan ponselnya dan meraih kemudi.
Ketika tiba di bioskop tempat pemutaran perdana berlangsung, ia melihat beberapa wajah yang familiar yang sering berinteraksi dengannya.
“Yo, Lee Jungyeol, ada apa kau datang kemari hari ini?”
Dia menunjukkan kamera itu kepada Taejoo, yang berbicara kepadanya sambil mengisap rokok.
“Jadi, untuk bidang jurnalistik, ya? Ini pertama kalinya Anda melihat Nona Junghwa di sini, kan? Nona Junghwa, saya Lee Jungyeol, penulis novel, artikel berita, dan kritik film. Jungyeol, Anda harus memperkenalkan diri. Dia baru bergabung dengan ‘Movie Street’ sebagai jurnalis baru.”
Jungyeol berjabat tangan dengan wanita itu.
“Saya sering melihat artikel Anda.”
“Aku bahkan tidak menulis sebanyak itu, jadi seharusnya tidak banyak yang bisa dilihat,” kata Jungeyol dengan nada blak-blakan.
Dia tidak melakukan itu karena tidak senang atau merasa tidak nyaman. Itu hanya kebiasaannya. Dia berpikir bahwa dia harus memperbaikinya, tetapi akhirnya kebiasaan itu melekat padanya.
“Nona Junghwa, jangan terlalu mempedulikan pria ini, karena memang seperti itulah dia biasanya. Anda mungkin sudah tahu jika Anda melihat ulasan filmnya, tapi dia orang yang kaku dan tidak mudah emosi. Sayang sekali nama Jungyeol[1] tidak digunakan, ya?” kata Taejoo sambil mematikan rokoknya.
“Aku juga benci namaku.”
Dia mengusap hidungnya dengan tisu sebelum mengecek jam. Masih ada sekitar 20 menit lagi.
“Menurutmu bagaimana film ini nanti?” tanya Junghwa.
Jungyeol mengeluarkan kacamatanya dan memakainya.
“Saya akan merasa puas jika saya tidak tertidur saat menonton.”
“Saya sangat menantikannya. Saya sangat menikmati semua karya sutradara Lim Hwanggeun.”
“Jika kamu menganggap hal-hal itu menyenangkan, maka kamu mungkin menikmati segalanya. Bagus sekali.”
Junghwa tersenyum canggung.
“Nona Junghwa, jangan bicara dengan pria ini. Anda harus menghabiskan sepuluh tahun bersamanya jika ingin beradaptasi dengan kepribadiannya seperti yang saya lakukan. Saya selalu menyuruhnya untuk tidak berbicara sembarangan, tetapi dia tidak mau mendengarkan saya.”
“Saya hidup dari situ, jadi tidak mungkin saya akan melakukannya.”
Jungwha, yang sedang mendengarkan, menyela,
“Dia benar. Komentar satu baris yang brutal. Sementara semua kritikus lain menulis kalimat demi kalimat, dia mengakhirinya hanya dengan satu kalimat. Terkadang, bahkan hanya satu kata.”
“Aku tidak selalu menulis sesingkat itu. Aku menulis ulasan panjang untuk film-film yang kusuka. Hanya saja orang-orang tidak membaca ulasan panjang yang pernah kutulis. Kudengar anak muda zaman sekarang tidak membaca lebih dari dua baris, kan? Mungkin kamu juga tidak membaca ulasan panjangku?”
“Uhm, err, haha.”
Junghwa tersenyum canggung. Ia hendak mengatakan bahwa ia hanya bercanda, tetapi mengurungkan niatnya karena merasa hal itu akan membuatnya terlihat menyedihkan.
“Apakah kamu juga akan melewatkan sesi mikrofon hari ini?” tanya Taejoo.
“Kita lihat saja bagaimana perkembangannya.”
“Jadi, kamu memang begitu? Kurasa sutradara akan pingsan kalau kamu mengajukan pertanyaan di acara pemutaran perdana.”
“Apa maksudmu?” tanya Junghwa, yang selama ini mendengarkan.
Biasanya, orang akan diam setelah muak dengan kepribadiannya, tetapi dia terus berdiri kembali, mungkin karena dia masih muda. Taejoo tersenyum.
“Hanya ada dua kemungkinan ketika Jungyeol mengajukan pertanyaan di pemutaran perdana film. Entah dia sangat menyukai film itu, atau film itu benar-benar buruk. Tapi dia orang yang pilih-pilih jadi jarang ada yang memuaskannya. Jadi jika dia bertanya sesuatu, itu berarti itu adalah salah satu hal terburuk yang pernah dia tonton. Tidak hanya itu, kalian sudah tahu bagaimana dia berbicara. Dia mengajukan pertanyaan-pertanyaan brutal yang membuatku merasa malu bahkan ketika bukan aku yang ditanyai. Suatu kali, dia hampir berkelahi dengan sutradara yang dia tanyai.”
“Seburuk itu?”
“Dia bilang namanya Jungyeol tidak cocok untuknya, tapi di saat-saat seperti itu, tidak ada nama lain yang lebih cocok untuknya. Dia menyerang tanpa menoleh ke belakang.”
Jungyeol melirik Taejoo yang sedang berbicara.
“Aku yakin separuh dari rumor tentangku berasal darimu.”
“Hei, bukan aku yang kau ajak bicara, kan? Ada banyak sutradara lain yang siap beradu akting denganmu, lho?”
“Jika mereka merasa sangat dirugikan, seharusnya mereka memperbaikinya. Mereka menggunakan aktor yang salah untuk menciptakan kekacauan yang mengerikan, jadi jika mereka ingin mendengar pertanyaan yang bagus, merekalah yang salah.”
Dia menunjuk ke ruang bioskop dan berkata,
“Ini akan segera dimulai.”
Sebelum masuk, dia menyalakan kamera untuk memeriksa statusnya. Dia duduk di tempat duduk yang telah ditentukan dan melihat ke panggung. Pembawa acara datang dan mengambil mikrofon.
“Kepada para jurnalis dari berbagai media, serta kritikus dan blogger, selamat datang.”
Setelah mendapat tepuk tangan meriah, pembawa acara menjelaskan jadwalnya secara singkat.
“Film ini akan berdurasi dua jam, dan setelah itu, akan ada sesi tanya jawab dengan sutradara dan para aktor. Untuk foto, kami akan sangat menghargai jika Anda mengambilnya setelah kami memberi isyarat. Seperti yang mungkin sudah Anda ketahui, Anda harus menggunakan materi video yang kami sediakan dan tidak boleh merekam apa pun di sini. Ada beberapa makanan ringan di dalam kantong plastik yang kami bagikan di pintu masuk, jadi silakan menonton dengan nyaman sambil menikmatinya. Kemudian, film akan dimulai.”
Jungyeol melihat pamflet yang akan dibagikan ke seluruh negeri minggu depan.
‘Kedalaman Kejahatan.’
Dia melihat nama-nama aktor tersebut: Kim Hyuk, Jung Beomseok, Jung Gayoung, Kang Chaejoo, Han Maru.
Menurut standar dirinya, Kim Hyuk adalah aktor yang baik. Dia pandai berakting dan memiliki keterampilan yang cukup besar dalam menciptakan karakter.
Dia akan menjadi bunga di ladang bunga dan sepotong plastik bekas di tumpukan sampah plastik. Satu-satunya kekurangannya adalah dia tidak memiliki sesuatu yang unik, tetapi itu tidak mengubah fakta bahwa dia adalah aktor yang baik.
Jung Beomseok agak lebih sulit dinilai. Pendapatnya tentang pria ini sangat bervariasi tergantung pada karyanya. Terkadang, dia tidak bisa menahan kekagumannya, dan terkadang, dia bertanya-tanya apakah hanya itu yang bisa dia lakukan.
Perpaduan antara film thriller karya Lim Hwanggeun dan Jung Beomseok, ya? Dia merasa ini seperti pertanda kehancuran yang mengerikan.
Jung Gayoung. Dia pernah mendengar namanya, tetapi dia belum pernah melihat film yang dibintanginya. Dia memiliki beberapa kesempatan untuk menontonnya, tetapi dia tidak mau. Dari apa yang dia dengar, dia adalah seseorang yang mendapat ulasan bagus, tetapi selera humornya dalam memilih film tampaknya tidak ada, mengingat dia memutuskan untuk tampil dalam film yang ditulis oleh Lim Hwanggeun.
Dua lainnya, dia bahkan belum pernah mendengar nama mereka. Biasanya, poster film hanya mencantumkan nama pemeran utama di bagian depan, tetapi di halaman depan terdapat nama-nama aktor yang belum pernah dia dengar sebelumnya.
Mungkin mereka melakukan ini karena akan terlihat sepi jika hanya Kim Hyuk dan Jung Beomseok di barisan depan?
Sedangkan untuk posternya, hasilnya cukup bagus. Jika ada aktor superstar, maka wajah aktor tersebut akan memenuhi sebagian besar poster, tetapi karena kombinasi aktornya kurang pas, hasilnya malah terlihat agak muram.
Kaca jendela mobil yang pecah, hujan, seorang pria yang basah kuyup, dan sedikit darah di tanah.
Lampu menyala dan layar video bergulir ke bawah. Dia bisa mendengar suara bernada tinggi dari ruang layar di belakangnya.
Jungyeol bersandar ke belakang di kursi.
Sebuah gambar muncul di layar. Logo perusahaan produksi dan perusahaan distribusi melintas.
Dari cara salah satu dari tiga distributor utama menggenggam tangannya, tampaknya mereka percaya pada nilai nama dan kekuatan penjualan tiket Lim Hwanggeun.
Namun, film ini adalah film thriller, bukan komedi yang merupakan keahlian sutradara, dan terlebih lagi, ini adalah film thriller kriminal.
Monolog seorang pria mengawali film tersebut. Itu adalah suara Kim Hyuk. Kemudian diikuti oleh sosok punggung seorang pria yang berjalan maju.
Saat melihatnya, ia merasa bahwa alur ceritanya membosankan. Hal itu hanya bisa ditolerir berkat suara Kim Hyuk yang bagus.
Film itu tampaknya berlatar awal tahun 2000-an. Dia yakin akan hal ini setelah melihat mobil-mobilnya.
Kim Hyuk, seorang sales keliling, memasuki sebuah perusahaan sambil membawa sebuah tas kerja.
Dia memperkenalkan produk itu dengan senyum tunduk, tetapi tidak ada yang mendengarkannya. Ada beberapa adegan seperti itu secara beruntun.
Setelah itu, Kim Hyuk diperlihatkan kehilangan segalanya setelah menjadi korban penipuan.
Alur cerita adalah segalanya yang ditampilkan di layar. Tidak ada yang bisa dipikirkan, dan tidak ada visual yang menarik perhatian. Kata ‘membosankan’ terus terucap dari mulutnya.
Dia bisa menyebutkan lima film sekaligus jika diminta menyebutkan film-film kriminal domestik yang alurnya seperti ini.
Itu persis sesuai dengan yang dia harapkan. Hanya lima menit, tetapi dia merasa seperti sudah selesai menonton seluruh film.
Seandainya sutradara lain, mungkin ia masih memiliki beberapa harapan, tetapi orang yang bertanggung jawab atas produksi tersebut tak lain adalah Lim Hwanggeun; seseorang yang bahkan tidak mampu mereplikasi karyanya sendiri dan hanya menjadi sutradara populer karena ia lahir di waktu yang tepat.
Jungyeol menyilangkan kakinya. Matanya terus kehilangan kekuatan. Dia tahu bahwa tertidur di acara pemutaran perdana itu tidak sopan, tetapi bukankah perusahaan produksi juga bersalah karena mengadakan pemutaran perdana untuk film seperti ini?
Dia berpikir bahwa satu jam lima puluh menit yang tersisa akan menjadi neraka.
Tepat saat itu, Kim Hyuk menusuk orang yang dihadapinya dengan pisau yang dipegangnya. Meskipun ia terus memberikan tanda-tanda peringatan, Jungyeol tidak menyangka sesuatu yang begitu ekstrem akan terjadi begitu cepat.
Kim Hyuk yang muncul di layar menatap orang yang menggeliat sekarat. Itu adalah penggambaran yang cukup brutal.
Jungyeol mengerutkan kening. Ini bukan gaya produksi yang disukainya. Mengekspresikan kejahatan dengan terus-menerus menampilkan kekejaman adalah sesuatu yang dianggapnya sebagai tingkat produksi yang buruk.
Namun, ia berpendapat bahwa hal itu cukup menyegarkan. Meskipun bukan teknik produksi yang dapat meningkatkan keseluruhan level, itu adalah jenis gambar yang akan menarik minat orang-orang yang menyukai genre tersebut.
Itu adalah kekejaman tersembunyi yang hanya bisa dialami melalui layar. Terlebih lagi, kini cerita itu memiliki kekuatan. Cerita itu menunjukkan bahwa pedagang keliling Kim Hyuk yang polos di awal film hanyalah cara dia bertahan hidup di masyarakat ini.
Pengembangan karakter yang sebelumnya lemah kini menjadi lebih mendalam. Kim Hyuk berhasil menampilkan ekspresi seorang pembunuh dengan sangat baik.
Dia mempertimbangkan berbagai pilihan dan memilih metode pembunuhan yang paling efisien dan tercepat. Dia adalah salah satu orang yang paling ditakuti dalam masyarakat modern – seorang sosiopat.
Jungyeol melepaskan silangan kakinya. Dia menegakkan punggung dan pinggangnya. Sepertinya dia perlu lebih fokus.
Setelah memutuskan hubungan dengan moral, Kim Hyuk mulai mencari cara yang lebih mudah. Dalam proses itu, ia menemukan korban lain. Korban itu adalah teman Kim Hyuk.
-Aku tidak bisa berbuat apa-apa, jadi mohon pengertiannya.
Kim Hyuk berkata dengan acuh tak acuh di depan sesosok mayat.
Sutradara mengerahkan banyak upaya untuk menangkap proses penghapusan jejak dan penanganan akibatnya. Dia menanamkan ke dalam pikiran penonton anggapan bahwa pembunuhan Kim Hyuk adalah sempurna dan tanpa cela.
Si pembunuh muncul lagi mengenakan pakaian bersih. Tampaknya dia berpikir bahwa pembunuhan itu mudah, tetapi tidak begitu efisien.
Kim Hyuk mulai mengumpulkan tim.
Jungyeol berpikir sambil memandang orang-orang yang membentuk tim: Berapa banyak dari orang-orang ini yang akan bertahan hidup pada akhirnya, jika ada?
Semua orang di teater mungkin berpikir hal yang sama.
Dalam sebagian besar film thriller kriminal, perencanaan kejahatan yang cermat serta kesalahan-kesalahan yang terjadi selama operasi pasti akan membentuk keseluruhan cerita.
Namun, dalam ‘Depths of Evil,’ kejahatan hanyalah elemen pendukung. Jungyeol dapat memperkirakan bahwa tidak akan ada alur cerita kejahatan yang rumit dan detail.
Satu-satunya hal yang menimbulkan ketegangan hanyalah tatapan dan tangan Kim Hyuk; siapa yang akan bertanggung jawab jika terjadi sesuatu yang tidak diinginkan?
Seseorang yang dijuluki Gomchi muncul. Dari bagaimana dia disebut Gomchi bahkan di dalam pamflet, tampaknya dia akan dipanggil Gomchi sepanjang film.
Dengan membandingkan wajah-wajah di pamflet dengan nama-nama aktor, dia mengetahui bahwa Han Maru adalah aktor yang memerankan Gomchi.
Kesan pertamanya adalah aktor itu tampak cukup muda. Bukankah dia terlalu muda untuk berakting bersama aktor yang berusia di atas tiga puluh tahun?
-Di sana.
Saat ia berpikir bahwa ini adalah kesalahan dalam pemilihan pemeran, pikirannya lenyap ketika ia melihat keduanya berakting bersama.
Peran Gomchi dalam alur cerita cukup signifikan, di luar dugaannya. Kesan kekanak-kanakan yang ia tunjukkan menghilang ketika ekspresi dan intonasinya mulai lebih jelas.
[1] Jungyeol bisa berarti ‘gairah.’
