Mulai Kehidupan Kembali - MTL - Chapter 806
Bab 806. Urutan 7
Saat keluar dari kamar mandi dengan rambut terbungkus handuk, bau doenjang-guk menggelitik hidungnya. Baunya lebih redup dari yang dibuat ibunya. Di atas meja ada lauk-pauk yang tertata rapi di mangkuk masing-masing. Kimchi, tumis batang bawang putih, tauge, dan terakhir tumis ikan teri. Dia mengambil sepotong almond yang tampak mengkilap dan memasukkannya ke dalam mulutnya.
“Apakah kamu menggoreng ini dengan madu?”
“Saya memasukkannya ke dalam madu dan oligosakarida, lalu menggorengnya.”
“Ini baik. Aku harus mencobanya di rumah.”
“Aku punya beberapa yang tersisa, jadi kamu bisa mengambilnya.”
“Kalau begitu aku ingin tumis bawang putih dan kimchi juga.”
“Baik, bawa semuanya.”
Maru yang sedang mencicipi sup di depan panci tersenyum puas sebelum mematikan kompor.
“Nasinya mana? Aku akan menyiapkannya.”
“Penanak nasi tepat di sebelah microwave.”
Penanak nasi berada di sebelah pintu menuju beranda yang berada di sebelah dapur. Dia mengambil sendok nasi dan membuka tutupnya.
“Ini beras multi-butir.”
“Itu yang baik untuk kesehatan, jadi ya.”
“Kamu cukup perhatian ketika datang ke hal-hal seperti ini.”
Dia meraup nasi dan memasukkannya ke dalam mangkuk.
“Apakah ini baik-baik saja untukmu?” dia bertanya sambil mengulurkan mangkuk nasi di depannya.
Dia menjawab bahwa itu sudah cukup. Gaeul meraup beras secukupnya untuk mengisi setengah mangkuknya sebelum menutup tutup penanak nasi. Dia lapar dan merasa dia akan bisa makan tiga kali lipat dari jumlah itu, tetapi dia menahan diri karena penyesalan yang akan dia alami setelah dia makan sebanyak itu.
Dia meletakkan sendok garpu di atas meja sebelum duduk. Sudah lama sekali sejak dia makan bersama dengan orang lain di pagi hari ketika dia tidak syuting. Tidak hanya itu, nasi pun baru saja matang. Aroma gurih nasi multigrain yang baru saja dimasak membangkitkan nafsu makannya.
“Apakah kamu belum selesai?”
“Saya selesai. Kamu pasti lapar.”
Maru meletakkan panci di atas meja.
“Cobalah. Saya pikir Anda akan menyukainya.
“Aku cukup pilih-pilih makanan, tahu?”
Gaeul menekankan sekali lagi bahwa dia adalah seorang ahli kuliner saat dia mengambil sepotong jamur yang mengambang di atasnya dan memakannya. Teksturnya pas; itu tidak lembek karena terlalu matang atau kaku karena kurang matang. Berkat sedikit doenjang yang dimasukkan ke dalam sup, rasa jamurnya juga cukup kuat. Dia merasa sup kental adalah kesukaannya, tapi ini juga enak.
“Ini baik.”
“Tentu saja. Menurutmu siapa yang memasaknya?”
“Apakah kamu belajar memasak atau sesuatu?”
“Ya. Untuk waktu yang lama.”
Dia duduk dan mengambil sendok. Gaeul menatap Maru yang memasukkan nasi ke mulutnya. Semua yang terjadi sejak tadi malam terasa seperti mimpi. Dia merasa seolah-olah sarapan yang menyenangkan ini akan berhamburan seperti fatamorgana begitu dia berkedip.
“Aku tidak ke mana-mana, jadi teruslah makan,” katanya.
Mendengar dia menegaskan bahwa ini bukan mimpi, dia tersenyum dan mengangguk. Mereka tidak banyak bicara saat makan. Paling-paling, mereka berbicara tentang makanan. Setelah melahap semua makanan di atas meja, mereka berbicara tentang apa yang mereka makan baru-baru ini. Ada banyak hal yang ingin dia katakan dan dengar, tapi dia menilai sekarang bukan waktu yang tepat. Dia mungkin merasakan hal yang sama.
Setelah mereka selesai sarapan dan dia mulai mencuci piring, dia membuka tirai serta semua jendela. Dia juga meletakkan selimut yang dia tempatkan di sofa kembali ke kamar tidur dan juga menggunakan selotip untuk membersihkan bulu anjing. Dia tampak alami dan mahir seolah-olah ini adalah polanya yang biasa; dia sepertinya tidak melakukan ini karena dia punya tamu.
“Saya menyadari ini ketika saya bangun, tetapi tempat ini lebih bersih dari tempat saya. Bukankah laki-laki menjalani kehidupan yang lebih kotor?”
“Itu bias yang sangat salah yang Anda miliki di sana. Apakah kamu tidak tahu bahwa membersihkan adalah impian pria?
Dia mengangkat bahu.
“Aku akan membuat kopi.”
“Ada kapsul kopi di lemari dapur. Anda dapat memilih apa yang Anda inginkan.
“Bagaimana denganmu?”
“Aku akan dengan senang hati meminum apa pun yang kamu buat.”
Gaeul membuka lemari yang ditutupi kain abu-abu. Ada banyak botol yang tertata rapi. Dia teringat ketika dia tinggal di sebuah hotel. Ini mirip dengan kaleng bir yang ditata sedemikian rupa sehingga labelnya terlihat dari depan. Dia menatap botol-botol yang berbaris untuk beberapa saat sebelum memutar dua botol ke arah sebaliknya.
“Itu lebih baik.”
Dia mengeluarkan dua kapsul kopi dan mulai membuat kopi. Dia mengambil mug dengan kopi di dalamnya dan mendekati Maru, yang ada di sofa.
“Hitam? Atau latte?”
“Hitam.”
“Kalau begitu ini latte-mu.”
Dia meringis sebelum menerima cangkir itu. Perut yang terisi dengan baik, sofa empuk, dan secangkir kopi sebagai pelengkap. Tidak ada lagi yang bisa dia harapkan. Dia menikmati rasa pahit kopi sambil melihat jam. Jarum detik dengan acuh tak acuh berputar-putar di dalam jam hitam melingkar. Tik, tok, tik, tok – suara hening sampai-sampai detak bisa terdengar. Gaeul tak ingin memecah kesunyian. Dia mengatupkan bibirnya dan menyeruput kopi seolah ingin membasahi bibirnya, berharap kesunyian yang disengaja itu berlangsung lama.
“Sudah sepi,” katanya.
“Benar,” jawabnya.
Ketika dia berada di belakang kemudi tadi malam, dia ingin tahu apa yang terjadi padanya selama lima tahun terakhir serta apa yang sebenarnya terjadi saat mereka putus. Dia ingin bertanya mengapa dia menolak serial drama TV publik itu, apakah karena kasihan atau pertimbangan bahwa dia memperkenalkannya kepada sutradara seolah-olah dia menyerahkan tempatnya, serta pemikiran seperti apa yang ada di benaknya ketika dia mengumumkan militernya. layanan segera setelah dia putus. Ada banyak hal yang ingin dia tanyakan, tetapi saat ini, dia tidak ingin mendengarkan apa pun. Mereka memiliki waktu ketika percakapan tidak diperlukan. Dia mengerti apa yang dia maksud tanpa berbicara. Dia pasti memiliki keadaan yang tak terhindarkan. Dia seharusnya mencoba menyelesaikannya dengan cara termudah yang mungkin, yang pasti berakhir dengan putusnya keduanya. Dia membencinya tetapi pada saat yang sama, mengasihani dia. Keinginan untuk memperbaiki kesalahan masa lalunya menghilang ketika dia memakan doenjang-guk di pagi hari.
“Seharusnya aku menahanmu. Aku minta maaf karena aku tidak bisa.”
Dia melepaskan bibirnya dari cangkir dan menatapnya. Dia adalah tipe pria yang akan menepati apa yang dia katakan. Sepertinya dia tidak melupakan janji bahwa mereka harus membicarakan semuanya besok. Tidak apa-apa – dia tidak bisa mengatakan kata-kata itu. Sebenarnya, dia adalah alasan untuk semua ini. Ini semua dimulai karena dia menjaga jarak darinya untuk mempertahankan harga dirinya yang kecil itu.
“Bagaimana kamu bisa menangkap seseorang yang melarikan diri dengan sekuat tenaga? Maru, kamu tidak perlu menyesal. Akulah yang memintamu untuk menjaga jarak. Aku tahu itu, tapi aku masih merasa marah. Aku wanita yang mengerikan, bukan?”
“Kamu tidak.”
“Jika Anda tidak dapat membicarakannya, maka Anda tidak perlu melakukannya. Kita hanya harus meninggalkan masa lalu apa adanya dan mulai menjalani masa kini sepenuhnya.”
Dia meraih tangan Maru. Melihat ekspresinya yang menderita, dia merasa hatinya sakit.
“Kita baik-baik saja sekarang, bukan?”
Dia menunggu jawabannya. Dia menghela napas dalam-dalam sebelum berbicara,
“Sebelum kita berbicara tentang apa yang ada di depan kita, ada sesuatu yang harus saya konfirmasikan terlebih dahulu dengan Anda. Anda seharusnya tidak dapat memahami apa yang akan saya ceritakan kepada Anda. Faktanya, saya pikir wajar jika Anda tidak akan mempercayainya. Lagipula itu tidak masuk akal.
Dia yang selalu menyebut yang pasti, berbicara tentang yang tidak pasti untuk pertama kalinya. Dia merasakan perasaan tidak menyenangkan yang jauh lebih besar daripada ketika dia mengumumkan perpisahannya akan datang padanya. Sampai-sampai dia tidak mau mendengarkan. Ekspresinya dan gemetar tangannya; keduanya mengungkapkan bobot kata-katanya yang akan datang. Mungkin dia harus memberitahunya untuk tidak mengatakannya. Mungkin dia harus membujuknya untuk melihat ke depan dan tidak menyebutkan masa lalu. Dia menutup mulutnya dan menatap matanya. Hasil dari melarikan diri adalah perpisahan lima tahun yang baru saja mereka alami. Satu kesalahan sudah cukup. Tidak peduli betapa tidak menyenangkannya itu, dia bersedia mendengarkan selama dia memegang tangannya seperti ini.
“Beri tahu saya. Saya siap mendengarkan.”
Dia meraih tangannya erat-erat, dengan tekad untuk tidak pernah melepaskannya. Bibirnya terbuka. Bibir atasnya mulai bergetar naik turun. Dia menutup matanya sedikit. Dia takut dengan apa yang akan dia katakan. Saat itu, sesuatu yang lembut menyentuh dahinya. Dia membuka matanya dengan samar. Dia, yang telah mencium keningnya, tersenyum saat dia mundur selangkah.
“Lucunya.”
“Apa apaan?”
“Apa maksudmu apa-apaan ini? Saya hanya mencoba berakting berat.”
“Kupikir kau punya sesuatu untuk diberitahukan padaku.”
“Saya bersedia. Saya baru saja akan memberi tahu Anda bahwa seorang aktris terkenal akan mengadakan pesta dengan aktor tanpa nama akhir pekan ini.”
“Itu dia?”
“Apa lagi yang kamu harapkan?”
Dia mengulurkan tangannya. Dia membelai pipinya dan berbicara,
“Aku akan menjelaskannya secara sederhana. Sama seperti bagaimana Anda menjauhkan diri dari saya karena harga diri Anda, saya juga melakukan sesuatu yang sembrono karena saya khawatir. Rencananya adalah meninggalkan wanita yang tidak mau melihat saya dan kemudian pergi kepadanya dengan cara yang keren setelah wajib militer, ”katanya dengan mata tegang.
“Itu dia?”
“Apa lagi yang bisa ada? Aku menangis sejadi-jadinya setelah aku putus denganmu. Kamu tidak akan tahu betapa aku menangis. Tapi saya sudah melamar ke militer, jadi saya tidak bisa kembali. Saya berpikir tentang betapa tidak dewasanya saya di militer, Anda tahu?
Dia melihat dari dekat wajahnya. Dia tidak tampak seperti sedang berbohong.
“Kedengarannya keren jika saya memiliki cerita seperti saya memiliki batas waktu dalam hidup saya atau semacamnya, tapi sayangnya, saya tidak punya apa-apa. Itu hanya romansa yang tidak dewasa dari seorang pria yang tidak dewasa.”
“Lalu mengapa kamu menolak drama itu?”
“Saya benar-benar ingin memeriksa akting saya sendiri. Seperti yang Anda tahu, saya melakukan banyak hal sebelumnya, bukan? Saya terus merasa bahwa fondasi saya kurang semakin saya melakukannya. Saya pikir saya harus mengasahnya sebelum menjadi kebiasaan tetap. Saya tidak pernah menyesali waktu saya di Daehak-ro.”
Dia mengingat penampilan Maru yang dia lihat terakhir kali. Dia jelas terlihat jauh lebih halus dan terasah. Dia tidak akan membaik sama sekali jika dia hanya berkeliaran, tapi dia pasti sudah dewasa.
“Tidak banyak, bukan?”
“Ya, tidak banyak.”
Dia tersenyum dan memeluknya. Rasa resah di sudut hatinya berteriak minta perhatian, tapi dia memutuskan untuk mengabaikannya. Tidak peduli seberapa dewasa Maru saat itu, dia pasti seorang ‘anak-anak’. Dulu, mereka ‘berdua’ pasti melakukan kesalahan yang sama.
“Aku akan mendengarkanmu dengan baik mulai sekarang.”
“Kamu harus, oke?”
“Saya berjanji.”
Merasakan tangannya menepuk kepalanya, dia menghela nafas perlahan. Masa lalu tidak lagi berarti. Yang penting adalah dia ada di pelukannya.
“Terima kasih,” katanya dengan sungguh-sungguh.
* * *
Maru duduk di meja dan melihat ke lemari es. Memo yang dia tulis ‘Aku sangat mencintaimu’ masih ada di sana. Tidak peduli berapa kali dia melihatnya, dia tidak bisa bosan membacanya.
“Jadi setelah semuanya, jadi begini, ya.”
Dia ingin berbicara tentang siklus kehidupan. Dia ingin bertanya apakah dia tahu tentang kelinci. Saat dia mengambil risiko diperlakukan seperti dia sakit jiwa dan hendak berbicara, penglihatannya menjadi gelap gulita. Itu hanya sesaat, tapi rasanya seperti selamanya. Dia langsung menyadari tentang apa itu. Itu adalah peringatan Tuhan. Itu adalah perintah tegas yang mengatakan kepadanya bahwa dia tidak boleh berbicara tentang apa pun.
Ketika dia berbicara tentang alasan yang telah dia persiapkan sebelumnya, dia melakukan tindakan seumur hidupnya. Itu adalah tindakan yang berisi seluruh jiwanya yang belum pernah dia tunjukkan bahkan di atas panggung. Dia mungkin memiliki sedikit kecurigaan yang tersisa tetapi tetap akan menerimanya.
-Jika kamu mati dan kehilangan semua ingatan ini, kamu mungkin bisa menjadi bahagia lagi. Kemalangan Anda adalah kemalangan yang berasal dari pengetahuan.
Pria yang diam selama lima tahun terakhir ini akhirnya angkat bicara. Maru tidak menjawab. Itu karena kata-kata pria bertopeng itu terdengar bahagia. Bahkan jika dia berulang kali kembali ke masa lalu, dia akan bisa hidup bersamanya dengan bahagia selamanya jika dia melupakan fakta bahwa hidup mereka berulang. Dia akan bisa tersenyum bahkan jika hidupnya berakhir pada usia 45 tahun.
“Sepertinya aku benar-benar tergila-gila padanya.”
-Aku tahu perasaan itu dengan sangat baik.
“Aku tidak bisa membiarkannya mati.”
-Aku yakin itu masalahnya.
“Itu hal yang terkutuk.”
-Ya, itu memang hal yang terkutuk.
Maru menatap memo yang tertempel di lemari es untuk waktu yang lama. Aku sangat mencintaimu – apakah kata-kata abadi dan abadi itu merupakan berkah atau kutukan? Dia menutup matanya dan tersenyum bodoh.
