Alois Rockmann II

Hari itu adalah hari pertamaku masuk sekolah, dan sebelum aku menyadarinya, aku telah menantangnya untuk bermain. Rasanya seperti aku akan menyapanya, tetapi sebaliknya aku menawarkan untuk bermain batu-gunting-kertas. Setelah itu selesai, aku langsung tersadar.

Entah mengapa, kenyataan bahwa aku menang membuatku merasa seperti telah memberinya pelajaran. Aku menatap telapak tanganku, bertanya-tanya apa yang sedang kulakukan.

“Ayo main game. Batu-gunting-kertas.”

“Maaf?”

Gadis di depanku berbeda dari wanita hantu yang tiba-tiba muncul di masa kecilku. Satu-satunya kesamaan mereka adalah rambut cokelat gelap mereka. Ada yang terasa mirip dengan pakaian mereka juga, tetapi usia mereka sama sekali berbeda. Dan yang ini bukan tipe yang tenang dan kalem.

“Dimana… Di mana ini?”

“Ini rumahku!”

Aku tidak tahu di mana itu. Dan ingatanku tentang itu terlalu kuat untuk bisa dianggap sebagai khayalan yang tidak masuk akal. Aku tidak bisa begitu saja meninggalkan rumah bangsawan itu tanpa izin. Aku bisa saja menganggapnya sebagai mimpi, tetapi kotak kecil yang kupegang hari itu berakhir di kamarku di fasilitas penelitian itu ketika aku bangun, dan aku masih mengenakan pakaian yang belum pernah kulihat sebelumnya.

“Apakah sihirmu mempermainkanku lagi?” tanya sang count ketika dia datang untuk membangunkanku dan melihat pakaian baruku. “Sangat mengkhawatirkan bahwa kau masih bisa menggunakan sihir, meskipun kami menahanmu. Aku perlu membuat sesuatu yang lebih kuat…” dia menambahkan pelan dengan ekspresi serius di wajahnya.

Saya punya kenangan saat saya masih bayi. Almarhum kakek buyut saya, saat melihat saya saat itu, berkata kepada ibu saya dengan ekspresi gelisah: “Anak cacat? Nantikan anak laki-laki yang lebih baik.”

Saya mulai memahami kata itu saat saya tumbuh dewasa. Saya rasa saya sudah tahu apa artinya saat saya berusia satu atau dua tahun. Setiap kali orang dewasa memanggil saya cacat di depan saya, mereka akan mengerutkan kening. Saya tahu mereka tidak mengatakan sesuatu yang baik tentang saya. Saya belum tahu arti sebenarnya dari kata “cacat”, tetapi kemarahan mereka sangat kentara.

Akan tetapi, di rumah bangsawan dan di rumah, para pelayan tidak pernah menggunakan kata itu kepadaku. Sebaliknya, mereka akan memanggilku dengan sebutan manis, memerah pipi mereka, dan menepuk-nepuk kepalaku. Jadi, aku tidak akan mengatakan bahwa aku tidak dicintai di masa kecilku—justru sebaliknya. Namun, ketika menjadi sangat jelas bagiku bahwa setiap kali aku mengungkapkan kebahagiaan atau kesedihan, hal itu akan menimbulkan kekacauan pada orang-orang dewasa di sekitarku, aku tidak akan membalas senyuman mereka kepada orang-orang.

Ada banyak benda ajaib yang tersebar di kamarku seperti mainan: tongkat logam, boneka lilin, potongan pohon besar yang busuk, batu permata merah, batu hijau besar, kamus tebal, dan jam kayu. Menyentuh benda-benda itu akan menguras energi dari pusat tubuhku, membuatku merasa nyaman. Benda-benda di sekitarku tidak pecah, dan aku bisa menghabiskan waktuku di kamar itu tanpa perlu khawatir. Satu-satunya orang dewasa yang akan memasuki kamarku adalah Dr. Aristo, dan kurasa aku cukup sering tersenyum padanya.

“Di masa depan, kamu akan menjadi penyihir yang hebat !”

Saat saya bermain dengan benda-benda itu di kamar saya sewaktu kecil, saya terkadang teringat kenangan yang tidak dapat saya ingat, dan mencoba mengingatnya lagi. Saat saya berpegangan tangan dengan wanita itu, saya merasakan kenyamanan yang sama, perasaan tenang yang saya dapatkan dari pernak-pernik yang menemani saya. Saya makan manisan dalam kenangan itu, manisan yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Rasanya melekat dalam ingatan saya lama setelah itu.

Jika itu bukan mimpi, maka aku pasti berakhir di tempat yang berbeda. Sihir telah membuatku cukup menderita; sedikit lagi tidak mengejutkan.

Namun, siapakah wanita Naijeiri itu? Di mana dia, dan apa yang sedang dia lakukan? Aku ingin menemuinya lagi… Ketika aku menjalankan rutinitasku di kamarku yang penuh dengan kekacauan, hanya pikiran itu yang ada di benakku.

Saya melihat banyak tempat yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Saya melihat seseorang membuat manisan untuk pertama kalinya. Dia mengatakan kepada saya bahwa saya akan menjadi penyihir yang hebat , dengan keyakinan yang begitu besar seolah-olah dia sedang berbicara tentang dirinya sendiri. Saya belum pernah mendengar hal seperti itu dari siapa pun sebelumnya, jadi itu mengejutkan saya.

Dia selalu tersenyum. Begitu juga aku. Aku berharap kami bisa bersama selamanya. Namun, dia bilang kami tidak bisa. Itu adalah hal yang sangat realistis untuk dikatakan. Dia bilang itu tidak mungkin, karena aku masih anak-anak, dan dia tidak membuat janji yang tidak bisa ditepati.

“Jika kau selalu menutup mata, maka mungkin, tentu saja, bahkan jika kau tidak menginginkannya, kita akan bertemu lagi, kurasa. Kita akan mulai bertengkar setiap kali kita bertemu. Aku yakin aku akan membekukan lenganmu. Aku yakin kau akan membakar rambutku. Tapi aku tidak akan membekukanmu sepenuhnya, dan kau tidak akan membakarku menjadi abu. Itu akan terus seperti itu, selama bertahun-tahun dan puluhan tahun. Kita akan menjadi orang tua yang reyot, bertengkar sampai akhir hayat kita. Pada suatu saat, kita berdua akan menyadari bahwa kita telah menua bersama.”

“Kita tidak akan menjadi saudara kandung, bukan teman, bahkan bukan kekasih. Tapi kau dan aku akan selalu terhubung. Tidak sepi jika kau memikirkannya seperti itu, bukan? Ini, ini kotakku. Ini milikmu. Jangan menangis.”

Dan gadis ini bukanlah saudara perempuanku dan tidak ada hubungan apa pun denganku. Dia bukan temanku, dan dia bukan pacarku. Hanya seorang gadis yang duduk di sampingku. Seseorang yang hanya kulihat selama sepertiga hari. Aku menghabiskan lebih banyak waktu dengan Pangeran Zenon dan para gadis bangsawan.

“Mari kita lihat siapa yang terbaik!”

Dia terus-menerus menyerangku. Rasanya seperti kami akan bertarung sampai akhir zaman. Memiliki gadis seperti itu di sampingku sepanjang waktu sungguh menjengkelkan, dan berurusan dengannya sungguh menyebalkan.

“Kita akan mulai bertarung sepanjang waktu…”

Nanalie Hel ini bukan dia . Tidak ada gunanya melawan gadis ini, dan yang terjadi hanya membuatku membuang-buang energiku. Namun mata itu, ekspresi percaya diri itu, dan rambut yang bergoyang itu… Mereka memacu semangatku.

Kalau dipikir-pikir lagi, mungkin itu sesuatu yang mendekati keputusasaan di pihak saya.

***

Ada banyak orang yang tidak akur. Hanya nasib buruk bahwa kami berdua akhirnya duduk bersebelahan. Pertemuan pertama kami tidak mungkin lebih buruk dari ini, dan mungkin itulah sebabnya kami terus-menerus bertengkar.

Aku bisa saja meninggalkannya sendiri, bahkan setelah warna rambutnya berubah. Biarkan dia menghadapi kekuatannya sendiri. Setelah beberapa saat, kekuatannya akan meluap dan menghancurkan semua orang di sekitarnya. Gadis malang.

Tetapi kendati demikian, aku tidak dapat melupakan bayangannya saat dia berjalan keluar kelas, tampak kesepian.

Saya membayangkan Nanalie Hel terisolasi di ruangan khusus, sendirian. Apa peduli saya?

Namun, gambaran itu membuatku takut. Itu pasti mengingatkanku pada apa yang telah kualami—aku tidak ingin melihat masa lalu seperti itu terulang, bahkan jika itu terjadi pada orang lain.

Saya mulai menyerangnya secara fisik untuk memancingnya membakar kelebihan sihirnya, tetapi itu sama sekali bukan demi kebaikannya—saya tidak akan meninju perutnya dan mengklaim bahwa saya telah membantunya. Saya hanya benar-benar bertanya-tanya bagaimana saya akan tumbuh dewasa jika saya tidak dibatasi oleh lingkungan saya—dapatkah saya tersenyum, tertawa, dan merasa tenang? Saya merasa tidak akan bisa memaafkan diri sendiri jika saya membiarkan segala sesuatunya berjalan sebagaimana mestinya dan membiarkan senyumnya menghilang.

***

Karena empat tahun lebih tua dari teman-teman sekelasku, aku tidak boleh kalah dari mereka dalam hal apa pun—baik itu pelajaran atau sihir. Aku harus menjadi yang pertama dalam segala hal. Masalahnya, gadis di sampingku, Nanalie Hel, terus-menerus membuatku takut.

Dia selalu berada di posisi kedua, mengejarku, dan aku tidak pernah tahu kapan dia akan menyusulku. Tidak peduli seberapa jauh aku berusaha untuk berada di depannya, dia terobsesi dengan kemenangan. Ditambah lagi kedekatan kami, dan itu benar-benar menyulitkanku.

Saya mempelajari ilmu sihir dengan tekun dan menyerap ilmu serta kekuatan yang tidak dapat dijangkau oleh siapa pun. Saya tidak peduli jika orang-orang menganggap saya sebagai monster. Jika saya cacat, saya akan memoles cacat itu alih-alih berusaha memperbaikinya, hingga mencapai tingkat kesempurnaan yang tidak pernah terlihat di tempat lain. Hidup saya menjadi jauh lebih nyaman.

Pangeran Zenon mengajari saya semua yang saya ketahui tentang mencapai kesepakatan dengan orang lain. Namun, dia adalah tipe orang yang selalu terbuka tentang perasaannya.

“Dan bagaimana kamu bisa berakhir dengan cara berpikir yang sesat seperti itu?” ayahku pernah bertanya kepadaku sambil tertawa. Aku tidak punya jawaban untuk itu.

Saya suka gadis dengan aroma lembut seperti aroma ibu saya, itulah sebabnya saya tidak akan pernah mengabaikan mereka. Dan ketika saya bersikap baik kepada mereka, mereka akan tersenyum. Selain itu, mereka juga manis. Saya tidak berusaha keras untuk menarik hati mereka.

Lalu bagaimana dengan gadis berambut biru dan berwajah cemberut yang dalam ini?

Saya percaya kata-kata adalah keajaiban. Begitu kata-kata memasuki telinga Anda, kata-kata itu akan menguasai pikiran dan mengikat tubuh Anda. Tanpa disadari, saya menjadi seperti yang dikatakan Naijeiri.

“Di masa depan, kamu akan menjadi penyihir yang hebat ! Aku jamin itu!”

“Tetapi-“

“Kau akan menggunakan lebih banyak sihir daripada yang kugunakan, lebih dari yang dilakukan siapa pun, dan kau akan sangat populer di kalangan gadis-gadis!”

Jika aku menjadi “penyihir yang hebat” dan “sangat populer di kalangan gadis-gadis,” kupikir aku akan melihatnya lagi. Dan kali ini aku akan menang dalam permainan batu-gunting-kertas dan membuatnya bersamaku selamanya.

Ide konyol ini sepertinya tak pernah hilang dari pikiranku. Siapa yang bilang aku akan bertemu dengannya lagi hanya karena ramalannya menjadi kenyataan?

Kau hanya orang bodoh , bisik sebuah suara dalam kepalaku.

***

Tiba saatnya pesta terakhir kehidupan sekolahku.

Aku tidak perlu lagi menggunakan sihirku pada Hel: saat itu dia sudah menguasai sihirnya sepenuhnya. Untungnya, peranku sudah berakhir. Namun, kami berdua tidak berhenti bertengkar. Kami jarang sekali berbicara dengan baik. Aku bisa mengingatnya jika aku mau, tetapi itu terlalu merepotkan.

Pesta itu jauh dari kata membosankan. Aku mengobrol dengan beberapa gadis, dan berdansa dengan beberapa gadis lainnya. Hanya saja, karena aku tahu bahwa memutuskan untuk memilih seseorang yang spesial akan membuat segalanya menjadi menegangkan baik untuk dirimu maupun orang-orang di sekitarmu, aku tidak berkomitmen untuk mencari pasangan dansa yang sebenarnya.

Nanalie Hel datang terlambat. Meskipun dia sangat bersemangat dalam hal belajar dan berkompetisi, sisi keterlambatannya kadang-kadang juga terlihat. Padahal teman sekamarnya sudah datang sejak lama.

Dia menarik perhatian begitu muncul dalam balutan gaun biru muda itu. Saya melihat beberapa pria ditampar oleh pasangan dansa mereka saat mereka menatap Hel, terbuai oleh sosoknya yang menawan—dia tidak memperlihatkan bahunya bahkan dalam pakaian kasual—dan sentuhan daya tarik seksual.

Namun, menurutku dia tidak berbeda dari biasanya. Penampilannya tidak banyak berubah sehingga tidak menarik perhatian, sementara Maris di sampingnya tampak beberapa kali lebih cantik dari sebelumnya. Melihat putra baron begitu terpikat padanya, aku tergoda untuk menyarankan agar dia mengajaknya berdansa jika dia sangat menyukai penampilan barunya.

Pesta memasuki tahap akhir.

Hal terakhir dalam program guru malam itu adalah membuatku tak terlihat. Aku tahu bahwa Tn. Bordon, salah satu guru, menganggapku agak sulit dihadapi, tetapi tetap saja dia terus-menerus mengkhawatirkanku. Khususnya, ketika aku bertengkar dengan Hel, guru-guru biasanya tidak ikut campur, tetapi Tn. Bordon pernah sekali menyerangku untuk menghentikan kami. Meskipun aku bukanlah satu-satunya siswa, dia sesekali akan memarahiku dengan sungguh-sungguh, sejujurnya.

Aku sudah menganggapnya sebagai pengganggu yang tidak berguna setelah enam tahun di sekolah, tetapi mengapa dia harus mengirimku ke Hel di halaman? Jelas dia telah menggunakan semacam mantra aneh—aku bukan tidak terlihat, sebagai permulaan. Mantra apa pun yang telah dia gunakan, mantra itu lebih berfungsi pada tingkat psikologis daripada sesuatu yang material.

Duduk di air mancur, Hel berbalik. Dia selalu membalas apa pun yang kukatakan, dan kali ini tidak berbeda. Bertengkar dengannya di tempat seperti itu entah bagaimana membuatku tersenyum.

Gaun biru langitnya bersinar redup diterpa sinar bulan.

Memang, dia tidak berbeda dari biasanya.

Saya sudah berpikir begitu selama ini.

“O Penyihir Es yang cantik, maukah kau mengizinkanku berdansa?”

Berpakaian atau tidak, dia tampak sama di mataku.