Filsuf Jerman Friedrich Nietzsche pernah berkata, “Hidup adalah sebuah perjalanan, jadi setiap orang adalah turis.”

Hidup terkadang diibaratkan seperti sebuah perjalanan. Kita tumbuh melalui berbagai pertemuan dan pengalaman, dan pemandangan di depan mata kita terus berubah. Beberapa jalan mulus dan mudah dilalui, beberapa jalan buntu, dan terkadang kita bahkan tidak tahu ke mana kita berjalan. Apa yang harus dilakukan seseorang ketika tersesat di hutan?

Ini adalah kisah tentang bagaimana kita menemui jalan buntu karena hal-hal sepele, bergumul dengan keraguan, dan belajar dari pengalaman tersebut.

 

Prolog

Pohon-pohon yang berjajar di sepanjang jalan di luar jendela memiliki warna yang sangat cerah. Saat itu sudah bulan November, waktu di mana musim gugur telah tiba dan orang bisa merasakan datangnya musim dingin.

Waktu berlalu begitu cepat. Empat musim telah berlalu dalam sekejap mata, dan sebelum aku menyadarinya, aku—Aoi Mashiro—akan memasuki musim dingin tahun kedua kuliahku. Teman-teman kuliahku mulai bersiap untuk musim pencarian kerja yang akan datang. Aku tahu aku juga harus memikirkannya, tetapi sekarang bukanlah waktu yang tepat. Aku tidak bisa fokus belajar atau mencari pekerjaan ketika pikiranku sepenuhnya dipenuhi oleh pameran. Aku ditugaskan untuk merencanakan pameran untuk Ensho (nama asli Shinya Sugawara), seorang pemalsu yang beralih menjadi pelukis, dan itu selalu ada di pikiranku—bahkan saat ini, ketika aku sedang makan siang dengan sahabatku, Kaori Miyashita, di kantin universitas kami.

Aku menghela napas.

Kaori, yang duduk di seberang meja dariku, mengerutkan kening meminta maaf. “Oh, kamu tidak mau?”

“Hah?” Aku mendongak menatapnya. “Maaf, aku sedang melamun.”

Alih-alih marah, dia malah tertawa dan berkata, “Aku sudah menduga kamu tidak mendengarkan.”

Roti panggang di depanku sudah dingin, sementara Kaori hampir selesai makan pastanya.

“Kamu tahu kan klub merangkai bunga sedang vakum?” tanyanya.

“Ya,” kataku, siap untuk memperhatikan.

Klub merangkai bunga awalnya didirikan oleh siswa yang dua tahun lebih tua dari kami, dengan Kaori sebagai anggota termuda. Klub tersebut menjadi tidak aktif karena siswa yang lebih tua sibuk dengan banyak hal, dan mereka memutuskan untuk menjadikan festival sekolah beberapa hari yang lalu—Festival Nakaragi—sebagai kegiatan klub terakhir mereka sebelum berhenti. Karena tidak ada anggota yang lebih muda bergabung, Kaori sekarang menjadi satu-satunya anggota.

Aku lebih seperti anggota sementara yang datang sesekali, dan Kaori tidak begitu terikat dengan klub itu sehingga dia berusaha merekrut anggota baru dengan sungguh-sungguh. Lagipula, merangkai bunga adalah sesuatu yang bisa dilakukan sendiri. Lebih masuk akal untuk mencoba kegiatan baru selagi kami masih pelajar, jadi kami mengunjungi berbagai klub dan mengalami hal-hal yang berbeda.

Begitulah akhirnya saya bergabung dengan klub keramik. Saya benar-benar menyukainya—setelah membuat mug dan cangkir teh, saya juga membuat piring kecil, pot bunga, dan lain-lain. Bentuknya masih bisa diperbaiki, tetapi saya diberitahu bahwa warnanya terlihat bagus—tentu saja masih dalam ranah amatir, tetapi pujian itu membuat saya merasa senang, jadi saya dengan tekun terus membuat barang-barang baru.

“Baru-baru ini ada sebuah kelompok yang dibentuk di universitas kita bernama Proyek Memperindah Kyoto, atau KyoMore singkatnya,” kata Kaori. “Kenapa kamu tidak ikut bergabung juga, Aoi?”

Aku tidak bisa langsung menjawabnya. Aku sedang sibuk mengurus pameran. Sekalipun aku punya waktu, aku tidak memiliki kapasitas mental untuk itu.

“Apakah kamu sudah bergabung?” tanyaku.

“Ya, kurang lebih begitu. Haruhiko adalah ketua proyeknya, jadi lebih tepatnya aku membantunya.”

“Oh, begitu.” Jadi Haruhiko terlibat.

Haruhiko Kajiwara adalah adik laki-laki dari seorang aktor terkenal yang juga berteman dengan Holmes dan saya, Akihito Kajiwara. Dia dan Kaori menjadi dekat saat saya berada di New York. Rupanya mereka langsung akrab; mereka sering melakukan berbagai hal bersama akhir-akhir ini.

“Kau dan Haruhiko benar-benar dekat, ya?” kataku.

“Kami berdua penggemar Kamen Rider , jadi ya,” kata Kaori dengan santai.

“Benar.” Aku tertawa.

“Apakah kamu menontonnya, Aoi?”

“Adik laki-lakiku menyukainya, tetapi aku lebih menyukai acara-acara dengan petarung perempuan, seperti PreCure dan Sailor Moon . Aku bahkan pernah menonton pertunjukan panggungnya. Aku sangat mengagumi karakter-karakter itu karena mereka sangat imut dan kuat.” Aku ingat dulu terobsesi menonton tayangan ulang Sailor Moon .

“Oh, aku juga suka itu. Kurasa aku memang suka semuanya,” gumam Kaori pada dirinya sendiri.

Aku tersenyum. “Yah, bagaimanapun juga, karena teman Kamen Rider -mu yang memimpin proyek KyoMore, aku yakin dia akan membantu.” Dia memang tampak seperti akan mempertimbangkan situasiku.

Namun, Haruhiko memang sangat aktif akhir-akhir ini. Dia juga tergabung dalam klub keramik, dan beberapa hari yang lalu, dia dan Kaori berperan sebagai figuran dalam drama TV Akihito.

“Kalau kupikir-pikir lagi, Haruhiko terlibat dalam banyak hal, ya?” tanyaku.

“Ya.” Kaori mengangguk dan melipat tangannya. “Dia tiba-tiba mulai melakukan banyak hal. Aku juga penasaran kenapa, jadi aku bertanya padanya, dan dia bilang dia ingin mencoba hal-hal yang berbeda selagi masih menjadi mahasiswa. Tapi kurasa ada lebih dari itu.”

“Seperti apa?”

“Aku merasa ini pasti ada hubungannya dengan putusnya hubungan kami,” katanya pelan.

Aku mengangguk tanpa suara. Sampai baru-baru ini, Haruhiko berpacaran dengan Akari Meguro, anggota klub merangkai bunga. Namun, hubungan mereka berakhir karena Akari memutuskan hubungan.

“Sebelum itu terjadi, dia merasakan bahwa Meguro menghindarinya dan mulai menekuni beberapa hobi baru untuk mengalihkan perhatiannya dari rasa takutnya. Dan pada akhirnya, mereka putus, kan? Jadi kurasa dia sedang menenggelamkan kesedihannya dengan menjadi lebih aktif. Kasihan sekali.”

“Kaori, apakah kamu, um, tertarik padanya?” tanyaku pelan, penasaran.

Dia tertawa terbahak-bahak. “Tidak mungkin. Bukan seperti itu. Kenapa kamu berpikir begitu?”

“Yah…karena sepertinya kalian berdua akur sekali.”

“Kami hanya sefrekuensi, itu saja. Tapi ini bukan cinta. Aku belum pernah bertemu orang seperti dia, di mana aku tidak menyadari bahwa dia adalah seorang pria.”

“Benar-benar?”

“Ya.” Dia mengangguk. “Haruhiko lebih tua dari kita, tapi dia terasa seperti adik laki-laki. Dia sama sekali tidak membuat jantungku berdebar kencang, itulah sebabnya mudah untuk bergaul dengannya. Itu bukan cinta, kan?”

“Kukira.”

Haruhiko memang memiliki aura seperti adik laki-laki. Dia seperti anak anjing; Anda bisa merasa nyaman di dekatnya.

Saya menghentikan pembicaraan itu dan kembali ke topik utama. “Jenis kegiatan apa saja yang dilakukan oleh proyek KyoMore?”

“Kami baru memulai, jadi belum banyak yang kami lakukan, tetapi kami sudah beberapa kali membersihkan sampah di jalanan. Beberapa hari yang lalu, kami memungut sampah di Sungai Kamo dan mengadakan piknik—tentu saja tanpa meninggalkan sampah kami sendiri. Tidak terlalu menarik, ya?” Kaori tertawa.

Aku menggelengkan kepala. “Sebenarnya, menurutku itu sangat bagus.”

Saya terkadang melihat sampah berserakan saat berjalan di sepanjang Sungai Kamo. Saya ingin sekali memungutnya, tetapi sulit jika tidak siap. Inisiatif siswa untuk membersihkan sampah pasti akan berdampak positif pada lingkungan sekitar, dan tampaknya ini adalah kegiatan yang bisa saya ikuti secara santai.

“Kurasa aku bisa membantu,” kataku. “Tapi aku kan ada pekerjaan…”

“Kamu tidak perlu memaksakan diri. Dia bilang kamu bisa bergabung kapan saja saat kamu luang.”

“Aku bisa melakukannya.” Aku mengangguk. “Meskipun begitu, aku mungkin akan menjadi anggota hantu.”

“Tidak apa-apa. Bagus, kalau kamu ada di sekitar sini, akan lebih menyenangkan juga bagiku.”

“Sama.” Aku tersenyum.

Kaori tampak lega. “Bagus. Kau sepertinya lebih bahagia sekarang.”

“Hah? Bukankah aku bahagia?”

“Akhir-akhir ini kamu sering menghela napas.”

“Oh.” Aku mengangkat bahu. Benarkah aku sudah banyak menghela napas?

“Apakah sesuatu terjadi pada Holmes?”

“Tidak, sama sekali tidak.” Aku tertawa. “Bukan karena dia.”

“Oh, oke.” Ekspresinya menjadi lebih rileks.

Kalau dipikir-pikir, Kaori selalu cenderung mengkhawatirkan hubunganku dengan Holmes. Ketika pasangan bersama dalam waktu lama, masalah pasti akan muncul. Begitu pula dengan kami, tetapi kami berhasil mengatasinya, dan hasilnya, hubungan kami stabil. Lagipula, aku tidak menceritakan detail kejadian kepada Kaori, jadi aku penasaran mengapa dia selalu mengkhawatirkan kami.

“Apakah hubungan kita terlihat begitu goyah?” tanyaku.

Kaori bergumam dan memiringkan kepalanya. “Aku sebenarnya tidak yakin. Terkadang kalian terlihat stabil seperti pasangan suami istri, tetapi terkadang kalian mengejutkanku dengan sesuatu yang tiba-tiba terjadi. Aku tidak tahu bagaimana menjelaskannya. Maksudku, aku juga tidak begitu mengerti Holmes.”

Kata-katanya samar, tetapi saya mengerti inti dari apa yang dia katakan.

Kaori kemudian merendahkan nada suaranya dan berkata, “Dia sangat tampan dan mungkin dia bertemu banyak orang. Kupikir kau mungkin khawatir.”

“Khawatir?”

Holmes memang memiliki penampilan yang menarik perhatian. Ia memiliki paras tampan, dan ia tinggi serta bergaya. Terkadang, ketika kami berjalan-jalan, para wanita jelas akan menoleh untuk melihatnya. Di masa lalu, saya pikir dia benar-benar di luar jangkauan saya. Tidak mengherankan jika saya merasa tidak percaya diri, tetapi…

“Kurasa aku tidak terlalu khawatir… Ya, memang bisa terjadi, tapi jarang.”

Kaori tertawa mendengar jawabanku. “Kurasa kau tak perlu khawatir karena dia terobsesi padamu.”

“Itu tidak benar.” Aku mundur tersungkur, merasa malu.

“Dulu saya merasa tidak nyaman berada di dekatnya, tetapi sekarang saya melihatnya dari sudut pandang yang lebih baik.”

“Benar-benar?”

“Ya. Sebelumnya, aku khawatir tentangmu karena kupikir orang seperti dia tidak bisa dipercaya.”

“Jadi begitu…”

“Tapi dia memilih gadis baik sepertimu, dan dia merawatmu dengan baik. Itu membuat pendapatku tentang dia jadi lebih baik.” Kaori tersenyum lebar.

Aku merasakan pipiku memanas. “Terkadang, aku bertanya-tanya apakah benar-benar pantas baginya untuk bersamaku. Mungkin aku bukan tipe idealnya sebelumnya.”

“Hah?” Kaori terdiam. “Benarkah? Tipe cowok seperti apa yang dia sukai?”

“Tipe Holmes…?” Aku mengerutkan kening. Meskipun akulah yang mengatakannya, aku tidak yakin. Gadis yang pernah dikencaninya sebelumnya, Izumi, cantik dan memiliki aura yang lembut—berbeda denganku. “Aku tidak begitu tahu, tapi aku yakin itu bukan seseorang sepertiku. Holmes menyukai hal-hal yang indah, jadi dia mungkin lebih menyukai orang-orang yang benar-benar cantik.” Aku terkekeh.

“Luar biasa kau bisa mengatakan itu sambil tertawa.”

“Hah? Kenapa?”

“Itu artinya kamu memiliki kepercayaan diri yang tinggi. Kalau aku yang jadi itu, aku pasti langsung depresi.”

“Itu tidak benar.” Aku menggelengkan kepala. “Aku tidak memiliki kepercayaan diri yang tinggi. Seperti yang kubilang, aku sering bertanya-tanya apakah aku cukup baik untuknya.” Aku tersenyum dipaksakan. Di masa lalu, aku langsung merasa depresi ketika membandingkan diriku dengan orang lain.

“Benarkah?” Kaori memiringkan kepalanya. “Baiklah, kembali ke topik pembicaraan kita, lalu kenapa kau mendesah?”

“Saya sudah memikirkan tentang pameran yang saya sebutkan sebelumnya.”

“Oh, untuk pria tua itu?”

Aku tersedak. “Itu cukup kejam.” Aku tidak tahu berapa umur Ensho, tapi dia mungkin masih berusia awal tiga puluhan. Tidak muda, tapi juga tidak cukup tua untuk disebut ossan—pria paruh baya.

“Bukan, bukan ossan, tapi os san.” Dia menekankan suku kata pertama.

“Apa bedanya?”

“’ Ossan ‘ adalah singkatan dari ‘oji-san,’ tetapi ‘ os san’ adalah singkatan dari ‘obo-san,’ seperti pada kata biksu.”

“Hah?” Aku mencondongkan tubuh ke depan. “Apakah orang-orang di Kyoto memanggil biksu dengan sebutan ‘ os san’?”

Kaori memiringkan kepalanya. “Aku tidak tahu apakah semua orang Kyoto atau hanya sebagian, tapi ‘ os san’ dan ‘ os sama’ sama-sama digunakan di sini. Ngomong-ngomong, nama pria yang mirip ‘os san’ itu Ensho, kan? Dia saingan Holmes, bukan?”

“Oh, ya.” Aku masih mencerna informasi baru yang mengejutkan ini, tetapi Kaori dengan santai melanjutkan pembicaraan seolah-olah itu tidak penting.

“Apakah Anda enggan mengerjakan pameran untuk mantan musuh Holmes?”

“Tidak, justru sebaliknya.”

“Kebalikannya?”

“Aku sangat ingin melakukannya. Aku penggemar karyanya, jadi karena antusiasme, aku jadi memberi tekanan lebih pada diriku sendiri.”

“Apakah Anda punya ide tentang bagaimana Anda ingin melakukannya?”

“Saya sudah memikirkan banyak hal, tetapi tidak satu pun yang membuat saya berpikir, ‘Ini dia!’”

Saya juga mengalami kesulitan dengan pameran di New York. Saat itu, saya kebetulan melihat toko payung Jepang dari jendela mobil, lampu-lampunya tampak fantastis di tengah jalanan SoHo di malam hari. Pemandangan itu menginspirasi saya untuk menggunakan payung Jepang, dan pameran yang dihasilkan mendapat pujian tinggi. Saya pun merasa telah melakukan pekerjaan yang baik.

Saya belum mendapatkan inspirasi sedikit pun untuk pameran Ensho, dan itu membuat saya panik.

“Kapan itu akan terjadi?” tanya Kaori.

“Mereka bilang kapan saja tidak masalah.”

“Hah?” Matanya membelalak. “Apa maksudnya?”

“Pameran ini akan diadakan di kediaman Yagashira, ingat? Jadi, tidak seperti pameran seni biasa, tidak ada persyaratan pemesanan. Ensho juga mengatakan dia akan menyerahkan keputusan kepada saya, jadi bisa kapan saja. Secara pribadi, saya ingin bertepatan dengan Natal.”

“Begitu.” Kaori mengangguk. “Sulit untuk mendapatkan gambaran yang jelas tentang apa yang harus dilakukan jika tidak ada tenggat waktu.”

“Ya, tepat sekali.” Saya merasa bahwa saya mampu menyelesaikan pameran sebelumnya dengan cepat karena ada tenggat waktu yang harus saya penuhi apa pun yang terjadi.

“Tapi di sisi lain, bukankah itu berarti kamu tidak perlu memikirkannya sepanjang waktu?”

“Hah?” Aku mendongak.

“Setiap kali saya kesulitan membuat rangkaian bunga untuk pameran, saya akan menyerah dan menonton acara TV favorit saya, membaca buku, dan pergi ke konser. Kemudian tiba-tiba saya mendapat ide.”

Kata-katanya terdengar benar. Aku mengangguk dan berkata, “Kau benar. Aku akan mencoba mengalihkan pikiranku dari hal itu untuk sementara waktu.”

“Ya, itu ide bagus. Kamu bisa membuat lebih banyak keramik atau bergabung dengan kegiatan KyoMore.”

“Ya. Ada juga sesuatu yang ingin saya pelajari.”

“Apa itu?”

“Um, sebelum itu, saya ada pertanyaan…”

“Ya?”

“Kau tidak bercanda ketika mengatakan bahwa para biksu disebut ‘ os san,’ kan?” tanyaku dengan ekspresi serius.

Mata Kaori membelalak.

*

Toko barang antik Kura di jalan perbelanjaan Teramachi-Sanjo, Kyoto, biasanya sepi, seolah waktu membeku di dalam dindingnya. Namun, saat ini adalah pengecualian—toko itu dipenuhi tawa.

“Kamu kaget dengan ‘ os san’? Lucu sekali, Aoi.”

Akihito datang untuk mengobrol setelah sekian lama, dan aku baru saja menceritakan percakapanku dengan Kaori kepadanya. Ia memegang perutnya sambil tertawa terbahak-bahak, dan di belakang meja kasir, Kiyotaka “Holmes” Yagashira juga ikut terkekeh.

“Bagaimana mungkin aku tidak terkejut, padahal kupikir Kaori menyebut Ensho sebagai orang tua?” Aku mengangkat bahu sambil membersihkan debu di rak.

“Ensho itu os san dan ossan . Bagus sekali. ” Akihito bersandar di konter, masih tertawa terbahak-bahak.

Ekspresi Holmes dengan cepat berubah serius. “Apa yang kau dan Kaori bicarakan sampai melibatkan Ensho?” Bibirnya melengkung membentuk senyum yang tak sampai ke matanya.

Akihito memperhatikan ekspresi Holmes dan tersentak. Holmes terkadang menunjukkan kecemburuannya secara terang-terangan seperti anak kecil.

Aku terkekeh dan berkata, “Kami sedang membicarakan pamerannya.”

“Oh, saya mengerti.” Holmes tersenyum lembut.

“Apakah orang-orang di Kyoto benar-benar memanggil para biksu dengan sebutan ‘ os san’?”

“Ya. Saya tidak tahu apakah hanya di Kyoto, tetapi seperti yang dikatakan Kaori, ada orang yang memanggil mereka ‘ os san’ atau ‘ os sama’. Misalnya, ketika kakek saya berbicara di antara anggota keluarga, dia mungkin menyebut seseorang sebagai ‘ os san di sana’.”

“Pemiliknya juga melakukannya?!”

Akihito melipat tangannya. “Kau tahu, aku tidak pernah memperhatikannya sebelumnya, tapi beberapa orang memang sering mengucapkan ‘ os san’. Cukup menarik, kalau kupikir-pikir. Holmes, mengapa para biksu disebut ‘ os san’?” Sambil menopang dagunya dengan tangan, dia menatap Holmes.

“Aku sudah memikirkan ini sejak lama, tapi Akihito, bisakah kau berhenti memperlakukanku seperti asisten AI?”

“Katakan padaku jawabannya, Holmexa!”

Holmes mengerutkan kening dan memegang dahi Akihito dengan satu tangan.

“Aduh! Aduh! Holmexa, hentikan! Serius, jangan gunakan cakar besi itu padaku!”

“Astaga.” Holmes melepaskan Akihito dan menyeka tangannya dengan handuk basah.

“Itu jahat sekali! Kaulah yang memberiku cakar besi itu, dan sekarang kau bertingkah seolah-olah kau menyentuh sesuatu yang kotor? Jangan perlakukan aku seperti itu, Holmexa.”

“Kau masih akan memanggilku begitu?”

“Eek!” Akihito tersentak melihat tatapan tajam Holmes.

Aku tersenyum sambil memperhatikan mereka. “Kalian berdua benar-benar akur.”

“Ya!” Akihito mengacungkan jempol.

“Sungguh pikiran yang mengganggu.” Holmes menghela napas. “Ngomong-ngomong, soal mengapa para biarawan disebut ‘ os san’…”

“Kurasa mungkin karena ‘otera-san’ disingkat menjadi ‘ os san’,” kata Akihito. “Otera-san” adalah cara yang sopan untuk menyapa seorang biksu.

“Oh, begitu.” Aku bertepuk tangan. “Itu masuk akal.”

“Benar?”

Holmes mengangkat jari telunjuknya. “Ya, ada beberapa teori, tetapi yang paling masuk akal mungkin adalah ‘hossu-san’.”

“Hossu-san?” Kata itu berarti “imam besar.”

“Ya. Ada kemungkinan ‘hossu-san’ berubah menjadi ‘ossu-san’ dan kemudian ‘ os san.’ Ngomong-ngomong, beberapa orang juga memanggil biksu dengan sebutan ‘oshu-san’ atau ‘osu-san.’ Namun, sebutan ini hanya digunakan dalam percakapan pribadi. Sebaiknya jangan menggunakannya kepada biksu sungguhan.”

“Oh, benarkah?” tanya Akihito dengan terkejut.

“Ya. Itu akan dianggap tidak sopan, seperti menyapa kepala pastor tanpa menyebut namanya.”

Aku memiringkan kepalaku. Itu masuk akal, tapi masih ada sesuatu yang tidak kumengerti. “Kepala pendeta disebut dengan sebutan yang berbeda tergantung lokasinya, bukan? Di Kuil Ninna-ji, dia dipanggil ‘monzeki,’ dan beberapa sekte menyebut mereka ‘washo-san.’ Terkadang, aku tidak tahu bagaimana seharusnya aku memanggil mereka.”

“Ya,” kata Akihito. “Saya sering bingung saat syuting A Fine Day in Kyoto .”

Holmes terkekeh dan mengangkat jari telunjuknya. “Pada umumnya tidak masalah untuk memanggil mereka ‘Kepala Pendeta.’ Lebih aman juga untuk memanggil mereka dengan nama kuilnya, seperti ‘Ninna-ji’ atau ‘Daitoku-ji.’”

“Begitu.” Aku mengangguk tegas.

“Oh, hampir lupa—aku membawa sesuatu untuk kalian,” kata Akihito, sambil mengeluarkan sebuah bungkusan dari kantong kertas di kursi di sebelahnya dan meletakkannya di atas meja. Bungkusan itu bertuliskan “Gozasoro”.

“Gozasoro? Itu sungguh nikmat,” kata Holmes. “Haruskah saya membuat teh?”

“Tidak, buatkan saja kopi. Salah satu alasan saya datang ke sini adalah karena saya ingin minum kopi Anda.”

“Saya tersanjung.” Holmes masuk ke dapur kecil.

“Apa itu Gozasoro?” tanyaku.

“Hah? Kamu tidak tahu?”

“Ini pertama kalinya saya melihatnya.”

“Ini cukup terkenal di Kansai.” Akihito membuka kemasan itu, memperlihatkan kue kering yang disebut imagawa-yaki.

“Ooh, imagawa-yaki!”

“Wah, kamu masih punya pola pikir Kanto ya? Bayangkan menyebut ini ‘imagawa-yaki’,” godanya.

Aku cemberut. “Ya, aku tahu. Di Kansai, kamu menyebutnya ‘oban-yaki,’ kan?”

“Bukan.” Dia menggelengkan kepalanya. “Saya menyebut jenis ini ‘kaiten-yaki’.”

“Kaiten-yaki?” Aku mengerjap mendengar kata yang asing itu.

“Yah, aku juga menyebutnya ‘oban-yaki’.”

“Saya ingin tahu apa istilah yang tepat?”

Holmes keluar dari dapur kecil sambil membawa nampan. “Berbagai daerah memiliki istilah yang berbeda, jadi saya rasa tidak ada jawaban yang tepat. Namun, produk Gozasoro hanya disebut ‘Gozasoro’.” Dia meletakkan cangkir kopi di atas meja dan menatapku. “Kamu juga harus istirahat, Aoi.”

“Oke.” Aku menyimpan kemoceng, mencuci tangan di dapur kecil, dan duduk di sebelah Akihito.

Kotak itu berisi enam Gozasoro—tiga dengan isian kacang merah dan tiga dengan isian kacang putih, jadi kami semua bisa mendapatkan masing-masing satu. Kedua jenisnya memiliki rasa yang sederhana dan lembut. Rasanya sangat enak, dan saya suka karena isinya banyak.

“Aku sudah lama tidak makan imagawa-yaki—yah, ini Gozasoro, tapi aku sudah lama tidak makan makanan penutup seperti ini,” kataku.

“Sama,” kata Holmes.

“Ini bagus, kan?”

Holmes dan aku tersenyum bahagia sambil menyantap Gozasoro.

“Ya.” Akihito membusungkan dadanya dengan bangga. “Saya membahasnya di acara saya beberapa hari yang lalu dan jadi ingin memakannya lagi.”

“Ngomong-ngomong, Holmes, apa sebutan untuk jenis makanan penutup ini?” tanyaku.

Holmes tersenyum meminta maaf. “Saat ini, saya menyebutnya ‘oban-yaki.’ Tapi di masa lalu, saya menggunakan istilah yang salah.”

“Istilah yang salah?” Akihito dan saya bertanya serempak.

“Kamu menyebutnya apa?” ​​tanyaku.

“Apa maksudmu, ‘istilah yang salah’?” tanya Akihito. “Bukankah kau bilang tidak ada jawaban yang benar?”

Holmes tertawa malu. “Tidak, itu benar-benar salah. Saat masih kecil, saya menyebut makanan penutup panggang seperti ini ‘London-yaki.’ Bahkan sekarang, saya hampir saja menyebutnya begitu karena kebiasaan.”

“Kenapa disebut ‘London-yaki’?” Aku memiringkan kepalaku.

“Oh!” Akihito bertepuk tangan. “Karena London-ya, kan?”

“Ya,” kata Holmes.

“Apakah kamu membicarakan toko di Shinkyogoku?” tanyaku. Aku tahu toko itu, tapi aku belum pernah masuk ke dalamnya.

“Ya, London-ya di Shinkyogoku. Mereka menjual kue-kue yang mirip dengan imagawa-yaki versi mini.” Holmes menatap Gozasoro. “London-yaki memiliki lapisan luar kue bolu dan isian kacang putih. Mirip versi kecilnya. Saat masih kecil, saya lebih mengenal London-yaki daripada oban-yaki, jadi saya mengira semua jenis kue ini adalah London-yaki.”

“Begitu.” Aku mengangguk. “Itu adalah sesuatu yang hanya bisa dialami oleh penduduk setempat.”

“Menarik, ya?” tanya Akihito.

“Ya.” Aku terkekeh sambil memakan Gozasoro.

Saya pikir saya sudah sangat mengenal Kyoto setelah tinggal di sini selama beberapa tahun, tetapi masih banyak hal yang belum saya ketahui.

Saat aku sedang merenung, ponselku bergetar di saku, membuatku terkejut.

“Silakan,” kata Holmes sambil memberi isyarat dengan tangannya.

“Oh, maaf.” Aku buru-buru mengeluarkan ponselku dan melihat layarnya.

Itu adalah email dari Keiko Fujiwara, asisten kurator terkenal dunia Sally Barrymore. Dialah yang mengundang saya ke New York, dan saya berhutang budi padanya. Namun, setelah saya kembali ke Jepang dan beberapa email ucapan terima kasih, kami tidak saling berhubungan lagi.

Apakah sesuatu terjadi? Pikirku sambil membuka email itu.

“Ada apa?” ​​tanya Holmes, menyadari kebingunganku.

“Saya menerima email dari Keiko…”

“Sudah lama kita tidak bertemu, Aoi. Baiklah, pertama-tama, aku ingin kau membaca ini.”

Ada lampiran PDF. Saya mengetuknya dan dihadapkan dengan teks bahasa Inggris yang panjang. Saya hampir tidak bisa membaca bahwa itu adalah artikel tentang Sally Barrymore, tetapi itu bukan sesuatu yang bisa saya baca dengan mudah. ​​Saya menelan ludah.

“Apakah Anda ingin saya membacanya untuk Anda?” tanya Holmes.

“Ya, silakan.” Aku mengulurkan ponselku, dengan malu-malu menerima bantuannya.

Dia mengambilnya dan menatap layar. “Ah, ini majalah keuangan Amerika. Mereka mewawancarai Sally Barrymore.”

“Saya berhasil memahami hal itu.”

“Pameran seni yang dia kerjakan pada bulan Oktober lalu sangat sukses. Rupanya, dia dengan gegabah mengubah judulnya di menit-menit terakhir.”

“Hah?” Mataku membelalak. Mengubah judul di menit-menit terakhir berarti harus mengubah semua iklan dan materi yang telah dibuat. Aku bisa membayangkan betapa banyak pekerjaan yang harus dilakukan, dan aku terkejut bahwa Sally yang tenang dan sabar akan melakukan hal seperti itu.

“Sebagai kelanjutan dari pameran Vermeer dan Meegeren, bagian kedua ini awalnya berjudul ‘Cahaya dan Bayangan’.”

Saat saya berada di New York, Sally sedang mengerjakan sebuah pameran yang menampilkan Vermeer, seniman yang dikenal dengan lukisan-lukisan seperti Gadis dengan Anting Mutiara (atau Gadis dengan Sorban Biru ), dan pria yang membuat pemalsuan karyanya, Meegeren. Pameran itu diberi judul “Cahaya dan Bayangan.”

“Dia mengganti namanya menjadi apa?” ​​tanyaku.

“Iri.”

“Wow!” Mataku kembali membelalak.

Akihito bergumam. “Ini pasti berdampak.”

“Memang benar,” kata Holmes. “Karya seni yang dipamerkan termasuk Kain Membunuh Habel karya Rubens, Kecemburuan karya Munch , dan Circe Invidiosa karya John William Waterhouse . Semuanya menyoroti rasa iri hati manusia, jadi dia memutuskan untuk mengubah judulnya sesuai dengan itu.”

Setelah mengetahui susunan lagunya, “Envy” memang lebih cocok daripada “Light and Shadow.”

“Tampaknya judul yang lugas itu berhasil menarik perhatian orang. Pameran ini menjadi topik utama dan menarik lebih banyak pengunjung daripada pameran Vermeer, yang sejak awal sudah sukses.”

Aku bersenandung.

“Berikut terjemahan kasar dari apa yang dikatakan Sally tentang hal itu. ‘Ketika saya pertama kali melihat deretan lukisan ini selama tahap perencanaan, “Iri Hati” sebenarnya adalah judul pertama yang terlintas di pikiran saya, tetapi saya tidak bisa memaksakan diri untuk menggunakannya karena saya membenci kata itu. Saya pikir itu karena saya selalu memiliki rasa iri hati di dalam hati saya sendiri. Sepanjang hidup saya, saya iri dengan bakat Yohei Shinohara, sesama kurator. Saya hanya tidak ingin mengakuinya. Namun, meskipun kami telah berselisih selama bertahun-tahun, sesuatu terjadi baru-baru ini yang memungkinkan saya untuk berdamai dengannya, dan pada saat yang sama, saya dapat menerima bahwa saya telah iri padanya. Itu seperti beban yang terangkat dari pundak saya, dan tiba-tiba saya merasa terdorong untuk mengubah nama pameran menjadi “Iri Hati.” Itu adalah keputusan gegabah yang merepotkan banyak orang, tetapi saya senang telah melakukannya. Sejujurnya, saya lega karena pada akhirnya itu menjadi sukses besar. Namun, bahkan jika gagal pun, saya tidak akan menyesalinya. Saya belajar dari pengalaman ini bahwa mengenali rasa iri hati membuat Anda merasa lebih baik, dan saya pikir saya mampu naik ke tahap kehidupan yang lebih tinggi. Saya juga percaya bahwa saya mampu berubah berkat Aoi Mashiro, seorang kurator muda Jepang. Dia masih dalam pelatihan, tetapi dia menginspirasi saya dengan pandangannya yang jujur ​​dan segar. Saya berterima kasih padanya.'”

“Wow, itu luar biasa, Aoi!” Akihito mencondongkan tubuh ke arahku dengan penuh兴奋.

Aku tak percaya. “Hah? Aku tidak ingat pernah melakukan sesuatu yang sehebat itu…” Memang benar aku telah mencoba menjadi penengah antara Sally dan Shinohara, tetapi pada akhirnya, mereka berdamai sendiri.

“Wah, bagus kan?” tanya Holmes. “Sally bilang dia berterima kasih padamu. Cukup cerdas dia mengatakannya melalui wawancara daripada memberitahumu secara langsung.”

“Ya, dia pasti membiarkanmu mendapatkan pujian itu karena dia peduli dengan masa depanmu,” kata Akihito.

Holmes mengembalikan ponselku. Aku melihat artikel itu dan menyadari bahwa kata-kata “Aoi Mashiro” memang benar ada di sana. Jantungku berdebar kencang.

“Oh, tapi…” Akihito menatap Holmes. “Penilai dan kurator itu berbeda, kan?”

“Ya.” Holmes mengangguk. “Keduanya hanya ada di dunia seni, tetapi penilai—seperti namanya—adalah orang yang melakukan penilaian. Kurator memiliki cakupan pekerjaan yang jauh lebih luas. Mereka menggunakan keterampilan penilaian dan pengetahuan khusus mereka untuk merencanakan proyek dan menghasilkan pameran.”

“Begitu…” Akihito mengangguk dan menoleh ke arahku. “Kukira kau bercita-cita menjadi penilai seperti Holmes, tapi kau malah menjadi kurator magang?”

Untuk sesaat, saya tidak tahu harus berkata apa. Saya telah lama berada di sisi Holmes, bermimpi menjadi penilai seperti dia. Tetapi di sisi lain, saya juga terpesona oleh pengalaman singkat saya sebagai kurator di New York.

Holmes terkekeh. “Kau masih seorang mahasiswa. Kurasa kau tidak perlu terburu-buru mengambil keputusan.”

Aku menghela napas lega. “Kau benar. Aku akan memikirkannya dengan cermat.”

“Bagus.” Holmes tersenyum.

“Baiklah,” kata Akihito. “Tapi kau yang bertanggung jawab atas pameran Ensho, kan? Bukankah itu semacam pekerjaan kurator?”

“Oh, ya,” kataku.

“Aku yakin akan ada beberapa orang dari industri yang datang karena mereka membaca artikel ini. Lebih baik bekerja keras agar kau tidak mengecewakan mereka, calon kurator.” Akihito menyeringai nakal.

“Apa?!”

Holmes meliriknya. “Tolong jangan menekannya seperti itu.”

“Oh, maaf,” kata Akihito. “Tapi, tekanan memang bisa memotivasi!” Dia mengacungkan jempol kepadaku.

Aku mundur sedikit dan bergumam, “Itu tidak benar.”

Sore itu adalah awal dari hari-hari penderitaanku.