Cerita Utama: Godaan Pencakar Langit

“Aku akan mengujimu sekarang. Jika aku tidak senang dengan apa yang kulihat, kau akan langsung dikeluarkan, jadi lanjutkan dengan hati-hati.”

Kurator terkenal Sally Barrymore mengamati para “kurator pemula” yang berkumpul di depannya dengan pandangan kritis. Suasana tegang di bawah tatapannya, dan saya dapat melihat bahwa semua orang menahan napas seperti saya. Di dekat dinding, Keiko Fujiwara dan asisten kurator Sally lainnya—orang-orang yang membawa kami ke sini—tersenyum kecut. Mereka tahu kami datang ke sini dengan harapan akan tur museum yang santai bersama Sally dan diskusi di salonnya.

Aku mendongak dengan takut-takut, bertanya-tanya apa saja yang akan diujikan. Di belakang Sally ada jendela besar, yang melaluinya aku bisa melihat salah satu bangunan paling ikonik di New York, Empire State Building. Seolah-olah kota itu sendiri sedang mengawasi kami. Mungkin mereka geli melihat kami begitu kaku dan gugup.

Saya merasa gembira saat tiba di New York, tetapi saya harus mengubah pola pikir itu, pikir saya sambil menegakkan punggung. Namun, saya juga tidak ingin melupakan kegembiraan dan rasa kagum itu.

Saya teringat kembali pada peristiwa yang terjadi sebelum momen ini. Kisahnya dimulai kemarin.

 

 

[1] Ke New York

1

Penerbangan saya ke New York akan berangkat pukul 10.30 pagi dari Bandara Haneda. Ketika saya tiba di terminal internasional, saya duduk di bangku dekat eskalator di lantai tiga dan menunggu Yoshie. Saat itu sekitar dua puluh menit sebelum waktu pertemuan yang direncanakan.

Aku mengeluarkan ponselku dan mengirim pesan kepada Holmes: “Aku naik shinkansen jam 6 pagi tadi dan sampai di Haneda. Aku sedang menunggu Yoshie sekarang.”

Saya langsung mendapat telepon darinya. Saya tidak menyangka hal itu akan terjadi, jadi saya panik saat menekan tombol jawab.

“Selamat pagi, Holmes. Kau mengejutkanku.”

“Selamat pagi. Maaf, aku benar-benar ingin mendengar suaramu sebelum kau pergi,” katanya dengan nada sedikit meminta maaf.

Aku membayangkan wajahnya dan tersenyum. “Tidak apa-apa. Aku juga ingin mendengar suaramu, jadi aku senang.”

“Aoi…”

“Oh, benar juga. Apakah kamu bersenang-senang di Shanghai?”

“Ya. Makanannya lezat dan kotanya indah dan mempesona.”

“Indah?”

“Ya, Komatsu dan Ensho terkejut melihat betapa bersihnya tempat ini.”

Itu juga mengejutkan saya. Saya mendapat kesan bahwa kota itu berantakan.

“Apakah kamu sudah mulai melakukan penilaian?” tanyaku.

“Ini dimulai sore ini.”

“Saya harap semuanya berjalan baik.”

“Terima kasih.”

“Dan hati-hati.”

“Ya, jaga dirimu juga, Aoi. Kalau terjadi apa-apa, silakan telepon aku dan tutup telepon setelah satu dering untuk menghindari biaya. Aku janji akan meneleponmu kembali. Jangan khawatir soal perbedaan waktu,” desak Holmes.

Wajahku berubah menjadi senyum. Dia pasti khawatir karena New York punya citra yang tidak aman. “Baiklah, aku akan pergi.” Begitu aku mengatakan itu, aku melihat Yoshie menaiki eskalator. “Oh, Yoshie sudah di sini, jadi aku harus pergi.”

“Ya, sampaikan salamku juga pada Yoshie.”

“Baiklah.” Aku mengakhiri panggilan.

“Selamat pagi, Aoi. Kamu sudah menunggu lama?” tanya Yoshie.

“Oh, tidak.”

Aku mendongak dan terkejut melihat Rikyu tepat di belakangnya. Dia menyeringai dan mengenakan topi yang hampir menutupi matanya, jaket kulit di atas kaus, dan celana jins. Gayanya terlihat agak aktif, tetapi penampilannya tetap cantik seperti biasanya, membuatnya mudah disangka sebagai tomboi yang cantik. Fakta bahwa rambutnya yang agak panjang diikat ekor kuda mungkin menjadi penyebabnya.

“Tidak adil kalau ibu punya perjalanan sendiri ke New York, jadi aku memutuskan untuk ikut juga,” katanya.

“Kau mau ikut dengan kami?” cicitku.

“Jangan khawatir, aku akan melakukan hal yang biasa kulakukan,” imbuhnya cepat sebelum aku sempat mengungkapkan kekhawatiranku.

Kalau Rikyu meninggalkan Kyoto, hanya manajernya saja yang akan mengawasi Kura. Apakah dia akan baik-baik saja?

Rikyu cemberut seolah-olah dia sudah menebak apa yang sedang kupikirkan. “Ngomong-ngomong, Kura akan baik-baik saja. Pemiliknya akan mengawasi tokonya sekali ini.”

“Hah? Benarkah?” Saya mencoba membayangkan pemiliknya berdiri di depan meja kasir. Dia bahkan tidak sering datang ke toko. “Saya tidak bisa membayangkannya.”

“Ya ampun.” Yoshie tertawa. “Aoi, sebelum Kiyotaka lulus SMA, Seiji hampir setiap hari ada di toko, bergantian dengan Takeshi.” Takeshi adalah nama manajernya.

“Tunggu, benarkah?”

“Seiji merasa lega ketika Kiyotaka mulai kuliah. Dia meninggalkan toko itu, ingin fokus hanya pada bisnis penilaian.”

“Oh…”

“Saya mengeluh karena ingin pergi ke New York tetapi tidak bisa karena ada yang harus mengawasi toko,” kata Rikyu. “Pemiliknya ada di sana, dan dia berkata, ‘Saya bisa melakukannya, jadi jangan khawatir dan pergi saja. Hanya mengawasi toko saja yang bisa saya lakukan sekarang.’”

“Pemiliknya bilang bahwa mengawasi toko adalah satu-satunya yang bisa dia lakukan?” Aku tidak percaya. Apakah sesuatu terjadi seperti yang dikatakan Holmes?

“Ada sedikit drama, tapi kamu tidak perlu khawatir,” kata Yoshie dengan acuh tak acuh. “Yang lebih penting, Rikyu akan pergi ke New York untuk menemui pacarnya.”

“Hah?” Mataku terbelalak. Aku menatap Rikyu. “Kau punya pacar?” Aku mencicit karena terkejut.

“Tidak.” Rikyu menggelengkan kepalanya. “Dia bukan pacarku. Dia teman masa kecilku.”

“Tapi waktu kamu masih TK, kamu janji mau nikah.” Yoshie terkekeh pelan.

Rikyu tidak tampak terganggu atau kesal dengan ucapan itu. Ia mengabaikannya dan melanjutkan, “Namanya Haruka Ichinose, dan ia sedang berada di New York sekarang. Kurasa aku setidaknya harus mengunjunginya saat aku di sana.” Dilihat dari cara bicaranya yang acuh tak acuh, gadis itu mungkin benar-benar hanya teman masa kecilnya. “Pokoknya, ayo kita pergi menengoknya. Kita tidak punya banyak waktu, tahu?” katanya, jengkel.

“Oh, benar juga.” Yoshie meraih gagang kopernya dan mengikuti Rikyu, yang sudah mulai berjalan pergi.

Kami menuju ke konter check-in.

“Ahh, aku ingin naik kelas bisnis. Tidak adil kalau ibu bisa naik kelas sendirian. Aku bilang aku juga menginginkannya,” keluh Rikyu, yang duduk di kursi ekonomi di sebelahku. Yoshie telah menggunakan miles yang terkumpul untuk naik kelas ke kelas bisnis.

“Anda tidak meminta dia untuk memberikan kursi bisnis?”

“Tentu saja aku melakukannya. Tapi dia hanya berkata, ‘Kamu bisa terbang di kelas bisnis jika kamu sudah punya cukup uang untuk itu.’ Aku tidak punya kesempatan.” Dia menjatuhkan bahunya.

“Kedengarannya memang seperti itu,” aku terkekeh.

Akhirnya tiba saatnya kelas ekonomi mulai naik. Rikyu dan aku berdiri.

“Aoi, sekarang sudah jam sepuluh pagi ketika kita sampai di sana, jadi sebaiknya kamu berusaha tidur sebanyak mungkin.”

Di Jepang, saat itu sekitar pukul 11:30 malam, sedangkan di New York pukul 10:30 pagi. Tidur selama penerbangan akan menjadi hal yang penting. Pada dasarnya, hal itu seperti naik bus malam.

“Ya.” Aku mengangguk, bersandar di kursiku, dan memejamkan mata. Mari kita mulai sekarang.

Namun, penerbangan selama tiga belas jam bukanlah tugas yang mudah. ​​Saya pikir saya sudah tidur cukup lama, tetapi ketika saya memeriksanya, ternyata baru beberapa jam berlalu. Kami masih berada di atas Samudra Pasifik.

Kelas ekonomi memang sempit. Mungkin tidak apa-apa jika hanya beberapa jam, tetapi Anda pasti merasa tidak nyaman jika penerbangannya lebih dari sepuluh jam. Saya bisa mengerti mengapa Yoshie menggunakan mil yang dihematnya untuk naik kelas ke kelas bisnis.

Meski begitu, setidaknya Anda bisa menonton film yang relatif baru di pesawat. Saya sempat menonton dua film, tetapi masih ada waktu tersisa. Saya melihat ke samping dan melihat Rikyu juga baru saja selesai menonton film.

“Hei, seperti apa teman masa kecilmu? Maksudku Haruka Ichinose,” tanyaku dengan suara pelan.

“Hmm.” Rikyu memiringkan kepalanya. “Perawakannya kecil, dan karena dia selalu menjadi anggota klub atletik, dia kurus dan berkulit kecokelatan. Rambutnya juga sangat pendek, jadi orang-orang sering mengira dia laki-laki.”

Aku bersenandung. “Apakah dia pergi ke New York untuk belajar?”

“Tidak juga. Dia berasal dari keluarga perajin tradisional, dan ternyata mereka akan membuka toko di New York tepat setelah dia lulus SMA, jadi dia ikut dengan mereka. Namun, dia berpikir untuk kembali ke Jepang setelah dia belajar bahasanya.”

“Pengrajin tradisional? Apa yang mereka buat?”

“Payung Jepang,” kata Rikyu sambil menguap kecil.

Saya bersenandung lagi. Kudengar budaya tradisional Jepang sudah diterima di negara-negara asing. Kurasa itu termasuk payung. Tapi orang macam apa yang akan menggunakan payung Jepang? Mungkin payung itu digunakan sebagai karya seni?

“Hei, Rikyu, payung Jepang itu—” Aku menoleh ke sampingku dan melihat Rikyu telah mengenakan penutup matanya dan pergi tidur dengan lengan disilangkan. Aku terkekeh dan membetulkan selimut pangkuannya, yang telah melorot hingga ke kakinya.

Karena masih ada waktu luang, saya membuka majalah dalam pesawat. Saya melihat kata “kurator” di daftar isi di bawah artikel berjudul “Orang-Orang Jepang Ini Berperan Aktif di Dunia” dan membuka halaman itu. Ada gambar seorang pria tua berambut abu-abu dengan kacamata hitam berwarna terang.

“Yohei Shinohara adalah seorang kurator seni yang saat ini tinggal di New York. Berkat pekerjaan ayahnya, ia tumbuh besar di Los Angeles. Kariernya dimulai di Museum of Modern Art (MoMA) New York, dan setelah menyelesaikan tugasnya di sana, ia bekerja sebagai asisten Thomas Hopkins, seorang tokoh berpengaruh di industri seni. Ia kemudian menjadi kurator lepas, dan kini ia berkeliling dunia untuk memamerkan karyanya. Tahun lalu, ia bekerja sama dengan kurator dari seluruh dunia untuk menyelenggarakan pameran seni kontemporer yang sangat sukses di Singapura.”

Artikel dilanjutkan dengan kutipan dari Shinohara.

“’Vermeer, Picasso, Van Gogh—ada banyak pelukis hebat di masa lalu yang namanya dikenal semua orang, dan itu bukan tanpa alasan. Akan tetapi, para pelukis masa depanlah yang karya dan perspektif barunya ingin saya tunjukkan kepada dunia. Ada juga banyak kurator muda yang tidak mendapat kesempatan untuk bersinar. Saya bisa bekerja di MoMA karena serangkaian keberuntungan. Ada banyak orang yang tidak seberuntung itu, dan saya ingin memberi mereka kesempatan dan membantu mereka mengembangkan bakat mereka.’”

Saya tersentuh saat membaca artikel itu. Saya tidak tahu tentang orang ini, meskipun dia orang Jepang. Namun, saya mengenali nama orang yang menjadi asistennya. Holmes telah berlatih di bawah bimbingan Thomas Hopkin selama sekitar dua bulan. Apakah suatu hari nanti Holmes juga akan bekerja di seluruh dunia sebagai penilai? Oh, dia baru saja diundang ke Shanghai sebagai penilai! Itu sudah terjadi.

Aku menutup majalah itu dan menatap layar di depanku, bertanya-tanya apakah kami sudah berada di atas Amerika. Kami masih di atas lautan.

Ketika Anda melihat peta, New York tampak jauh, tetapi sekarang saya menyadari betapa jauhnya tempat itu. Dulu, akan sangat sulit bagi orang untuk pergi ke sana. Kalau dipikir-pikir seperti itu, mungkin penerbangan ini tidak akan lama lagi. Pesawat terbang melintasi langit, bahkan lebih tinggi dari awan, menghubungkan kota-kota satu dengan yang lain.

Aku memejamkan mata, merasakan gelombang rasa syukur untuk pesawat yang membawaku.

2

Dan begitulah, kira-kira tiga belas jam setelah lepas landas, pesawat mendarat dengan selamat di Bandara Internasional John F. Kennedy. Sambil mengantre di imigrasi, saya tanpa sadar menatap sinar matahari yang bersinar terang melalui jendela. Saya menyalakan ponsel saya, yang sudah beralih ke waktu New York. Saat itu hampir pukul 11 ​​pagi.

“Apakah kamu bisa tidur, Aoi?” tanya Yoshie sambil tersenyum ceria, menatap wajahku.

“Ya, totalnya sekitar lima jam. Anda tampak sangat bersemangat.”

“Ya, di luar waktu makan, saya tidur seperti batang kayu.”

Rikyu menguap. “Kelas bisnis memang bagus, ya?”

“Yah, bagi orang-orang yang tidak bisa tidur di pesawat, bahkan kelas utama pun tidak cocok. Aku tipe orang yang bisa. Apa kamu bisa tidur, Rikyu?”

“Sedikit.”

Di konter imigrasi, ada pria Amerika berbadan tegap dengan ekspresi tegas dan seragam biru tua yang siap sedia. Setelah hampir satu jam, akhirnya giliran kami tiba. Saya melihat Yoshie dan Rikyu menghampiri konter. Mereka tersenyum, mengangkat tangan, dan menyapa dalam bahasa Inggris sambil menunjukkan paspor mereka, tampak sudah terbiasa dengan proses tersebut.

Dengan gugup aku menyelesaikan pemeriksaanku dan masuk ke gerbang. Akhirnya, aku sampai di Amerika. Ini New York. Aku tidak akan bertemu Keiko Fujiwara atau Sally Barrymore sampai besok, jadi aku tidak punya rencana untuk hari ini.

“Meskipun sekarang kamu mengantuk, kamu harus berusaha semaksimal mungkin untuk tetap terjaga sampai malam,” Yoshie memperingatkanku. “Dan kemudian kamu sebaiknya tidur lebih awal untuk menenangkan diri.”

“Untuk mencegah jet lag, kan?” Aku mengangguk.

“Baiklah, mari kita jalan-jalan di New York hari ini. Oh, ya. Apa yang akan kamu lakukan, Rikyu?” Ia menoleh untuk melihat putranya, yang sedang berswafoto dengan ponselnya. “Apa, melakukan aktivitas media sosialmu lagi?”

“Ya,” jawab Rikyu. Dia baru-baru ini membuat akun media sosial yang fokus pada pengambilan foto. Meskipun dia mengambil swafoto, dia tidak memperlihatkan seluruh wajahnya di sana. Foto-foto itu hanya memperlihatkan sepertiga wajahnya, termasuk satu matanya. Dia akan mengunggah foto-foto dirinya yang sedang membuat tanda perdamaian di depan semacam pemandangan serta cetak biru bangunan yang telah digambarnya. Karena dia tidak mengungkapkan nama asli atau jenis kelaminnya, sekilas wajahnya membuat orang-orang berspekulasi apakah dia perempuan atau laki-laki. Dia mendapatkan banyak pengikut, tetapi dia tidak mengikuti siapa pun atau membalas komentar. “Ngomong-ngomong, aku akan menitipkan barang bawaanku di hotel dan kemudian mengunjungi Haruka.”

“Aku juga ingin bertemu Haruka…tapi apakah aku akan mengganggu?” goda Yoshie.

Rikyu tampak sama sekali tidak terpengaruh. “Tidak juga. Kurasa dia juga ingin melihatmu dan Aoi.”

“Aku?” Aku menunjuk diriku sendiri. “Kenapa?”

“Ya. Dia penggemar Kiyo, jadi dia sudah lama ingin bertemu denganmu.”

“Hah?” Aku ternganga.

Rikyu tertawa nakal. “Dia berkata, ‘Kiyo sangat sempurna; jika dia tergila-gila pada Aoi, maka dia pasti wanita yang luar biasa. Aku ingin sekali bertemu dengannya.’”

“Apa?” Aku mencicit. “B-Bagaimana kau menjawabnya?”

“Saya bilang, ‘Kamu akan tahu saat kamu melihatnya.’”

“Oh…” Aku merasa kata-katanya hanya membuat keadaan semakin sulit bagiku.

“Kedengarannya seperti rencana,” kata Yoshie. “Ayo kita semua pergi menemui Haruka.” Dia menepukkan kedua tangannya dengan riang dan menatapku. “Oh, benar. Keluarga Haruka telah membuat payung Jepang selama beberapa generasi.”

“Aku tahu. Rikyu menceritakannya padaku di pesawat. Hebat sekali mereka bisa membuka toko di New York.”

“Memang.”

Yoshie menjelaskan kepada saya bahwa bisnis keluarga Haruka berkantor pusat di Gion. Dalam beberapa tahun terakhir, mereka telah membuka toko cabang di Arashiyama dan Uji. New York adalah usaha luar negeri pertama mereka, dan toko di sini telah dibuka selama satu setengah tahun.

“Maukah kau ikut dengan kami, Aoi?” tanyanya.

“Ya, aku mau.” Bertemu Haruka memang menegangkan karena standar yang ditetapkan sudah tinggi, tetapi aku ingin melihat seperti apa toko yang khusus menjual payung Jepang di New York.

“Kita check in di hotel dulu.”

Saat kami berjalan, Yoshie menyebutkan bahwa hotel tempat kami menginap malam ini dekat dengan Grand Central Station.

“Hah, aku mendapat pesan,” kata Rikyu sambil mengeluarkan ponselnya. Ia melihat layarnya dan berseru, “Apaaa?!”

“Hah? Apa yang terjadi, Rikyu?” tanyaku.

“Oh, uh, tidak apa-apa.” Ia meletakkan tangannya di kepalanya dan mendesah enggan. “Aoi, ibu, New York adalah kota yang berbahaya, jadi tetaplah dekat denganku.” Tiba-tiba tatapan matanya tajam.

Yoshie tertawa terbahak-bahak. “Oh, Rikyu. New York tidak seberbahaya dulu, tahu?”

“Aku tahu, tapi ini bukan Jepang,” lanjut Rikyu dengan ekspresi muram.

Yoshie dan saya saling berpandangan dan memiringkan kepala, bertanya-tanya apa yang telah merasukinya.

Belakangan saya tahu bahwa pesan itu berasal dari Holmes, yang meminta Rikyu menjadi pengawal saya. Namun, saat itu, saya tidak tahu.

3

Karena kami sudah jauh-jauh datang ke New York, Yoshie menyarankan untuk naik kereta bawah tanah alih-alih taksi, dan saya setuju. Kami menuju stasiun di luar bandara.

“Bukankah kereta bawah tanah itu berbahaya? Sebenarnya, mungkin taksi lebih mudah mengalami kecelakaan, jadi mungkin kereta bawah tanah lebih baik?” gumam Rikyu sambil berjalan di belakang kami.

“Saya cukup sering datang ke New York, tetapi saya selalu naik taksi dari bandara,” kata Yoshie.

Kami berangkat dan naik AirTrain—kereta yang menghubungkan berbagai terminal, yang mencakup area yang luas—ke kereta bawah tanah.

Yoshie tampak tahu apa yang sedang dilakukannya, tetapi ketika kami sampai di peron, dia berkedip bingung saat melihat tanda yang bertuliskan, “Ke Jamaika.”

“Jamaika? Itu negara yang terkenal dengan tim bobsledding-nya, kan?” tanyanya.

“Hah?” jawabku. “Tidak, bobsledding adalah olahraga yang dimainkan di wilayah utara, bukan?”

“Ya ampun, Aoi. Kamu tidak tahu bahwa Jamaika ikut serta dalam cabang bobsledding di Olimpiade Musim Dingin?”

“Apa? Mereka melakukannya?”

“Kau bercanda, kan? Itu kisah yang sangat terkenal. Bahkan kisah itu dibuat menjadi film berjudul Cool Runnings. ”

“Saya tidak tahu sama sekali.”

“Ya ampun, apakah ini yang dimaksud orang dengan ‘kesenjangan generasi’? Saya sangat terkejut.”

Di belakang Yoshie, Rikyu menyilangkan lengannya dengan jengkel dan berkata, “Ngomong-ngomong, Jamaika itu nama stasiun. Kita akan pindah ke kereta E dan pergi ke Manhattan.”

“Oh, jadi begitulah,” kata Yoshie, tanpa ekspresi.

“Sepertinya kau tahu banyak, Rikyu,” kataku. “Apakah kau sering ke sini?”

“Tidak, ini juga pertama kalinya aku ke New York. Aku hanya melihat peta kereta bawah tanah di buku panduan; itu saja.”

Saat kami mengobrol, kereta pun tiba. Yoshie dan aku langsung naik, tetapi Rikyu dengan hati-hati melihat sekeliling sebelum mengikuti kami. AirTrain tiba di Stasiun Jamaica dalam sekejap. Di sana, kami pindah ke kereta bawah tanah.

Di peron, Rikyu kembali melihat sekeliling dengan waspada.

“Ada apa, Rikyu?” tanyaku.

“Tidak apa-apa. Jangan pedulikan aku.”

Sebuah kereta berwarna perak berhenti dan kami menaikinya. Saya mengira kereta bawah tanah New York akan menyeramkan dan penuh dengan grafiti, tetapi ternyata kereta itu terasa cukup bersih. Kereta itu sangat kosong, jadi kami duduk tanpa ragu-ragu.

“Aku tidak menyangka akan sebersih ini,” gumamku.

“Benar sekali,” jawab Yoshie sambil mengangguk tegas. “Konon katanya, pada tahun delapan puluhan, bahkan pria pun takut naik kereta bawah tanah sendirian. Namun, berkat reformasi, sekarang sudah bersih dan aman.”

“Begitu ya.” Aku melihat ke sekeliling gerbong kereta lagi dan melihat orang tua bersama anak-anak mereka dan gadis-gadis muda yang tampaknya adalah pelajar. Mereka mengobrol dengan gembira.

Kalau dipikir-pikir, Holmes juga mengatakan Shanghai sangat bersih. Saya benar-benar terkejut saat mendengarnya. Kesan saya tentang tempat-tempat ini dan prasangka terhadapnya mungkin diwarisi secara alami dari generasi orang tua saya. Saya kira ada banyak hal yang tidak dapat Anda pahami sampai Anda melihatnya secara langsung. Mengonfirmasi berbagai hal dan memperbarui informasi Anda adalah bagian penting dari kehidupan.

Saya mengangguk pada diri sendiri dan mengeluarkan alat penerjemah dari tas, lalu memasang earphone nirkabel di telinga dan menyalakan alat tersebut. Sekarang, bahasa yang diucapkan orang lain akan diterjemahkan ke dalam bahasa Jepang di telinga saya, dan saat saya berbicara, alat tersebut akan menerjemahkan kata-kata saya ke dalam bahasa yang dipilih. Percakapan akan mengalami penundaan, tetapi yang terpenting adalah saya dapat berkomunikasi dengan orang lain.

Kita benar-benar hidup di masa yang menakjubkan. Di masa depan, orang mungkin tidak perlu belajar bahasa asing selama mereka memiliki alat penerjemah.

4

Perjalanan kereta bawah tanah memakan waktu sekitar satu jam. Setelah turun dari kereta, kami melewati gerbang tiket sambil membawa koper-koper besar kami. Kereta bawah tanah New York menggunakan pintu putar. Saya menggesek MetroCard saya (yang telah saya beli di area tiket) melalui pembaca dan terus maju, palang pintu berputar dengan bunyi berdenting saat saya berjalan melewatinya.

Yoshie berusaha keras memutar palang. Ia meraba-raba dengan panik melewati gerbang tiket seperti seorang tahanan yang berusaha melarikan diri dari penjara.

“Argh, setiap kali aku naik kereta api ke luar negeri, aku baru sadar betapa hebatnya gerbang tiket di Jepang,” katanya sambil meringis.

“Kaulah yang menyarankan untuk naik kereta bawah tanah,” jawab Rikyu dengan jengkel. Ia melewati gerbang tanpa kesulitan.

“Akhirnya kita sampai di Manhattan. Butuh waktu lama.”

Yoshie tampaknya merasa perjalanan satu jam dari bandara itu lama, tetapi bagi saya, waktu berlalu begitu cepat. Kereta bawah tanah kadang-kadang melintas di atas tanah, dan saya bersenang-senang hanya dengan melihat pemandangan di luar.

Setelah mencapai puncak tangga, saya mendongak dan terdiam melihat pemandangan di depan saya. Deretan gedung-gedung besar menjulang tinggi di atas kami seolah menghalangi jalan kami. Beberapa di antaranya berdesain modern, sementara banyak lainnya berpenampilan klasik dan bersejarah. Jepang memiliki gedung-gedung yang sama tingginya—dan saya tidak begitu asing dengan kota-kota sehingga saya akan terkejut dengan gedung-gedung pencakar langit—tetapi untuk beberapa alasan, gedung-gedung di New York terasa sangat besar. Mungkin karena setiap gedung diselimuti energi luar biasa yang dipancarkan oleh kota. Mobil-mobil datang dan pergi, anak-anak muda meluncur dengan sepeda mereka, kedai hot dog—saya telah melihat pemandangan ini di film-film dan acara TV asing sebelumnya, jadi saya merasa seolah-olah telah tersedot ke dalam dunia di dalam layar. Itu adalah sensasi yang aneh. Saya begitu kewalahan oleh jalan-jalan Manhattan hingga saya hampir lupa bernapas.

“Wah, New York sungguh menakjubkan,” gerutu Rikyu, seakan merasakan hal yang sama.

“Ya.” Aku menelan ludah. ​​”Benar-benar…”

Saat kami berdiri di sana dengan takjub, seorang wanita Afrika-Amerika yang gemuk berhenti saat dia lewat. Melalui alat penerjemah saya, saya mendengarnya bertanya, “Oh? Apakah Anda tersesat? Apakah Anda butuh bantuan?”

“Terima kasih; kami baik-baik saja,” jawab Yoshie sambil tersenyum. “Kami baru saja tiba di Manhattan, jadi kami sedang menikmati pemandangan.”

“Wah, bagus sekali. Kamu orang Jepang?”

“Ya,” jawab kami sambil mengangguk.

Wanita itu terkekeh. “Jepang adalah tempat yang luar biasa. Saya menyukainya. Nikmati New York!”

“Terima kasih,” jawab kami.

“Sama-sama!” Dia melambaikan tangan sambil pergi.

Kami balas melambaikan tangan. Saat aku melihatnya berjalan pergi, perasaan hangat mengalir di dadaku. Rasanya seperti kota New York menyambut kami. Meskipun kota itu adalah kota metropolitan yang besar, orang-orang yang lewat tampak sangat ramah dan santai.

“Ya ampun, Rikyu. Aku jatuh cinta dengan New York,” gumamku.

“Kau terlalu berpikiran sederhana,” katanya sambil mengangkat bahu. “Tapi aku mengerti.” Dia tertawa.

“Baiklah, kalian berdua, hotelnya di sebelah sini,” kata Yoshie sambil beranjak.

“Oh, oke.” Aku kembali berdiri tegap dan mengikutinya. Sambil berjalan, aku menatap pemandangan kota yang terbentang di hadapanku, jantungku berdebar kencang karena kegembiraan akan apa yang akan terjadi.

Kami meninggalkan barang bawaan kami di lobi Hotel Kitano New York dan langsung menuju SoHo.

5

“SoHo” adalah singkatan dari “South of Houston.” Sesuai namanya, tempat ini berada di sebelah selatan Houston Street di Downtown Manhattan. Saya mendapat kesan bahwa tempat ini adalah tempat yang modis tempat para seniman muda berkumpul.

Atas perintah Yoshie, kami pergi ke SoHo dengan taksi. Saat keluar dari taksi, saya melihat banyak bangunan bersejarah bergaya Inggris. Bangunan-bangunan tersebut telah direnovasi menjadi butik mewah, toko khusus, dan restoran, sehingga lingkungan tersebut memiliki pesona unik yang memadukan gaya modern dan retro.

Mata Rikyu berbinar saat ia mengarahkan kamera digitalnya ke bangunan bersejarah itu. “Ini adalah besi cor SoHo! Saya selalu ingin melihatnya secara langsung,” katanya penuh semangat.

“Besi cor? Di mana?” Aku memiringkan kepalaku.

“Besi cor adalah gaya arsitektur yang datang dari Inggris pada pertengahan abad kesembilan belas. SoHo memiliki banyak gaya tersebut.”

“Oh, begitukah namanya?” Aku mengangguk sambil menatap bangunan-bangunan yang kaya akan budaya.

“New York jarang sekali mengalami gempa bumi, jadi bangunan-bangunan tua seperti ini masih berdiri kokoh. Ada juga distrik-distrik khusus untuk melestarikan bangunan-bangunan bersejarah,” jelas Rikyu sambil dengan gembira mengambil foto.

“Tidak heran kamu ingin menjadi arsitek. Kamu benar-benar mencintai bangunan,” kataku dengan sungguh-sungguh.

“Kurasa begitu.” Dia mengangkat bahu, tampak sedikit malu.

Saat saya berjalan, saya mengamati bangunan-bangunan dan melihat sebuah toko udon bernama Omen.

“Toko udon ini memiliki toko utama di dekat Kuil Ginkaku-ji,” jelas Yoshie.

Toko payung Jepang yang dikelola oleh ayah Haruka Ichinose, teman masa kecil Rikyu, terletak di dekat toko udon. Di sana ada papan bertuliskan “WAGASA” dengan tulisan “payung Jepang” di bawahnya. Pintu masuknya berupa pintu geser berkisi-kisi bergaya Jepang modern, yang dibiarkan terbuka.

Kami melangkah masuk dan disambut oleh payung-payung Jepang yang cantik dengan berbagai warna, tergantung di dinding dalam keadaan terbuka. Di bagian belakang toko, terdapat ruang kerja tempat seorang pria berusia lima puluhan sedang merakit rangka payung. Ia mengenakan pakaian kerja tradisional Jepang dan memiliki ekspresi serius. Ia mungkin adalah pemilik toko, ayah Haruka.

“Hai, apa kabar?” tanya Rikyu.

Pemilik toko itu mendongak dan tersenyum gembira. “Hai, Rikyu dan Yoshie. Terima kasih sudah datang jauh-jauh ke sini.” Segera setelah menyapa dengan riang, dia berbalik dan berteriak ke arah tangga, “Hai, Haruka! Rikyu ada di sini!” Dari aksennya, aku tahu bahwa meskipun dia adalah perajin payung dari Kyoto, dia lahir di Kanto, bukan Kansai. Mungkin dia pindah ke Kyoto saat dewasa.

“Datang!” terdengar respons yang bersemangat, diikuti oleh suara langkah kaki yang kuat—dan cepat—yang tergesa-gesa menuruni tangga. Akhirnya, terdengar suara keras seseorang terpeleset dan jatuh terlentang.

“Astaga.” Pemilik toko itu menempelkan tangannya di dahinya.

“Haruka tidak berubah, ya?” kata Rikyu geli.

“R-Rikyu!” Seorang gadis berkulit kecokelatan dengan rambut pendek muncul dari balik tirai. Dia manis dengan mata besar dan cerah. Dia sama sekali tidak terlihat seperti anak laki-laki.

“Hah?” Mata Rikyu membelalak saat melihatnya.

“Ahhh, jangan bilang!” serunya sambil mengangkat tangannya. “Aku tahu berat badanku bertambah. Apa yang kau harapkan? Aku berhenti dari atletik!” jelasnya cepat, mencoba mendahului apa pun yang akan dikatakan Rikyu.

“Yah, kurasa berat badanmu tidak bertambah sebanyak itu .”

“Jadi berat badanku bertambah .” Dia cemberut sebelum kembali tenang dan tersenyum riang. “Ngomong-ngomong, terima kasih sudah datang, Rikyu dan Mama Yoshie.”

“Sudah lama sekali,” kata Yoshie. “Sepertinya kamu baik-baik saja.”

“Dan kamu tetap cantik seperti biasanya, Mama Yoshie.” Haruka menyeringai. Kemudian dia menatapku dan terdiam. “Eh, siapa ini?”

“Oh, ini pacar yang kuceritakan padamu,” kata Rikyu. “Kau bilang kau ingin bertemu dengannya, kan?”

“Hah?” Matanya membelalak. Dia menatapku dan Rikyu beberapa kali. “O-Oh!” Dia mengangguk tegas dan menepukkan kedua tangannya. “Begitu ya. Kau punya pacar, Rikyu. Dan kau membawanya ke sini. Ya, aku memang bilang kalau kau punya pacar, aku ingin bertemu dengannya. Oh, jadi itu sebabnya kau datang jauh-jauh ke sini…”

Meski sekilas tampak ceria, jelas bahwa dia salah memahami kata-kata Rikyu dan sedang dalam keadaan terkejut. Aku buru-buru mencoba mengoreksinya.

“Eh, Haruka,” aku mulai bicara sambil mengulurkan tanganku.

“Maaf! Aku tahu kamu datang jauh-jauh, tapi ada sesuatu yang mendesak yang harus aku tangani hari ini. Kalau begitu, bersenang-senanglah di New York!” katanya sambil berlari keluar toko.

“H-Hai, Haruka!” teriak pemilik toko. “Bukankah kau sudah menantikan kedatangan Rikyu? Ada urusan mendesak seperti ini?” Pertanyaannya tidak terjawab, karena Haruka sudah tidak terlihat.

“Astaga, dia selalu seperti itu.” Rikyu mengangkat bahu dengan jengkel.

Pemilik toko itu meletakkan tangannya di kepalanya, tampak meminta maaf. “Maaf, Anda sudah datang jauh-jauh ke sini.”

“Tidak, bukan salahnya kalau ada sesuatu yang mendesak terjadi,” jawab Rikyu acuh tak acuh.

Aku mengernyit padanya. Ya, itu salahmu karena tidak mengerti hati seorang gadis.

“Ngomong-ngomong, Kiyotaka tidak bersamamu?” tanya pemilik toko sambil menjulurkan lehernya seolah mencari Holmes.

“Tidak, Kiyo tidak ada di sini. Dia ada di Shanghai untuk bekerja.”

“Saya lihat dia masih terbang ke mana-mana.” Pemilik toko itu menundukkan bahunya, tampak sedikit kecewa.

“Hah? Kamu mau ketemu Kiyo?”

“Yah, dia selalu memberiku saran yang tepat. Ketika kami membuka toko baru di Uji, dia memberikan banyak saran yang tepat sasaran. Itu sangat membantuku, jadi aku ingin dia juga melihat toko kami di New York,” katanya lemah, sambil melihat ke sekeliling tempat itu.

Payung-payung Jepang yang dipajang sangat indah. Suasananya tidak berbeda dengan yang Anda lihat di toko payung khusus di tempat wisata Kyoto. Tampaknya akan menarik minat orang asing…namun tidak ada satu pun pelanggan.

Yoshie menyadari bahwa hanya kami yang ada di toko itu dan menempelkan tangannya di pipinya. “Ya ampun, apakah payung Jepang tidak menarik bagi orang New York?”

“Bukan itu masalahnya,” kata pemilik toko. “Awalnya kami memang mendapatkan pelanggan karena keunikan produk kami. Namun sekarang, seperti ini hampir sepanjang waktu. Bahkan orang-orang yang menyukai barang-barang Jepang tidak akan membeli payung lagi.”

“Oh…” Rikyu tersenyum menyesal.

“Saya menikah dengan keluarga dari Kanto, tahu? Saya menjadi murid pengrajin payung, menikahi putrinya, dan mewarisi bisnis tersebut. Saya berusaha membuat produk yang luar biasa, tetapi guru saya—ayah mertua saya—tidak pernah mengakui saya. Meskipun saya membuka lebih banyak toko dan meningkatkan pendapatan, dia bahkan tidak mau melihat saya. Hal itu membuat saya kesal begitu lama sehingga sebelum saya menyadarinya, saya membuka toko di sini. Namun, tempat ini sudah sepi, jadi mungkin sudah waktunya untuk menutup toko dan pulang ke rumah,” katanya dengan sedih, sambil melihat sekeliling toko lagi.

Kalau saja Holmes datang hari ini. Pemilik toko pasti ingin meminta saran padanya. Aku tidak tahu banyak tentang payung Jepang, tetapi semua payung di sini tampak elegan dan cantik menurutku.

“Maaf, saya tidak bisa menahan diri untuk tidak mengeluh,” katanya sambil menggaruk kepalanya karena malu.

Rikyu menggelengkan kepalanya. “Tidak apa-apa. Kiyo cukup sering datang ke New York, jadi aku akan menyuruhnya untuk mampir ke sini lain kali.”

“Terima kasih.” Pemilik toko itu tersenyum. “Saya benar-benar minta maaf atas Haruka. Dia sangat bersemangat sampai kemarin.”

“Jangan khawatir, Paman. Kami akan bertahan untuk sementara waktu.”

“Ya, kita bisa kembali lagi lain waktu,” imbuh Yoshie.

“Ya, silakan saja.”

Kami membungkuk dan pamit meninggalkan toko.

Begitu kami berada di luar, Rikyu mengeluarkan ponselnya dan berkata, “Aku sangat lapar.”

“Hei, Rikyu, apa tidak apa-apa?” ​​bisikku.

“Apa?” Dia menoleh ke arahku, ekspresinya tidak berubah.

“Haruka salah paham.”

“Tidak apa-apa. Dia merepotkan, jadi biarkan saja dia,” katanya acuh tak acuh, sambil melipat tangannya di belakang kepala.

“Merepotkan…”

Rikyu mengabaikan kerutan di dahiku dan menoleh ke Yoshie. “Hai, Bu, boleh kami makan sesuatu? Aku baru sadar kalau hari sudah malam tapi kami belum makan siang. Rasa lelah, lapar, dan kurang tidur membuat kepalaku pusing.”

“Kau benar.” Yoshie mengangguk. “Lalu, apa yang harus kita makan? Oh, bisakah kau makan tiram, Aoi?”

“Ooh!” Aku menepukkan kedua tanganku. “Aku suka tiram.”

“Bagus. Ada bar tiram yang saya rekomendasikan. Ayo kita makan malam lebih awal di sana dan kemudian kembali ke hotel untuk beristirahat.”

“Kedai tiram terasa sangat ‘New York’ ya? Aku senang sekali,” jawabku sambil mengangkat tangan ke mulutku.

“Ya, ayo kita lakukan itu. Whoo!” Rikyu mengangkat kedua tangannya ke udara dan dengan bersemangat mulai berjalan pergi.

Bar tiram yang direkomendasikan Yoshie terletak di dalam Grand Central Station. Tempat ini memiliki langit-langit melengkung dan meja-meja yang dilapisi kain motif kotak-kotak merah dan putih. Interiornya yang bergaya kuno membangkitkan citra masa lalu Amerika yang indah.

Saya membiarkan Yoshie dan Rikyu yang mengurus pesanan. Tak lama kemudian, berbagai tiram mentah, tiram goreng, udang, dan kentang goreng tiba di meja, bersama sejenis bir bernama Brooklyn Lager. Bir disajikan dalam cangkir besar, bukan mug.

“Baiklah, bersulang untuk Manhattan.”

Kami saling mengetukkan gelas kami dan meneguk bir itu.

“Oh, ini enak sekali.” Apakah karena saya lelah setelah bepergian? Saya tidak pernah menyukai rasa bir, tetapi Brooklyn Lager ini lezat, seperti meresap ke dalam pikiran dan tubuh saya.

“Tiramnya tidak begitu besar, tetapi rasanya lezat,” kata Yoshie.

“Ya. Dagingnya tidak sebanyak tiram dari Hokkaido atau Hiroshima, tetapi rasanya lezat dan nikmat.” Aku mengangguk sambil menikmati tiram mentah itu.

Yoshie sudah menghabiskan birnya dan minta diisi ulang.

“Jangan pingsan, Bu,” kata Rikyu sambil mengangkat bahu dingin.

“Aku akan baik-baik saja.” Yoshie tersenyum. “Jika itu terjadi, aku akan meminta anakku yang dapat diandalkan untuk menggendongku.”

“Tidak mungkin. Aku kuat, tapi tidak seperti itu. Kau harus berusaha sekuat tenagamu sendiri.”

Wajahku berubah menjadi senyum saat aku mendengarkan percakapan yang menyenangkan antara ibu dan anak itu. Mereka pasti selalu akur seperti ini.

Setelah makan di bar tiram, kami kembali ke Hotel Kitano. Seperti yang bisa diduga dari namanya, hotel mewah ini dikelola oleh perusahaan Jepang. Barang bawaan kami sudah diantar ke kamar, jadi kami langsung berjalan melalui lobi yang elegan menuju lift. Yoshie dan saya berbagi kamar, sementara Rikyu berada di kamar sebelah.

Tepat sebelum kami masuk ke kamar, Rikyu berkata, “Baiklah, selamat malam, Ibu dan Aoi. Jangan keluar hotel sendirian, ya? Kalau kamu mau keluar, pastikan untuk memberi tahuku. Terutama kamu, Aoi. Jangan melakukan apa pun sendirian. Kalau kamu mau jalan-jalan pagi, telepon aku.”

“Ya, ya, tiba-tiba khawatir lagi, begitu. Selamat malam,” kata Yoshie.

“Baiklah,” kataku pada Rikyu. “Selamat malam.” Aku melambaikan tangan padanya dan masuk ke kamarku bersama Yoshie.

Dekorasinya sangat apik dan canggih. Ada dua tempat tidur semi-double, sofa, meja, dan TV. Semuanya besar dan ruangannya luas.

“Wow…” Yang paling mengejutkan saya adalah pemandangan gedung pencakar langit Manhattan. Saya bisa melihat Empire State Building yang menyala-nyala. “Rasanya seperti sedang berada di dalam film.”

Saat aku menatap ke luar jendela, hampir menempel di kaca, Yoshie menghampiriku sambil tersenyum geli. “Aku tahu; aku merasakan hal yang sama saat pertama kali mengunjungi New York tujuh tahun lalu. Bagaimana mungkin tidak? Itu adalah dunia yang sama yang pernah kulihat di film dan acara TV sejak aku masih kecil, tetapi dalam kehidupan nyata.”

“Ya.” Aku mengangguk, tanpa mengalihkan pandangan dari jendela.

“Dan itu membuat saya berpikir, ‘Jika saya datang ke sini saat saya masih mahasiswa, saya akan melakukan apa saja yang saya bisa untuk bisa tinggal di sini.’”

Aku menoleh karena terkejut. Yoshie tersenyum nakal dan menyentuh kaca jendela dengan lembut.

“Begitulah kagum dan terpesonanya saya terhadap kota ini.”

Aku teringat perasaanku saat kami keluar dari stasiun kereta bawah tanah menuju jalanan New York. “Kurasa aku tahu apa maksudmu,” gumamku.

“Oh?” Matanya berbinar. “Apakah kamu akan kuliah di luar negeri, di New York?”

Kalimat “belajar di luar negeri” membuat jantungku berdebar kencang.

“Oh, tapi Kiyotaka akan merindukanmu.”

“Ya.” Itu akan berbeda dari situasi saat ini di mana kita hanya berpisah untuk waktu yang singkat. Holmes pasti akan sedih jika aku benar-benar belajar di luar negeri. Dia bahkan mungkin akan menentangnya dengan lembut.

“Yah, meskipun dia kesepian, kamu tidak perlu khawatir tentangnya.”

Aku tak bisa menahan tawa melihat betapa acuhnya dia mengatakan itu. “Belajar di New York bukanlah rencana yang realistis.”

“Benarkah? Jika Sally menyukaimu, mungkin saja itu bisa terjadi.”

Tiba-tiba aku merasa tegang saat mendengar nama itu. “Um, orang macam apa Sally Barrymore itu? Aku mencoba melakukan riset daring, tapi…” Aku sudah membaca latar belakang dan wawancara kurator itu, tapi aku ingin mendengar pendapat Yoshie karena dia sudah pernah bertemu dengannya.

“Aku pernah bertemu dengannya sebelumnya, tetapi yang kami lakukan hanyalah bertukar salam di sebuah pesta, jadi aku tidak yakin. Coba kupikirkan…” Yoshie mengelus dagunya. “Kurasa dia berusia lima puluhan sekarang? Dia wanita cantik dan bergaya dengan rambut pirang pendek. Sangat bermartabat. Aku juga mendengar rumor bahwa dia sangat ketat. Baiklah, kau akan tahu besok.” Dia menepuk punggungku.

“Ya.” Aku mengangguk kecil.

“Pokoknya aku capek. Aku mandi dulu, ya?”

“Silakan.” Aku kembali melihat ke luar jendela. Wajahku yang terpantul di kaca sedikit bengkak. Itu sudah bisa diduga; meskipun aku tidur sebentar di pesawat, aku sudah terjaga hampir seharian penuh sejak meninggalkan Jepang. Namun karena aku bersemangat sepanjang waktu, aku tidak merasa lelah. “Aku perlu tidur yang cukup dan memulihkan tenagaku.”

Aku bertanya-tanya apa yang akan terjadi besok. Apa yang akan Sally lakukan pada kita?

Sementara itu…

“Oh, Kiyo? Ya, kami sudah kembali ke hotel. Rasanya seperti ada yang mengawasi kami. Namun, aku tidak merasakan niat berbahaya, dan mereka tidak mengikuti kami ke SoHo. Jadi sepertinya mereka tidak akan tinggal di sana selama dua puluh empat jam tujuh hari. Hah? Kau memutuskan untuk menerima tuntutannya? Kurasa itu menjelaskan tidak adanya niat berbahaya. Bagaimanapun, mereka mengawasi kita agar mereka dapat mengambil gambar untuk dikirimkan kepadamu. Aku tahu; aku tidak akan lengah, dan aku tidak akan membiarkan Aoi mengetahui apa yang terjadi. Ya, aku akan mengurus semuanya di sini.”

Aku sama sekali tidak menyadari pembicaraan serius tentang keselamatanku antara Rikyu dengan Holmes di kamar sebelah.

Dan hari pertama kami yang penuh peristiwa di New York pun berakhir.