Kata Penutup

Astaga, buku ini panjang sekali!!! Kurasa bagian akhirnya akan lebih panjang daripada yang lainnya!

Terima kasih banyak sudah membaca sampai sejauh ini. Saya bisa membayangkan betapa banyak waktu yang telah saya habiskan untuk seri ini. Tapi tanpa dukungan kalian, Kokoro Connect tidak akan pernah sampai sejauh ini! Terima kasih banyak! Tertanda, saya sendiri, Anda “KokoroCo” Sadanatsu!

Cuma bercanda.

Meskipun aku senang sekali menutup seriku dengan nada ceria seperti itu, kurasa aku harus lebih serius menanggapinya, mengingat ini sudah akhir. Lagipula, aku memang agak sentimental di volume terakhir… Ya sudahlah.

Meski begitu, saya rasa agak kurang pantas bagi penulis untuk mengomentari cerita yang merupakan milik tokoh yang menceritakannya. Begitulah cara saya memandangnya. Itulah sebabnya saya tidak pernah benar-benar membahas pokok bahasannya di bagian penutup sejauh ini, dan saya rasa hal itu tidak akan berubah dalam waktu dekat.

Jadi, selagi saya punya kesempatan untuk berbagi momen ini dengan Anda, saya ingin bercerita sedikit tentang diri saya. Anggap saja ini kesempatan langka… karena memang begitu!

Lihat, aku masih belum menganggap diriku sebagai penulis “sejati”. Bukan hanya karena aku bergantung pada seniman dan desainer untuk membantu menerbitkan buku-bukuku, tetapi karena aku sungguh ragu bisa menulis sesuatu yang laku tanpa masukan dari editor dan proofreader. Aku membutuhkan banyak sekali bantuan untuk menerbitkan karya-karyaku. Dan karena itu, aku merasa seperti seorang amatir.

Meski begitu, saya tetap bangga dengan buku-buku yang saya tulis. Dan kalau saya bangga, saya boleh mematok harga untuk buku-buku itu, karena memang sepadan! Coba pikirkan — bukankah akan sangat tidak sopan bagi orang-orang yang menyukai buku-buku saya kalau saya tidak bangga?

Tentu, ada banyak sekali cerita hebat di luar sana yang jauh lebih baik daripada ceritaku. Tapi menurutku, sebagai penulis, aku wajib menyatakan karyaku sebagai yang terbaik. Aku tahu banyak kekurangannya, tapi kalau aku hanya berdiam diri menunggu ceritaku sempurna, ceritaku tidak akan pernah diterbitkan sama sekali. Jadi ya, aku masih dalam tahap pengembangan, tapi aku akan tetap menerbitkan buku-bukuku karena aku sudah berusaha sebaik mungkin, sialan.

Meski begitu, saya kesulitan untuk langsung menyatakan sesuatu sebagai “usaha terbaik” saya. Sebagian karena saya selalu mulai mempertanyakan apakah saya sudah benar-benar memberikan yang terbaik, dan sebagian lagi karena saya takut orang-orang akan melihat karya saya dan berkata, “Itu yang terbaik? Aduh.”

Nah, bagaimana perasaan saya setelah membaca kembali seri yang telah saya tulis? Yah, memang ada banyak bagian yang kurang bagus, bagian yang masih perlu diperbaiki, dan bagian yang seharusnya saya tulis dengan cara yang berbeda sama sekali… tapi saya tidak ingin memutar waktu dan mengulanginya lagi. Semua langkah kecil yang saya ambil sejauh ini telah membawa saya ke momen ini, menulis kata penutup ini, dan saya tidak ingin membatalkan kerja keras itu. Saya mungkin seorang amatir, tapi saya tetap berusaha sebaik mungkin, dan setelah membaca beberapa kritik pembaca, saya yakin usaha itu telah memberikan dampak pada setidaknya beberapa dari Anda. (Bukan bermaksud menyombongkan diri atau apa pun.)

Sesekali saya melihat orang berkata, “Saya takjub dia bisa menulis dengan tingkat kecanggungan seperti itu.” Bukan dengan nada meremehkan, tapi lebih seperti, “Cerita-ceritanya kekanak-kanakan,” atau setidaknya itulah kesan yang saya dapatkan. Namun, cerita-cerita kekanak-kanakan itulah yang membawa saya ke sini. Saya rasa kalau buku Anda tidak dibenci, dampaknya belum cukup untuk mengubah apa pun.

Ngomong-ngomong soal “apa yang membawaku ke sini”, rasanya kurang tepat kalau aku tidak menyebutkan waralaba multimedia yang telah melahirkan seriku: manga, drama CD, anime (mereka membuat 17 episode dan bahkan menayangkannya di bioskop), dan akhirnya novel visual. Saat ini, Kokoro Connect punya dunianya sendiri, dan aku mulai berpikir itu di luar kendaliku…

Namun di dunia baru ini, saya tahu akan ada pintu-pintu baru yang terbuka dan pengalaman-pengalaman baru yang bisa saya temukan. Saya telah mendapatkan banyak manfaat dari proyek multimedia ini, dan untuk itu, saya sangat bersyukur.

Meski begitu, sekarang ukurannya terlalu besar bagi saya untuk mengendalikan semuanya, dan terkadang hal-hal terjadi tanpa sepengetahuan saya.

Seiring semakin banyak orang yang terlibat dengan Kokoro Connect dalam berbagai cara, beberapa di antaranya melakukannya setelah membaca materi sumbernya, tetapi sebagian besar tidak. (Bukan berarti itu hal yang buruk.) Jadi, meskipun semuanya berdasarkan kreasi pribadi saya, beberapa di antaranya terasa asing bagi saya, seolah ada garis tegas antara karya saya dan karya mereka.

Namun, jika dipikir-pikir kembali, saya bisa mengatakan ini: Terlepas dari “milik siapa”-nya, semuanya tak terbantahkan adalah Kokoro Connect kesayangan saya . Saya mencintai dunia dan karakter-karakternya lebih dari siapa pun. Maka, dengan cinta itulah saya menyaksikan Kokoro Connect saat saya mengirimkannya kepada Anda semua.

Gila, bakal kuteriakkan dari atap! Baca manga-nya! Dengarkan CD dramanya! Tonton anime-nya! Mainkan novel visualnya!

Inilah dunia indah yang telah dibangun semua orang bersama saya.

Berkat bantuan Anda, Kokoro Connect telah berakhir… tapi akhir-akhir ini saya cukup beruntung bisa mengatakan bahwa saya menerima beberapa pertanyaan tentang karya saya selanjutnya. Sejujurnya, saya belum tahu apa rencana saya. Namun, saya ingin transparan kepada para pembaca saya — lagipula, saya merasa sangat berhutang budi kepada mereka yang telah membayar buku-buku saya. Untuk saat ini, yang bisa saya katakan dengan pasti adalah: Saya tidak ingin menulis buku baru hanya karena orang-orang menginginkannya, atau karena saya butuh uang, atau hanya karena keinginan sesaat. Saya tidak ingin menerbitkan apa pun yang, bagi saya, tidak memiliki tujuan yang jelas.

Ngomong-ngomong, saya juga tidak sepenuhnya bertekad untuk menulis lebih banyak; saya bahkan hampir tidak menganggap diri saya seorang “penulis” sejak awal. Dan sejujurnya, saya tidak harus menjadi penulis untuk mencapai tujuan yang saya inginkan. Namun di saat yang sama, saya membayangkan menulis adalah hal yang paling dekat dengan itu, dan saya tidak dapat menyangkal bahwa saya ingin terus menulis. Singkatnya, menulis bukanlah satu-satunya panggilan hidup saya. Menulis hanyalah sarana untuk mencapai tujuan.

Dengan mengingat hal itu, yang dapat saya katakan adalah — lain kali Anda melihat buku karya Anda Sadanatsu, Anda akan tahu bahwa ia benar-benar ingin menulisnya.

Kepada para pembaca Kokoro Connect , saya berharap dapat bertemu kembali suatu hari nanti. Dan saya yakin hari itu akan tiba pada akhirnya.

…Oke, cukup aku berusaha terdengar keren. Yang kuinginkan hanyalah kalian semua bersenang-senang dan menikmati karyaku. Lagipula, mungkin saja aku akan berubah pikiran tentang banyak hal ini (katanya, sambil menghindari semua tanggung jawab).

Tapi bayangkan saja: hari ini mungkin adalah hari kita bertemu. Dan bertemu denganmu mungkin akan mengubah hidupku, atau perspektifku, secara drastis. Siapa tahu apa yang akan terjadi setelahnya?

Dari lubuk hatiku yang terdalam, aku bersyukur bisa berbagi momen singkat ini dengan kalian semua.

Oke, sekarang kedengarannya seperti perpisahan terakhir — tapi sebenarnya, akan ada satu kompilasi cerita pendek lagi setelah ini. Sebuah koleksi epilog, kalau boleh dibilang. Buku ini untuk para penggemar, jadi beri tahu saya apa yang ingin Anda lihat, dan saya akan coba masukkan!

Sampai saat itu, sampai jumpa lagi…

Oh, ya! Saya tadinya mau menyimpan semua ucapan terima kasih detailnya untuk volume berikutnya, tapi mungkin beberapa orang akan berhenti di sini, jadi untuk berjaga-jaga: Saya ingin berterima kasih kepada semua orang yang telah membantu menerbitkan buku ini. Terima kasih banyak!

—Anda Sadanatsu

Maret 2013