Kehidupan Besar - Chapter 299

Bab 299: Kisah Nyata (5)

“Apa yang dia bicarakan?” tanya Oh Myung-Suk sambil memperbaiki kacamatanya.

Chae Yoo-Jin perlahan menjauhkan ponselnya dari telinga, menatapnya dengan berlinang air mata.

“Ayah tiba-tiba…”

“Berikan teleponnya padaku. Halo? Ibu?”

— Myung-Suk? Myung-Suk, apa yang harus kulakukan? Jantungku berdebar kencang sekali…!

“Tenang dulu dan ceritakan semuanya. Ayah bilang ayah menghilang?”

— Dia kembali ke ruang kerja saat makan siang, dan aku belum mendengar kabar darinya sejak itu, jadi aku pergi mengetuk pintu karena aku mulai khawatir, tetapi aku tidak mendapat respons sama sekali. Lalu aku masuk dan melihat sebuah surat yang ditinggalkan di… Hiks…!

“Tenanglah, Bu. Aku akan pulang sekarang juga.”

Sementara itu, Chae Yoo-Jin sudah mengambil mantel dan tas mereka, bersiap untuk pergi. Mereka meninggalkan sky lounge dengan tergesa-gesa, sementara makanan di atas meja masih belum tersentuh.

***

“Myung-Suk!” Ibu tiri Oh Myung-Suk berlari menghampirinya dengan wajah berlinang air mata.

Oh Myung-Suk datang secepat angin dan memeluknya. Saat dia gemetar dalam pelukannya, dia mengusap punggungnya untuk menenangkannya.

“Semuanya akan baik-baik saja, Bu. Semuanya akan beres. Di mana suratnya?”

“Itu ada di ruang kerja… Aku tidak menyentuhnya… Hiks… ”

Chae Yoo-Jin pergi ke ruang kerja dan mengambil surat itu. Oh Myung-Suk berdiri di tempat yang sama, membuka surat itu. Dia langsung mengenali tulisan tangan ayahnya. Ayahnya menulis dengan begitu kuat sehingga beberapa bagian kertasnya robek.

– Untuk putraku tersayang, Oh Myung-Suk

Aku tidak ingin membuat keluargaku khawatir di usia ini, tapi tidak ada cara lain. Aku butuh waktu untuk menyendiri dan merenungkan hidupku dengan tenang. Aku akan kembali secepatnya, jadi mohon pengertiannya dan jangan mencariku.

“…!” Tangan Oh Myung-Suk tampak gemetar. Rasa bersalahnya pada diri sendiri keluar tak terkendali melalui napasnya yang panas. Oh Myung-Suk kemudian melepas kacamatanya yang berembun karena air mata.

“Myung-Suk…! Jika terjadi sesuatu pada Ayahmu, maka aku…!”

“Tidak akan terjadi hal buruk, Ibu!” teriak Oh Myung-Suk.

Ibu tirinya ternganga kaget, karena itu adalah pertama kalinya Oh Myung-Suk meninggikan suara kepadanya.

Oh Myung-Suk berbalik dan mengeluarkan ponselnya. Ke mana tepatnya ayahnya pergi? Oh Myung-Suk merasa frustrasi, karena tidak ada tempat yang terlintas di benaknya.

***

“Sudah berapa lama, Soo-Hee? Aku hampir lupa seperti apa rupamu.”

”Jangan terlalu berlebihan, Nak. Ini baru beberapa bulan.”

“Kepribadianmu yang dingin dan seperti putri masih sama, bahkan setelah menikah. Lagipula, beberapa bulan itu masih cukup lama, kan? Kalau begitu, kalau begitu kita hanya bertemu setahun sekali saja saat reuni alumni nanti?”

”Kau bersikap menyebalkan lagi. Baiklah, aku sangat merindukanmu, Hyo-Jin sayangku. Sudah lama sekali kita tidak bertemu.”

“Aku tidak butuh kata-kata kosongmu. Bukannya aku menerima penghormatan darimu.” Cheon Hyo-Jin cemberut, lalu berpaling.

Namun, Lee Soo-Hee menariknya ke dalam pelukan sambil menggelitiknya. Cheon Hyo-Jin bahkan tidak bisa bertahan beberapa detik sebelum dia tertawa terbahak-bahak.

“Ada beberapa restoran bagus yang bermunculan belakangan ini. Mereka bahkan memiliki ruang bermain dan ruang menyusui.”

“Ya kan? Aku mencarinya karena Eun-Chae dan menemukan tempat seperti ini. Senang sekali bisa membawa bayi ke sini.”

Lee Soo-Hee dan Cheon Hyo-Jin duduk di sebuah meja di restoran Korea yang luas tempat mereka sepakat untuk bertemu. Kedua wanita itu langsung mulai mengenang masa-masa kuliah mereka.

“Aku kira kau masih perawan kalau bukan karena Eun-Chae.” Melihat Lee Soo-Hee menggendong Eun-Chae, Cheon Hyo-Jin menambahkan, “Tapi kau tetap terlihat sama setelah melahirkan Eun-Chae. Kau hanya terlihat seperti kakak perempuan yang merawat adik perempuannya, atau mungkin bahkan seorang pengasuh bayi.”

“Kenapa kamu tidak memanggilku kakak tertuanya saja, daripada pengasuh bayi?”

“Lihat dirimu, bahkan tak berusaha menyangkalnya. Hanya aku yang tahu tentang penyakit putri yang kau derita itu. Berikan Eun-Chae padaku. Aku juga ingin menggendongnya.”

Eun-Chae terkikik saat Cheon Hyo-Jin menggendongnya dan menggosokkan hidungnya dengan Eun-Chae.

Cheon Hyo-Jin kemudian bertanya, “Kapan Anda akan memiliki anak kedua?”

“Mengapa Anda sudah membicarakan tentang anak kedua?”

“Bukankah Jae-Gun sedang mendorong hal itu?”

“Ya, dia bukan.”

“Benar-benar?”

“Dia pasti akan menginginkan anak kedua jika anak pertama kami laki-laki. Dia sangat menginginkan anak perempuan sebelum persalinan, dan keinginannya telah terwujud. Dia bahkan mengatakan bahwa dia tidak akan menginginkan apa pun lagi selama ada Eun-Chae.”

Lee Soo-Hee menggigit patty iga pendeknya sebelum bertanya, “Apakah ada kabar antara kau dan Jung-Jin?”

“Kami akan memikirkannya lagi setelah proyek Jung-Jin saat ini. Dia telah bekerja sangat keras dalam pengembangan game kali ini, dan mengatakan bahwa dia ingin membiarkan saya menjalani kehidupan yang baik.”

“Lihat, saya sudah bilang dia tipe orang yang akan melakukannya begitu dia sudah bertekad, kan?”

Cheon Hyo-Jin menghela napas, bahunya terkulai. “Tapi kurasa dia mengalami banyak tekanan akibat pekerjaan…”

“Mengapa?”

“Dia berubah menjadi buas begitu malam tiba. Dia mengerahkan seluruh kekuatannya sampai fajar, tapi aku tidak bisa banyak mengeluh karena… Hei, berhenti tertawa. Jung-Jin cukup pandai dalam hal itu.”

“Hyo-Jin, kau…” Lee Soo-Hee tersipu, melihat sekeliling mereka.

Untungnya, sepertinya tidak ada yang mendengar percakapan mereka, tetapi Cheon Hyo-Jin tetap melanjutkan. “Kami sudah menggunakan alat kontrasepsi, tetapi aku tidak tahu kalau harganya semahal itu . Mengapa harganya sangat mahal? Jung-Jin membelinya dalam jumlah banyak, jadi harganya sedikit lebih murah.”

“Nyonya Cheon Hyo-Jin, bukankah sebaiknya kita berhenti membicarakan hal itu ?”

“Oke. Kalau dipikir-pikir, kita mungkin akan punya anak secara tak terduga karena kita sekarang sudah berpacaran. Kadang-kadang kita seenaknya bilang lebih baik tidak punya anak saat sedang minum, tapi aku tak bisa menahan diri saat mabuk— Eup! ”

Lee Soo-Hee memasukkan sepotong daging iga sapi ke mulut Cheon Hyo-Jin, membuatnya diam.

Cheon Hyo-Jin tersipu ketika melihat meja di sebelahnya menutupi gigi mereka, menahan tawa. Untungnya, mereka tampak seusia ibu mereka, jadi Lee Soo-Hee merasa lega.

“Tolong kecilkan volume suara Anda.”

“Apakah suaraku terlalu keras?”

“Aku mungkin bisa mendengarmu sampai dari Busan. Bagaimana bisa kau jadi begitu kasar setelah menikah…”

“Kaulah yang aneh; kau sama sekali tidak berubah.”

Saat mereka sedang bertengkar,

“Maaf mengganggu, tapi…” Sepasang kekasih, yang tampaknya berusia dua puluhan, mendekati para wanita dengan ekspresi canggung.

Dengan gugup, Lee Soo-Hee menegakkan tubuhnya dan berkata, “Maafkan kami tadi karena cukup berisik. Kami akan lebih berhati-hati.”

“Apa? Bukan, bukan itu…” pria itu tergagap.

Rekannya malah angkat bicara, “Kamu pasti istri Penulis Ha Jae-Gun, kan?”

“Ah, ya… benar sekali.”

“Dan dia Eun-Chae? Dia cantik sekali. Aku penggemar berat penulis Ha Jae-Gun. Kami mulai berpacaran juga karena acara pemberian tanda tangan darinya.”

“Ya ampun, benarkah? Dia pasti akan sangat senang mendengar bahwa dia telah melakukan sesuatu yang jauh lebih bermanfaat daripada menulis novel jika aku menceritakan hal ini kepadanya.”

Cheon Hyo-Jin mengambil telepon dan membantu mereka berfoto bersama. Pasangan itu menyapa mereka lalu pergi dengan gembira. Cheon Hyo-Jin memperhatikan pasangan itu pergi dan secara alami bertanya tentang Ha Jae-Gun, “Jung-Jin tidak bisa datang karena pekerjaan, tapi aku berharap Jae-Gun ada di sini bersama kita.”

“Ya, saya setuju…”

“Apakah Jae-Gun masih sesibuk seperti biasanya? Masih sibuk menulis siang dan malam sampai-sampai tidak bisa keluar untuk makan bersama kita?”

Lee Soo-Hee menjawab dengan senyum getir. Ha Jae-Gun memang sibuk, tetapi Lee Soo-Hee tidak bisa memahami mengapa dia begitu sibuk.

‘ Dia mau pergi ke mana hari ini…? ‘

Faktanya, Ha Jae-Gun akhir-akhir ini lebih sering keluar rumah. Dia akan meninggalkan rumah pagi-pagi sekali dan biasanya baru pulang setelah tengah malam. Dia bahkan sempat berlama-lama di luar rumah tiga hari yang lalu, dengan alasan akan bekerja lembur di kantor penulis.

Lee Soo-Hee selalu menjadikan Ha Jae-Gun sebagai prioritas utamanya, jadi dia berusaha sebaik mungkin untuk memahaminya. Namun, mereka masih pengantin baru, dan dia merasa kesal melihat betapa seringnya Ha Jae-Gun berada di luar rumah.

“Apa yang sedang kamu pikirkan dengan begitu serius?”

“Hmm? Bukan apa-apa. Ayo makan; makanannya sudah dingin.”

Ponsel Lee Soo-Hee berdering begitu dia mengangkat sumpit. Lee Soo-Hee langsung menjawab panggilan itu setelah melihat nama Jang Eun-Young muncul di layar.

“Halo, Penulis Jang.”

— Hohoho, apa kabar, Nyonya? Para penulis di kantor telah mengumpulkan uang untuk membeli hadiah untuk Eun-Chae, tetapi kami sedang berselisih pendapat apakah akan mengirimkannya langsung kepada Anda atau melalui kurir.

“Kalian tidak perlu repot-repot melakukan itu. Tapi jangan ragu untuk datang berkunjung kapan saja. Aku akan menyiapkan makan malam yang enak untuk kalian. Kalian tidak perlu membawa oleh-oleh. Bagaimana kabar para penulis?”

— Semua orang bersemangat. Min-Ho dan Hyun-Kyung bersemangat dengan novel baru mereka, dan Yeon-Woo telah memberikan begitu banyak kuliah sehingga kita hampir tidak melihatnya lagi di kantor. Dan yang termuda, Penulis Bong-Yi, kalian mengenalnya, kan? Hyun-Kyung dan Bong-Yi juga baru saja mulai berpacaran. Aku tidak tahan melihat mereka sama sekali. Aku tidak bisa berkonsentrasi pada pekerjaanku, dan itu semua salah mereka.

Lee Soo-Hee terkekeh. Ia bisa membayangkan suasana nyaman di kantor penulis itu berdasarkan deskripsi Jang Eun-Young. Ia merasa sangat bahagia melihat begitu banyak orang baik di sekitarnya.

Setelah tawanya mereda, Lee Soo-Hee berkata, “Seharusnya aku ikut suamiku ke kantor saat dia berangkat kemarin. Aku memang tidak bisa begadang bersama kalian, tapi aku bisa mentraktir kalian makan malam.”

— Maaf, tapi sehari sebelumnya?

”Ya ampun, bukankah kamu ada di kantor tiga hari yang lalu? Suamiku pergi ke kantor penulis dan begadang sepanjang malam di sana.”

— Oh? Aku sudah menginap di kantor penulis selama dua minggu penuh karena tenggat waktu untuk karya dewasa yang sedang kukerjakan. Itu sekitar tiga hari yang lalu juga, tapi Penulis Ha tidak datang ke kantor.

“…?”

— Aneh sekali. Apakah dia mampir sebentar di siang hari? Saya tidak bekerja sepanjang waktu karena saya terbiasa tidur siang.

Lee Soo-Hee menunduk kaget. Apakah dia pernah menjadi wanita yang begitu lemah hati dan hanya bergantung pada suaminya? Jantungnya berdebar kencang meskipun dia berkata pada dirinya sendiri bahwa itu bukan sesuatu yang perlu dikhawatirkan.

— Halo? Nyonya? Nyonya?

Lee Soo-Hee tidak punya energi untuk menjawab. Dia baru menyadari bahwa suaminya memiliki kemampuan untuk berbohong, dan pikiran itu saja membuatnya takut hingga air mata menggenang di matanya.

***

[Selebriti Chae Bo-Ra, yang dipenjara karena kasus pemerasan sponsor, kini sedang diselidiki karena diduga menghasut penyerangan terhadap manajernya. Kejadian itu terjadi hanya dua bulan setelah ia kembali sebagai panelis di acara variety show dewasa di sebuah stasiun televisi kabel. Reaksi kecewa para netizen…]

[Kabar tentang sutradara film Woo Jae-Hoon yang digugat karena penipuan baru terungkap belakangan, mengejutkan banyak orang. Para investor telah mendanai sekitar 2 miliar won Korea untuk film terbarunya, berjudul To Die or Live . Terungkap bahwa tidak sepeser pun uang tersebut dikembalikan kepada mereka…]

Ketak.

Oh Tae-Jin mematikan radio dan melepas earphone-nya. Ia menyalakannya dengan harapan dapat menghilangkan pikiran-pikiran rumit di benaknya, tetapi ia malah merasa lebih buruk.

‘ Hanya satu jam lagi… ‘ Oh Tae-Jin saat ini berada di dalam kereta yang menuju Pohang.

Kereta tua itu berderak-derak tetapi tetap melaju dengan mantap di rel. Oh Tae-Jin menarik tirai yang bernoda dan mengintip keluar jendela. Tetesan hujan perlahan jatuh di kaca jendela.

– Kupikir kau akan datang mencariku suatu saat nanti. Aku tidak marah; hanya mengatakannya saja. Kuharap kita bisa pergi ke sana sekali saja, duduk di gazebo, dan makan semangka bersama. Nyonya juga sering membicarakanmu.

Kata-kata yang diucapkan temannya sebelum mengalami kecelakaan tabrak lari terngiang di telinga Oh Tae-Jin. Dia sedang menuju ke sana , tempat yang disebutkan temannya.

Oh Tae-Jin adalah satu-satunya orang di dunia ini yang tahu di mana letaknya. Setelah mengumpulkan keberanian yang ia sesali untuk memulai perjalanan mengejar jejak temannya, Oh Tae-Jin hanya merasakan sakit dan kesepian.

Oh Tae-Jin membuka tasnya dan mengeluarkan setumpuk kertas yang kusut tetapi masih terikat bersama. Tumpukan kertas itu kusut karena kekuatan yang secara naluriah ia kerahkan di tangannya setiap kali emosinya menguasai dirinya.

[ Galaksi Bima Sakti yang Tersusun Sendiri , revisi ke-8]

Tanggapan T: Suatu berkah bisa menjadi bagian dari proses mewujudkan mimpi kelima anak laki-laki tersebut.

Jawaban G: Aku penasaran dari mana emosimu berasal. Emosi itu sangat terasa dalam persahabatan di sepanjang fajar yang hujan.

[ Kenangan Masa Kecil , revisi ke-12]

Tanggapan T: Jika tidak ada secercah harapan di akhir kesendirian, aku pasti sudah memperbaikinya sebelum kau sempat melakukan apa pun.

Balasan G: Kau berada di sisiku seperti bayangan saat aku berjalan di jalan yang sunyi ini, meskipun tidak sendirian.

[ Kehidupan yang Agung , Manuskrip yang belum lengkap]

Tanggapan T: Aku ingin berbagi kegelapanmu

Balasan G: Untuk sahabatku selamanya, T

Oh Tae-Jin memasukkan tumpukan kertas kusut itu ke dasar tasnya. Meskipun sudah membacanya berkali-kali, dia tetap tidak bisa mengendalikan emosinya. Oh Tae-Jin tahu bahwa memo yang ditulis oleh T di setiap novel merujuk pada dirinya sendiri. Oh Tae-Jin akan selalu menjadi orang pertama yang membaca karya temannya dan memberikan umpan balik.

Jumlah orang yang diperlihatkan karya-karya temannya terbatas, dan orang-orang itu perlahan menghilang setelah temannya ditinggalkan oleh mentornya sendiri.

Dan yang lebih menggelikan, pembaca terakhirnya yang tersisa adalah orang yang telah mengubah karya temannya menjadi karyanya sendiri.

‘ Jangan terlalu membenciku, temanku. ‘ Tentu saja, Oh Tae-Jin tidak mengharapkan balasan. Dia memejamkan mata, perlahan menghela napas.

***

“Tidak, Anda pasti merasa tidak nyaman menginap di penginapan tua seperti ini.”

”Aku tidak berniat untuk tinggal. Mungkin…” Oh Tae-Jin terhenti saat ia mengamati wajah pemilik rumah itu. Wajah keriputnya tidak mencerminkan sosok yang ia kenali dari ingatannya. Wajah seorang wanita baik yang pernah dilihatnya dahulu kala tampak tumpang tindih dengan wajah wanita itu.

“Mengapa kau menatapku?”

“Tidak, aku hanya…” Oh Tae-Jin berdeham, menghentikan percakapan untuk sementara waktu. Dia memutuskan untuk mengubur fakta bahwa dia pernah tinggal di sini dalam jangka panjang bersama temannya sebelumnya, sudah lama sekali.

“Teman saya bilang dia meninggalkan beberapa barang di sini…”

“ Hmm? Ada barang yang tertinggal di sini? Siapa itu?”

“Um… Namanya Seo Gun-Woo; dia pasti sedang menulis selama tinggal di sini.”

Tidak perlu penjelasan lebih lanjut. Wanita tua itu memiringkan kepalanya, menatap wajah Oh Tae-Jin dengan saksama sebelum tiba-tiba bertanya, “Apakah Anda Oh Tae-Jin?”

“Ah…”

”Aku benar, kan? Ya, kurasa itu tahun 1974 atau 1975. Kau dan Gun-Woo tinggal di sini cukup lama.”

“Benar sekali… Kamu masih ingat.”

Oh Tae-Jin merasa lebih bingung daripada senang dengan situasi saat ini.

Meskipun begitu, wanita tua itu meraih tangan Oh Tae-Jin dan menyambutnya. “Kau jahat sekali. Seharusnya kau mengucapkan selamat tinggal sebelum pergi. Aku ingat semuanya sekarang. Kau bahkan membayar semua semangka kami, dengan mengatakan bahwa semangka kami adalah yang terbaik.”

“Ya, benar. Itu yang terbaik yang pernah saya makan. Saya senang melihatmu masih sehat setelah sekian tahun.”

Wanita tua itu tidak menyadari identitas lain Oh Tae-Jin: mantan ketua perusahaan penerbitan terbesar di Korea. Wanita tua itu memperlakukan Oh Tae-Jin seperti mahasiswa lama yang pernah ia temui dan tersenyum cerah, berkata, “Gun-Woo tidak banyak bercerita tentangmu. Dia kembali ke Seoul, dan aku belum mendengar kabar darinya sejak itu. Jadi, apakah dia masih baik-baik saja?”

“Um… ya, dia memang begitu.”

“Jika demikian, mengapa Anda di sini sendirian?”

“Dia sibuk akhir-akhir ini… Saya perlu menjalankan suatu urusan di Pohang, jadi dia meminta saya untuk mengambil barang-barang yang dia tinggalkan juga.”

Wanita tua itu mengangguk dengan tatapan tidak setuju. Oh Tae-Jin berbohong, takut wanita itu akan terkejut dengan berita menyedihkan tersebut. Ia memutuskan untuk tetap diam dan mengakhiri pembicaraan di situ.

“Tidak banyak yang dia tinggalkan. Aku merasa aman meninggalkan barang bawaan Gun-Woo di sini, yang membuatku merasa seolah dia masih bersamaku. Kemarilah. Kamar Gun-Woo masih seperti semula, jadi silakan menginap.”

“Baik, Nyonya.”

Oh Tae-Jin dibawa ke sebuah ruangan kecil, di mana ia berdiri sendirian di tengahnya. Wallpaper berwarna-warni, lantai yang compang-camping, dan lampu teras yang berdebu memenuhi pandangannya. Tak lama kemudian, wanita tua itu kembali, sambil membawa tas kecil yang berat.

“Tolong berikan padaku. Seharusnya kau meminta bantuanku.”

“Tidak terlalu berat; aku saja yang sudah terlalu tua sekarang. Kamu bisa membongkar barang bawaan dan keluar untuk makan siang sebentar lagi.”

“Terima kasih.”

Ditinggal sendirian, Oh Tae-Jin duduk dan membuka tas temannya. Tas itu berisi beberapa barang kebutuhan dan beberapa buku serta catatan lama. Hal pertama yang dilihatnya adalah sebuah jurnal, yang langsung diambilnya.

Setelah membolak-balik beberapa halaman, setetes air mata jatuh di salah satu halaman jurnal, membasahinya. Di bagian tempat air mata itu jatuh, di situlah huruf T muncul. Di halaman berikutnya dan halaman selanjutnya—huruf T masih ada. Huruf T juga ada di halaman terakhir.

“Maafkan aku…!” Oh Tae-Jin memeluk jurnal itu erat-erat dan membungkuk. Satu-satunya orang yang bisa mendengar dia terengah-engah adalah wanita tua itu, yang sedang mencuci beras. Karena sudah terbiasa memahami beban di hati para tamunya, wanita tua itu tidak bertanya lebih lanjut; dia juga tidak menanyakan tujuan Oh Tae-Jin selanjutnya.

***

“Aku tahu kau akan datang ke sini.”

Saat itu tengah malam, di mana cahaya bulan menerangi dunia. Suara seorang pria terdengar dari balik kuburan. Oh Tae-Jin merasa aneh tetapi tidak terkejut. Dia hanya tidak bisa menarik tangannya dan gemetar ketakutan.

“Itulah mengapa aku menunggumu.”

“Mengapa kau menungguku?”

“Apakah ini yang terbaik yang bisa kamu lakukan saat ini?”

“Jangan hentikan aku.”

Pihak lain melangkah maju menuju kuburan. Lampu jalan menambah penerangan di kakinya. Cahaya itu memungkinkan Oh Tae-Jin untuk melihat wajah Ha Jae-Gun dan janggutnya yang kumal dan acak-acakan yang menutupi dagunya.