Kehidupan Besar - Chapter 287

Bab 287: Kamu Pergi Saat Mereka Bertepuk Tangan? (6)

Gedebuk!

Oh Myung-Suk kehilangan keseimbangan dan nyaris tidak bisa menahan diri dengan berpegangan pada pagar. Tanggapan Ha Jae-Gun persis sama dengan tanggapannya. Oh Myung-Suk memang merasa tulisan ayahnya mengalami kemunduran.

Ha Jae-Gun menambahkan, “Masalah yang paling pelik di sini adalah kurangnya bukti yang mendukung motif tokoh utama untuk melakukan pembunuhan. Tentu saja, saya setuju bahwa manusia mungkin memilih untuk membunuh orang lain tanpa alasan karena ada berbagai macam orang di dunia ini.”

Oh Myung-Suk berdiri diam di sudut tangga, mendengarkan tanggapan Ha Jae-Gun. Oh Tae-Jin sepertinya juga membiarkan Ha Jae-Gun berbicara, karena dia tetap diam. “Tapi ini kan novel. Jika tidak ada bukti, setidaknya harus menghibur.”

“Namun, cerita ini secara keseluruhan membosankan dan hanya berisi informasi yang tidak menarik. Tidak hanya itu, sebagian besar informasinya juga salah. Saya telah membawa beberapa materi yang mungkin berguna bagi Anda, Ketua. Mohon beri saya waktu sebentar.”

Nasihat Ha Jae-Gun pun segera datang. Oh Myung-Suk tidak bisa melihatnya, tetapi dia bisa menebak seperti apa Ha Jae-Gun sekarang. Ha Jae-Gun selalu melupakan hal-hal lain ketika membahas novel dan karya tulis. Tidak masalah meskipun pihak lain adalah mantan ketua sebuah konglomerat besar.

‘ Ini… apakah ini baik untuknya? ‘ Poin-poin Ha Jae-Gun terus berdatangan seperti peluru. Oh Myung-Suk menyandarkan kepalanya ke dinding, menggigit bibirnya. Dia bisa bersimpati dengan rasa sakit yang dirasakan ayahnya sebagai seorang penulis, dan itu sangat memilukan baginya.

“Dan ini adalah materi yang saya kumpulkan saat mewawancarai seorang asisten karaoke ketika saya menulis Storm and Gale di masa lalu. Ini adalah materi yang saya peroleh melalui seorang ilmuwan forensik ketika saya menulis Summer in My 20s . Saya akan memberikannya kepada Anda, jadi silakan gunakan sebagai referensi.”

“Terima kasih… banyak sekali… Penulis Ha…” Oh Myung-Suk akhirnya mendengar suara ayahnya untuk pertama kalinya selama percakapan yang penuh dengan intimidasi ini.

Oh Myung-Suk akhirnya melanjutkan menaiki tangga, berpikir bahwa dia telah melakukan langkah hebat dengan menarik diri dari situasi tersebut.

***

[ Film Records of the Modern Master yang ditulis oleh Ha Jae-Gun dan dibintangi oleh Park Do-Joon telah melampaui 120 juta penonton di Tiongkok saja. Angka yang sangat besar ini telah menulis ulang sejarah box office di Tiongkok, mengukuhkan bahwa film ini adalah film terlaris dalam sejarah perfilman Tiongkok…]

[Hingga saat ini, film tersebut telah mencatat pendapatan sebesar 3.789 miliar yuan Tiongkok, yang setara dengan sekitar 640 juta won Korea, dan masih banyak masyarakat yang mengunjungi bioskop untuk menonton film tersebut…]

[Respons terhadap film ini di Korea pun tidak berbeda. Film ini telah ditonton lebih dari 15 juta orang, memperkuat posisinya sebagai film dengan pendapatan box office tertinggi kedua dalam sejarah Korea. Jumlah penayangan di seluruh negeri tidak berkurang, melainkan meningkat…]

[Dalam berita lain, film Ha Jae-Gun, The Breath: Dragon Rider, akan segera dirilis. Film ini akan dirilis di lebih dari 30 negara di seluruh dunia, kecuali Amerika Utara. Sutradara film Chris Nolan telah menunjukkan kepercayaan diri yang besar pada film ini melalui wawancara baru-baru ini.]

~

Tadak! Tadak! Tadadak!

Berita mulai diputar dari TV yang terpasang di dinding, tetapi jari-jari Oh Tae-Jin sepertinya tidak akan berhenti mengetik. Dia sengaja membiarkan TV menyala, karena dia tidak akan bisa berkonsentrasi menulis jika suasana terlalu sunyi hari ini.

‘ Ya, aku harus menunjukkan kebencian tokoh utama terhadap adegan ini… ‘

Oh Tae-Jin menyeka keringat di dahinya sambil asyik menulis. Berita tanpa henti tentang Ha Jae-Gun bahkan tidak bisa mengalihkan perhatiannya. Bahkan, berita tentang film yang sukses dan menduduki puncak box office di Tiongkok sama sekali tidak menarik perhatian Oh Tae-Jin.

Mantan ketua yang sudah pensiun itu menginginkan bukan kesuksesan komersial, melainkan pujian tulus dari sesama penulis, termasuk putra sulungnya.

Ketuk, ketuk.

Terdengar suara ketukan pintu dari belakang, tetapi Oh Tae-Jin tidak mendengarnya. Pintu terbuka sedikit, dan istrinya masuk dengan hati-hati.

“Sayang, sudah waktunya makan siang.”

“ Ah… Baiklah. Aku tidak tahu kalau sudah jam segini.”

Oh Tae-Jin menutup kalimat terakhir dan meregangkan tubuhnya. Istrinya datang dari belakang dan memijat bahunya. Ia cantik, dan tampak setidaknya lima belas tahun lebih muda dari Oh Tae-Jin.

Selain itu, hingga saat ini dia masih belum memiliki anak sendiri.

“Udara di sini agak pengap; kita harus ventilasi ruangan.” Istrinya menarik semua tirai dan membuka jendela. Ruang kerja yang gelap itu langsung menjadi terang dalam sekejap saat sinar matahari bulan Mei membanjiri ruangan.

Oh Tae-Jin merasa mengantuk saat ia bersandar di kursi.

“Bagaimana kabar tulisanmu? Apakah berjalan lancar?” tanya istrinya.

“Aku tidak yakin,” jawab Oh Tae-Jin dengan ekspresi kaku. Ia telah menulis dengan penuh semangat, tetapi sama sekali tidak merasa puas. Ha Jae-Gun benar; tulisannya semakin memburuk dari hari ke hari. Ia tidak yakin apakah itu karena kecemasannya atau bukan, tetapi akhir-akhir ini ia juga tidak bisa makan dengan benar.

“Hatiku sedih melihatmu mengurung diri di ruang kerja begitu pensiun. Bukankah menyenangkan untuk bepergian saat cuaca sebagus ini? Atau mungkin mengunjungi Myung-Hoon—”

“Lupakan saja.” Oh Tae-Jin menggelengkan kepalanya, memotong ucapan istrinya. “Sebaiknya kau pergi mengunjunginya bersama Myung-Suk suatu hari nanti.”

“…”

“Kenapa ekspresimu seperti itu? Kau sudah tinggal bersamanya selama bertahun-tahun, jadi kenapa kau masih begitu dingin pada Myung-Suk?”

“Bukan begitu… Aku hanya merasa dia sulit…”

“Aku tak percaya baru saja mendengar itu darimu.” Oh Tae-Jin mendecakkan lidah, menunjukkan kekesalannya. Saat ia hendak pergi makan malam, layar TV berubah, dan suara penyiar berita terdengar.

Novel The Malice karya penulis Ha Jae-Gun telah mendapatkan penghargaan dalam kategori internasional Man Booker Prize di Inggris]

“…?!” Oh Tae-Jin menelan ludah dengan gugup, takut bahkan untuk melihat layar. Pertama, Prix Goncourt dan sekarang, Man Booker Prize? Berita terkini itu diputar di TV, seolah mengabaikan emosi rumit Oh Tae-Jin.

~

[Pemimpin redaksi Open House, yang memegang lisensi untuk The Malice di AS, berada di Museum Victoria dan Albert, tempat upacara penghargaan dan makan malam resmi diadakan. Penulis Ha Jae-Gun tidak hadir karena khawatir dengan istrinya yang sedang hamil…]

~

Menepuk!

Istri Oh Tae-Jin mematikan TV. Oh Tae-Jin berbalik dengan marah, membuat istrinya tersentak ketakutan. “Aku mematikannya karena kita akan meninggalkan ruangan. Haruskah aku menyalakannya kembali?”

“…”

“Sayang…?” Matanya membesar saat merasakan ketegangan yang tidak biasa di udara.

Oh Tae-Jin yang marah tidak menatapnya, melainkan melotot ke arah TV yang kini mati.

“Aku hanya teringat masa lalu.”

“Apa maksudmu?”

“Saya menyukai bawahan saya yang berani bersuara. Mereka tidak terlalu berhati-hati terhadap orang lain, tidak menjilat orang lain, dan dengan berani menyampaikan pendapat mereka untuk pengembangan perusahaan. Saya akan dengan murah hati mendukung mereka dan memanfaatkan mereka dengan baik untuk mengembangkan Oong Sung hingga mencapai posisinya saat ini.”

Mengapa Oh Tae-Jin membahas hal itu sekarang? Istrinya yang cemas mendengarkannya dalam diam.

“Namun, pemikiran saya sedikit berubah setelah pensiun. Mungkin karena usia saya yang sudah tua? Saya menyukai orang-orang yang mampu menghibur saya dengan cukup baik, dan juga orang-orang yang terkadang menyakiti orang lain dengan kata-kata mereka… Saya terlalu lelah untuk mengalami emosi yang melelahkan itu.”

“Sayang…?”

Oh Tae-Jin memejamkan matanya erat-erat dan menundukkan kepalanya. Bayangan Ha Jae-Gun yang duduk di hadapannya membongkar karya ini muncul di matanya. Dia tidak akan bisa melupakan kenangan memalukan dirinya yang diusir ke tempat dingin dalam keadaan telanjang hingga hari kematiannya.

“Satu saja sudah cukup… Aku tak percaya aku hanya diizinkan mendapatkan satu penghargaan itu sepanjang hidupku, padahal itu bukanlah sesuatu yang bisa dianggap singkat…”

Ia menghela napas singkat—sangat singkat sehingga istrinya bahkan tidak mendengarnya. Oh Tae-Jin kemudian perlahan mendongak menatap istrinya yang bahkan tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun untuk menghiburnya. “Makan sianglah tanpa aku.”

“Maaf?”

“Aku perlu mengatur pikiranku dulu.”

“Tapi, sayang, kamu belum bisa makan dengan benar sejak sarapan…”

Kobaran api menyala di mata Oh Tae-Jin. “Bukankah sudah kubilang aku butuh waktu untuk menata pikiranku?!”

“B-baiklah. Maafkan aku, sayang…” Istrinya keluar dari ruang kerja seolah-olah melarikan diri darinya.

Sendirian, Oh Tae-Jin butuh beberapa saat untuk menenangkan napasnya yang tersengal-sengal. Kemudian, begitu ia tenang, ia langsung menuju brankas yang tersimpan di sudut ruang kerjanya.

Kreak.

Brankas itu terbuka dan memperlihatkan tumpukan catatan lama. Sebagian besar adalah karya yang belum diterbitkan yang ditulis sendiri oleh Oh Tae-Jin. Selain catatan, ada juga foto-foto dan surat-surat yang sudah pudar, kenangan yang sulit ia ceritakan kepada keluarganya.

Jari-jari Oh Tae-Jin terasa geli di sudut terdalam brankas. Ia bahkan sempat berjuang sebentar, yang terasa seperti disambar petir di siang bolong. Ia merasa sesak napas saat jari-jarinya menyentuh brankas itu.

‘ Hanya sekali saja… ‘ Oh, Tae-Jin akhirnya mengeluarkannya dari brankas. Itu adalah USB flash drive seukuran jari kelingkingnya.

Ini adalah pertama kalinya dia mengeluarkannya dari brankas setelah menyimpannya di sana bertahun-tahun yang lalu. Saat itu, tulang rusuk temannya hancur akibat sengatan listrik, dan itulah bagaimana dia mendapatkannya.

Bzzt!

Tepat saat itu, ponselnya berdering di atas meja. Itu panggilan dari Oh Myung-Suk, yang sedang bekerja di kantor. Oh Tae-Jin menutup brankas dan membalik ponselnya. Dia tidak memiliki kepercayaan diri untuk berbicara dengan putra sulungnya saat ini.

***

“ Ah… Ah… Ugh… ” Ha Jae-Gun tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun. Ia merasa perutnya membengkak seolah-olah menelan tahu bakar utuh; ia bahkan tidak bisa mendengar suaranya sendiri karena air mata panas menggenang di matanya.

“Serius… Soo-Hee, ini benar-benar… Ini bukan mimpi, kan?”

Lee Soo-Hee berbaring di tempat tidur dengan senyum cerah. Meskipun begitu, wajahnya tampak pucat karena keringat yang membasahi rambutnya dan handuk yang sudah basah. Itu memang rasa sakit terburuk yang pernah ia rasakan dalam hidupnya. Namun, rasa sakit itu telah hilang, dan yang tersisa hanyalah kebahagiaan.

“Ini sangat berat bagimu. Terima kasih… Sungguh, terima kasih…”

“Kamu seharusnya tersenyum jika kamu bahagia. Mengapa kamu menangis?”

“Aku terlalu bahagia… terlalu bahagia… karena aku…”

Air mata Ha Jae-Gun tak mampu melawan gravitasi dan akhirnya jatuh di pipi anaknya yang sedang digendongnya. Ha Jae-Gun terkejut dan segera menyeka air mata dari matanya.

“Maaf, Eun-Chae. Kamu pasti kaget, kan?” Ini adalah pertama kalinya Ha Jae-Gun memanggil nama putrinya. Itu adalah nama yang ia pikirkan setelah berdiskusi dengan Lee Soo-Hee beberapa bulan yang lalu.

Mereka tidak menyiapkan nama lain untuk berjaga-jaga jika bayi mereka laki-laki. Ha Jae-Gun hanya berharap mereka akan melahirkan seorang putri yang persis seperti Lee Soo-Hee.

“Ayah minta maaf. Ayah sedang bersikap aneh sekarang. Aku terus gemetar dan menangis. Seharusnya aku tersenyum, tapi aku tidak bisa menahannya. Ayah, mengerti kan, sayangku.”

Lee Soo-Hee mengangkat tangannya untuk menyeka air mata dari sudut matanya. Ia menangis melihat suaminya tak mampu menahan diri dari pelukan bayi yang begitu menggemaskan.

Mereka beberapa kali datang ke UGD karena kontraksi sebelum Lee Soo-Hee melahirkan. Kini, kesulitan-kesulitan itu telah menjadi kenangan berharga yang dapat mereka kenang dengan senyuman.

“Kamu sangat menyiksa Ibu saat masih di dalam perutnya, tapi sekarang kamu begitu patuh?”

“Hahaha, aku tahu kan? Kenapa putri kita cantik sekali? Bagaimana dia bisa punya senyum sesempurna itu? Soo-Hee, dia mirip sekali denganmu.”

“Apakah kamu membayangkan dirimu mengatakan itu?”

“Ya, itu sangat jelas bagiku. Aku benar-benar melihat dirimu dalam dirinya.”

Bzzt!

Ponsel Ha Jae-Gun berdering; itu panggilan dari kakak perempuannya, Ha Jae-In. Ha Jae-Gun membaringkan Eun-Chae bersama Lee Soo-Hee dan mengangkat teleponnya.

“Ya, noona.”

— Selamat, Ha Jae-Gun! Tak disangka, akhirnya kau menjadi seorang ayah! Aku masih tak percaya!

“Aku juga merasa tidak realistis membayangkan Noona menjadi seorang ibu empat tahun lalu.”

— Beraninya kau. Aku tidak bisa menggerakkan seluruh tubuhku sekarang. Ibu dan Ayah sedang berkunjung menggantikanku; mereka sedang dalam perjalanan ke sini. Apakah Soo-Hee baik-baik saja?

“Ya, dia baik-baik saja. Noona, bagaimana aku harus mengungkapkan perasaanku padamu sekarang? Apakah kau merasakan hal yang sama saat itu?”

— Kenapa, apakah kamu merasakan kebahagiaan yang dirasakan tokoh utama dalam novel atau drama saat melahirkan anak mereka?

“Ini luar biasa, Noona. Ini seperti… ya, seperti semua dunia yang pernah kutemui kini ada di dalam Eun-Chae. Eun-Chae adalah diriku, dan aku adalah Eun-Chae. Apa kau mengerti maksudku, Noona? Kau tahu, kan? Ya? Kau mengerti, kan?”

— Anak laki-laki ini sudah gila. Sekarang Ha Jae-Gun sudah tergila-gila pada putrinya, bisakah kau menulis dengan benar jika begini terus?

3 Agustus, pukul 17.17…

Saat itu hari pertengahan musim panas, seminggu setelah film The Breath dirilis. Ha Jae-Gun menggendong bayinya yang lahir di bulan Agustus, dan tidak ada lagi yang bisa ia minta di dunia ini.