Epilog: Seorang Petani Tua Desa Merasakan Kekalahan

“Haaah… Aku kembali.”

Beberapa saat setelah pertengkaranku dengan ayahku, tidak yakin ke mana harus pergi, akhirnya aku memutuskan untuk pulang saja. Maksudku, wajahku benar-benar kacau. Aku tidak bisa membiarkan Mewi melihatku seperti itu. Matahari masih tinggi di langit, dan dia tidak akan meninggalkan desa, jadi kuputuskan tidak apa-apa bagiku untuk pulang sendiri.

Sejujurnya, aku tidak tahu harus memasang wajah seperti apa . Aku tidak bisa menatap mata ayahku sepanjang waktu sebelum kami berpisah.

“Oh, selamat datang di rumah.”

Jadi, saat aku membuka pintu dengan suasana hati yang hancur, ibuku menyambutku. Huh. Aku baru memikirkannya sekarang, tapi apa rencanaku jika ayahku yang muncul? Rasanya otakku benar-benar tidak berfungsi. Bagaimanapun, aku hanya ingin menenangkan perasaanku.

“Hm? Di mana ayah?”

Ada yang janggal dengan ketidakhadirannya. Dia meninggalkan dojo sebelum aku, jadi kupikir dia pasti ada di sini.

“Dia bilang dia ingin daging lalu pergi,” ibuku menjelaskan. “Kamu tidak bertemu dengannya?”

“Oh, begitu…”

Jadi dia tetap ceria seperti biasa. Dan dia ada benarnya—ini adalah kesempatan langka untuk makan daging sebanyak yang dia mau. Aku dari tahun lalu akan bertukar lelucon bodoh dengannya dan menikmatinya di sampingnya. Namun, meskipun mungkin terdengar sedikit aneh, aku bisa mendapatkan daging sebanyak yang aku mau di Baltrain asalkan aku mengeluarkan sedikit uang, jadi aku tidak terlalu menginginkan daging babi hutan. Apakah ini efek buruk dari tinggal di kota?

“Mau minum sesuatu?” tanya ibuku.

“Aaah, tentu saja.”

Ayahku memanggilku sebelum aku menghabiskan bir hangatku, jadi sekarang setelah dia menyebutkannya, tenggorokanku terasa kering. Aku belum cukup minum untuk mabuk, dan kalaupun aku mabuk, aku pasti sudah sadar sekarang.

“Ini, ambillah ini untuk membantumu tenang.”

“Aaah, terima kasih…”

Dia menaruh secangkir air panas di hadapanku. Aku sedang tidak ingin minum alkohol, dan satu-satunya anggur yang kami punya di rumah adalah anggur yang sangat pahit itu. Air adalah pilihan yang tepat untuk menenangkan hati dan tenggorokanku.

Tunggu, bantu aku tenang? Apa aku terlihat begitu gugup? Bagian yang menakutkan dari ibuku adalah dia selalu tahu persis kondisi mental orang lain bahkan tanpa ada yang mengatakan sepatah kata pun. Tatapan matanya yang tajam lebih unggul dari yang lain. Dia bahkan tidak perlu bertanya.

“Haaah…”

Saya menyesap secangkir kecil air panas perlahan-lahan. Minum sesuatu tampaknya lebih menenangkan hati daripada makanan. Ini hanya air putih, jadi tidak berasa. Bagaimanapun, itu membantu menenangkan perasaan gelisah saya.

“Jadi? Bagaimana?” tanyanya setelah melihatku sudah agak tenang.

“Bagaimana apanya?”

“Kamu berhasil mengatasinya, kan?”

Mengatasi apa? Dia sengaja merahasiakan topik itu. Dia mungkin menyadari fakta bahwa aku tidak akan menerimanya dengan jujur ​​jika orang lain mengatakannya langsung kepadaku. Dia menakutkan dengan cara yang sama sekali berbeda dari ayahku.

“Mm, baiklah… kurasa begitu,” kataku sambil menatap langit-langit.

Ini adalah langit-langit yang sama yang telah kukenal selama puluhan tahun—tua dan kokoh, mungkin dengan beberapa noda lebih banyak dari sebelumnya. Apakah sudut pandangku berubah setelah pertarungan itu? Pemandangan di sekelilingku sama seperti biasanya. Aku sangat tersentuh, tetapi tidak terasa ada yang berubah secara drastis.

Ibu saya tidak punya kekuatan dalam hal bela diri—dia tidak tahu apa-apa tentang berkelahi. Dia bahkan mungkin kalah melawan anak-anak nakal setempat, dan paling banter, dia akan memukul bahu atau punggung ayah saya sambil bercanda. Meskipun demikian, saya merasa tidak akan pernah bisa menang melawannya. Hanya karena saya mengalahkan ayah saya, bukan berarti saya bisa menang melawan ibu saya. Saya tidak tahu apakah ini karena ibu saya istimewa…atau apakah itu sekadar arti menjadi seorang ibu.

“Bukankah itu bagus?” katanya.

“Eh… kurasa begitu? Ya…”

Ibu saya tidak menggali terlalu dalam. Ia hanya menghibur putranya dan memilih kata-katanya dengan bijak. Selain itu, ia pasti memiliki perasaan campur aduk tentang hal itu. Saya adalah putranya, tetapi ayah saya adalah suaminya. Saya tidak ingin berdebat tentang siapa yang berperingkat lebih tinggi, tetapi saya rasa tidak enak rasanya jika orang yang Anda cintai jatuh—bahkan terhadap putranya sendiri.

Tetap saja, aku belum mengatakan sepatah kata pun tentang melawan ayahku atau menang melawannya. Bagaimana dia bisa menyimpulkan begitu banyak hanya dari kepulanganku ke rumah? Itu benar-benar sedikit menakutkan.

“Apa kalian benar-benar memperhatikan…?” tanyaku, bertanya-tanya apakah dia diam-diam mengintip kami.

“Menonton apa?”

“Oh ya sudah.”

Kecurigaanku langsung sirna. Pasti sangat memalukan jika dia melihatku berkelahi, tetapi dia bukan tipe orang yang akan bertindak sejauh itu. Meskipun, mungkin ibuku sudah membayangkan hasil ini. Baik ayahku maupun aku tidak mampu menang melawannya. Sama seperti cuaca dan hati manusia, saat ibuku “melihat” sesuatu, dia tidak pernah salah.

“Hai, Ibu?”

“Apa itu?”

Sekarang rambut ibu saya semakin putih dan banyak kerutan, tetapi ia tetap mempertahankan kecantikannya.

“Menurutmu siapa yang lebih kuat? Aku atau ayah?”

Aku menyesalinya saat kata-kata itu keluar dari mulutku. Jawaban apa yang kuharapkan? Dia bukan petarung. Dia tidak bisa membedakan kekuatan seorang pendekar pedang. Apakah aku ingin ketenangan pikiran setelah mendengarnya mengatakannya? Aku tidak bisa menahan perasaan bahwa, meskipun menang melawan ayahku, akan butuh waktu lebih lama bagiku untuk percaya diri.

“Tentu saja dia,” jawabnya sambil memasang wajah seolah-olah dia tidak punya sedikit pun gambaran tentang apa yang ingin kudengar.

“Aku mengerti…”

“Aku tidak tahu seberapa kuatnya kau menggunakan pedang. Lagipula, aku tidak tahu bagaimana cara bertarung. Namun, dia melindungi seorang wanita sambil membesarkan seorang putra. Itu adalah prestasi yang luar biasa. Kau belum bisa melakukan hal yang sama, kan?”

“Tidak, aku tidak bisa…”

Dia tidak berbicara dengan nada penuh gairah. Dia mengatakannya seolah-olah itu adalah fakta sederhana. Dia telah melindungi seorang wanita—ibuku—dan telah membesarkan seorang putra—aku.

Saya benar-benar bersyukur kepada kedua orang tua saya. Saya tidak melihat diri saya sebagai orang tua yang buruk, tetapi mudah dibayangkan betapa sulitnya membesarkan manusia dari nol. Saya menyadari hal ini sepenuhnya karena keadaan aneh yang membawa Mewi kepada saya sebagai anak angkat.

Mewi adalah anak yang cerdas. Mengingat lingkungan tempat ia dibesarkan, ia memiliki lidah yang tajam, tetapi sebenarnya ia adalah gadis yang canggung dan baik hati. Itu pasti karena kakak perempuannya telah membesarkannya dengan sangat sungguh-sungguh. Itu tentu saja bukan hasil bimbinganku.

Katakanlah, demi argumen, saya memiliki anak sendiri. Saya yakin saya bisa menghujani mereka dengan kasih sayang. Namun, bisakah saya membesarkan mereka menjadi orang dewasa yang hebat? Jawaban saya untuk itu adalah tidak.

“Jadi begitu kau mampu, kau akan menang melawannya, kan?”

Ada makna tersembunyi di balik pernyataannya. Dia benar. Aku mengalahkan ayahku dalam satu pertarungan, tetapi itu hanya berarti aku melampauinya dalam hal ilmu pedang. Itu tidak membuktikan bahwa aku lebih unggul sebagai manusia dalam hal apa pun. Secara alamiah salah untuk menilai orang berdasarkan kelebihan mereka, tetapi dalam arti menerima masalah dalam hatiku, itu adalah suatu keharusan.

“Kalau begitu, kamu harus segera mencari istri,” ibuku menambahkan. “Kalau terus begini, kamu akan selalu kalah.”

“Kamu membuatnya terdengar sangat sederhana…”

Itulah kenyataannya—aku masih terlalu lemah untuk mengatakan langsung pada ayahku bahwa aku menang. Meskipun aku mengalahkannya dengan pedang, ayahku sudah berusia lebih dari enam puluh tahun. Dia sudah lebih dari cukup monster untuk bergerak seperti itu di usianya.

Saya juga tidak percaya ibu saya serius. Tentu saja, dia ingin putranya tumbuh menjadi pria yang baik, tetapi bisa mendapatkan pasangan hidup tidak berarti Anda menang dalam hidup atau apa pun. Ini hanya provokasi. “Berapa umurmu nanti tanpa menemukan satu pun kekasih?” Kalau saja saya bisa membiarkan hal itu menggerakkan saya untuk bertindak, tetapi saya tidak memiliki kepercayaan diri dalam bidang itu. Itu agak menyedihkan.

“Ah, tapi kalau kamu putus asa mencari istri dan mengabaikan Mew Mew, aku tidak akan memaafkanmu.”

“Aku tahu itu!”

Kali ini, dia benar-benar serius, tetapi aku tidak akan pernah melakukan hal seperti itu. Jika aku melakukannya, ibuku akan membunuhku. Dan dia beberapa kali lebih menakutkan daripada ayahku.

“Wah…aku benar-benar tidak bisa menang,” gerutuku.

“Melawan siapa?”

“Ayah atau kamu.”

“Ha ha ha! Kamu terlalu dini untuk itu. Coba lagi setelah mendapatkan lebih banyak pengalaman di Baltrain. Oh, apakah kamu mau isi ulang?”

“Tentu.”

Cangkirku kosong sebelum aku menyadarinya, jadi ibuku mengisinya dengan lebih banyak air panas.

“Wah…”

Itu hanya air—tidak ada rasa apa pun. Bagaimanapun, itu memberiku nutrisi seperti masakan seorang ibu. Dengan satu atau lain cara, aku sangat tersentuh olehnya.