Kata penutup

Musim dingin itu, setelah merayakan ulang tahunku yang ke-33, aku mengobrol dengan banyak tunawisma.

Saya tinggal di Ikebukuro, dan sejujurnya, tempat ini tidak semodern yang dibayangkan semua orang. Khususnya di jalan-jalan kantor ke pintu masuk timur stasiun kereta api, tidak ada orang yang terlihat saat tengah malam. Setiap kali saya mencapai kemacetan saat menulis di tengah malam, saya akan meninggalkan rumah untuk berkeliaran di jalanan, dan saat ini, yang saya lihat hanyalah pekerja jalan, penjaga patroli, beberapa pemuda yang berlatih breakdance dan skateboard, dan orang tua bersembunyi di kardus, tidur.

“Pokoknya, ini sangat dingin.”

Salah satu lelaki tua berkata sambil memegang kopi yang saya sajikan untuknya.

“Tanah adalah tempat terdingin di bumi. Tidak ada gunanya tidak peduli bagaimana saya mengaspal tanah. Setiap kali saya tidur, saya merasakan kehangatan tubuh saya hilang, sedikit demi sedikit.”

Saya mencoba berbaring di tanah setelah lelaki tua itu pergi, dan melamun beberapa saat. Malam itu adalah malam yang dingin, jadi dingin menempel di tanah. Saya menoleh ke belakang, dan menemukan bahwa tidak ada bintang yang terlihat di malam Ikebukuro. Itu adalah Musim Dingin ke-3 yang saya habiskan di Ikebukuro setelah pindah ke sana, dan tidak pernah sekalipun saya melihat ke langit sampai saat itu.

Beginilah kisah jilid ke-7 dimulai, dan berakhir di tempat yang sama. Hal yang sama terulang lagi. Bahkan bagian tentang pulang ke rumah adalah tentang novel.

Sudah 5 tahun sejak saya mulai menulis seri ‘Kamisama no Memochou’.

Banyak hal yang terhapus selama 5 tahun ini, dan taman yang menjadi setting untuk jilid ke-7 adalah salah satunya. Saya memiliki taman yang sebenarnya sebagai latarnya, tetapi sudah tidak ada lagi, dan tidak ada desa tenda yang terlihat.

Ketika saya melihat berita untuk merekonstruksi tempat itu, saya berpikir bahwa saya akan menulis cerita tentang bagian ini. Konstruksi plot lebih sulit untuk dibuat, dan saya baru berhasil menyelesaikannya di awal tahun ini. Saya kira beberapa pembaca akan mengerti bahwa ini adalah bidang yang belum pernah terjadi sebelumnya dari apa yang saya tulis sebelumnya.

Sementara saya menyeret kaki saya, kenyataan mengambil alih kecepatan novel, dan hampir tepat pada saat saya menyerahkan naskah pertama, rekonstruksi taman berakhir. Semua desa tenda dirobohkan, lantai beton diaspal, dan ada lapangan futsal, lubang skating, dan dinding panjat tebing. Pemandangannya benar-benar terguling, dan pemandangan masa lalu tidak terlihat.

Hanya nama taman yang tersisa hingga hari ini.

Kebetulan itu sama dengan tema yang berulang kali saya tekankan dalam seri ini, dan itu benar-benar perasaan yang aneh. Mungkin saya tertarik ke taman karena itu adalah jenis akhir yang saya harapkan. Namun, dunia nyata tidak seromantis di novel.

Jilid ke-7 menggambarkan kisah orang-orang yang kehilangan ‘rumah’ mereka, dan rumah tempat saya dilahirkan menghilang selama 5 tahun itu.

Saya lahir dan besar di sebuah kota di selatan Tama, dan rumah saya berada di tebing. Orang tua saya pindah dari sana beberapa tahun yang lalu, dan menjual rumah beserta tanahnya.

Transportasi di kota sepi itu sungguh merepotkan. Saya kira hanya mereka yang tidak ada yang lebih baik untuk dilakukan yang ingin mengembangkan tempat, dan bertanya-tanya apakah perbukitan di belakang, ladang pertanian dan rumah tetap sama seperti sebelumnya. Beberapa waktu yang lalu, saya memiliki pemikiran seperti itu ketika saya kembali ke kampung halaman saya, dan menemukan bahwa pemandangan telah berubah. Jalan yang harus saya lalui saat SD dulunya redup, panjang, lerengnya sempit, dan sekarang dibangun tangga beton. Ladang bambu yang pernah saya gunakan sebagai pangkalan rahasia diratakan seluruhnya, dan ladang labu menjadi rumah. Rumah yang pernah saya tinggali terbagi menjadi dua bidang tanah, dua rumah teras baru yang berdampingan. Pohon Lily tempat ular dan kucing liar bermain menghilang tanpa jejak.

Terkejut saya, pada pemikiran kedua, itu yang diharapkan. Bagi mereka yang tidak pernah kembali, bangunan itu sendiri tidak akan pernah bertahan selamanya. Hanya ketika manusia dan bangunan hidup berdampingan bersama, barulah bisa ada keluarga yang lengkap.

Namun, saya tidak merasa kesepian. Rumah itu lenyap, tetapi kampung halaman saya tidak pernah hilang. Hatiku akan selalu menghargai pemandangan musim panas yang semarak di tahun-tahun itu.

Tempat saya harus kembali jelas adalah jalan menuju rumah, namun, jalan itu sedikit lebih panjang dari masa kecil saya, mencapai semua jalan kembali ke Ikebukuro. Hanya itu saja.

Baru-baru ini, saya telah mengubah ingatan saya dan bersikeras bahwa saya dibesarkan di kota! Saya tidak pernah keluar dari Jalur Yamanote! Jadi saya bersikeras, dan saya tidak punya perasaan apapun untuk kampung halaman saya, saya kira. Saya akan sedikit merenungkannya.

Saat volume ini dirilis, animasi TV seharusnya ditayangkan sekarang. Silakan menikmati karya-karya ini bersama-sama. Berkat editor-in-charge Yuasa-sama dan ilustrator Kishida Mel-sama dan bantuan semua orang, dunia karya ini dapat berkembang hingga saat ini. Saya sangat berterima kasih. Sungguh, terima kasih semuanya.

Mei 2011, Sugii Hikaru

Referensi

1. ↑ The Creation, sebuah Oratario oleh komposer Austria Joseph Haydn
2. ↑ kunjungan kuil Shinto pertama pada Tahun Baru Jepang
3. ↑ Buang kotoran dalam kanji adalah 大便, taiben, sedangkan 代弁者, taibensha, lebih sebagai ‘utusan’, tetapi mengingat bahwa peran Alice pada dasarnya adalah ‘Speaker of the Dead’ oleh Orson Scott Wells…
4. ↑ Wanita: 女, kekacauan (atau pemerkosaan): 姦)
5. ↑ Oleh Vivaldi, tentu saja
6. ↑ ​​Tim bisbol
7. ↑ Terletak di dekat Kobe
8. ↑ Selebriti TV Jepang
9. ↑ https://en.wikipedia.org/wiki/Waratte_Iitomo ! 
10. ↑ Pertunjukan jangka panjang yang dibawakan oleh Kuroyanagi Tetsuko, seorang aktris ternama. Anggap saja sebagai Oprah.r versi Jepang
11. ↑ Dalam konteks, upah minimum di Jepang pada tahun 2010 adalah 713 Yen
12. ↑ Johnny and Associates adalah agensi bakat Jepang untuk penghibur pria