KAGEROU DAZE I

Mataku buta. Dalam sekejap, dunia berkedip menjadi monokrom. Di tengah itu semua, langit biru cerah tak berawan, dan merah…tanda merah, lalu…! Dua warna itu saja, meledak dengan sangat kontras, membakar jauh ke dalam retina saya.

Pemandangan ini sekarang terbentang di hadapanku—apa ini?

Suara jangkrik yang tak ada artinya, tangisan ingar-bingar menusuk telingaku.

Bau besi bercampur dengan aroma Anda.

Setiap indera saya langsung masuk ke otak saya, melewati kesadaran saya sepenuhnya.

Seperangkat jejak ban, terbakar di seberang penyeberangan pejalan kaki, bersama dengan garis merah, semerah tubuh mungil Anda. Tidak ada yang bisa saya lakukan, tidak sekarang, tetapi ketika saya lari ke tempat kejadian, panas yang mencekik membakar mata saya, hidung saya, kepala saya, mengalahkan kenyataan di rumah lebih banyak lagi.

Ini bukan kamu di sini.

Ini bukan gadis yang baru saja aku ajak bicara.

Ini hanya benjolan merah dari sesuatu.

Saya tidak peduli apa kata orang. Ini—ini bukan kamu.

…Mual mengalir di tenggorokanku. Kepalaku membunuhku. Penglihatanku kabur seperti aku membuka mata di bawah air, dan tetesan mulai jatuh, tetes demi tetes, ke aspal. Mereka menetes keluar, saya kira, dari kedua mata saya.

Aku membuka mulutku, mencoba berbicara, tapi aku tidak bisa mendengar sepatah kata pun. Mungkin suaraku tenggelam oleh jangkrik, atau mungkin aku tidak pernah bersuara sejak awal.

Aku harus memberitahumu.

Akhirnya aku memutuskan untuk memberitahumu.

Aku harus memberitahumu sekarang.

Kabut panas melayang dari jalan, anehnya dekat saat berpendar di udara panas.

Itu hanya tergantung di sana, selalu hadir, seolah menertawakanku, seolah mencoba menghalangi kami.

Tinggalkan kami sendiri. Aku akhirnya akan memberitahunya.

Anda dapat menertawakan saya semua yang Anda inginkan nanti. Tetap keluar dari jalan saya untuk saat ini.

Aku tahu aku sangat terlambat dalam hal ini. Saya tahu ini bisa membuat segalanya menjadi aneh. Tapi kamu…

jenis sikap egois Anda

cara Anda menjadi kasar saat seseorang membuat Anda tersipu

bagaimana bau rambutmu tertiup angin

semuanya

—Aku suka semuanya, dan kamu.