Prolog

Kabut tebal menyelimuti udara.

Sungai Merah, jalur air besar di sebelah utara ibu kota Konkoku, Annei, tampak semerah muda seperti biasanya. Namanya diperoleh dari tanah liat merah yang larut ke dalam air dari tepiannya.

Kehangatan musim panas tetap berada di lapisan terdalam bumi dan mengubah hujan semalam menjadi kabut pagi. Kabut itu bergulir dari Sungai Merah.

Udara begitu putih pekat sehingga sulit untuk memastikan apa yang ada beberapa langkah di depan. Matahari pagi mulai menampakkan selimut kabut tebal, tetapi dari dalam kabut, sulit untuk memastikan apakah mereka masih berada di dunia nyata, apalagi melihat matahari terbit.

Seorang nelayan terbangun di gubuk kecilnya di tepi sungai. Ketika ia meninggalkan rumahnya dan disambut oleh dinding kabut yang tak tembus pandang, ia segera menyerah untuk memancing hari itu. Sambil bertanya-tanya kapan kabut itu akan menghilang, ia meregangkan tubuh dan menatap ke arah penghalang putih itu. Ia merasa bisa mendengar sesuatu yang aneh di dalam kabut. Itu adalah suara mendesah yang rendah.

Pria itu bertanya-tanya apa itu, dan saat ia memicingkan matanya untuk melihat menembus kabut, ia dapat melihat bahwa sebagian kabut itu berputar-putar. Di tengah pusaran itu, ia sesekali melihat sekilas warna perak.

Nelayan itu menggigil. Ada sesuatu yang sangat besar di balik tabir kabut itu.

Terdengar pula suara aneh dari sungai, seolah-olah sesuatu yang sangat besar sedang bergerak perlahan menyusuri aliran sungai. Suara itu disertai dengan derik kayu.

Ada yang aneh.

Rasanya berbeda dari kabut pagi biasanya.

Putra nelayan yang berusia tujuh tahun keluar dari gubuk untuk bergabung dengan ayahnya

“Ayah, apa yang sedang Ayah lihat?” tanya bocah itu sambil menggosok matanya yang masih mengantuk.

Nelayan itu secara refleks mencengkeram bahu anaknya. Mereka berdua memandang ke arah kabut.

“Saya tidak begitu yakin apa yang sedang saya lihat. Saya juga tidak yakin apa yang sedang saya dengar.”

“Apa maksudmu, Ayah?”

“Sesuatu sedang terjadi.”