Bab 3: Untuk Festival Sekolah

Seminggu telah berlalu sejak kami mulai berlatih sebagai sebuah band. Kami berkumpul hampir setiap hari di ruang musik kedua. Untuk menyederhanakan kegiatan kami sebagai “latihan klub resmi”, saya bergabung dengan klub musik ringan. Saya belum bertemu dengan anggota lainnya. Saya mungkin harus bergabung di sana.

JAAAN! Lagu itu berakhir dengan nada terdistorsi dari gitar. Serika mendongak. “Itu cukup bagus.”

“S-Syukurlah,” kata Shinohara-kun sambil mendesah lega. Iwano-senpai mendengus pelan, wajahnya tegas seperti biasa.

Kami menghabiskan seminggu penuh berlatih lagu yang sama, dan penampilan kami sangat stabil. Yah, sebagian besar perkembangannya ada di pihakku—tiga yang lain sudah bagus sejak awal. Meskipun, mereka memiliki kesalahan dan masalah kecil yang tidak kusadari. Serika memperhatikan mereka secara mendetail, dan mereka memperbaikinya. Pada satu titik, dia bahkan menerima beberapa petunjuk dari Iwano-senpai.

“Natsuki tampaknya sudah terbiasa dengan peran gandanya. Sudah waktunya beralih ke lagu berikutnya,” katanya.

“Akhirnya. Kita berlatih lagu yang sama berkali-kali sampai aku hampir gila,” kata Iwano-senpai sambil mendesah.

Benar. Saya mendengarkan lagu itu berulang-ulang selama latihan dan rekaman kami sehingga saya tidak bisa lagi membedakan mana yang bagus dan mana yang buruk. “Apakah lagu berikutnya juga asli dari Serika?” tanya saya.

“Aku mau, tapi kalau kalian punya lagu yang ingin kalian mainkan, kami bisa mempertimbangkannya,” jawabnya sambil melihat sekeliling.

“Aku di sini karena aku ingin memainkan lagu-lagu yang kamu tulis bersamamu,” kata Iwano-senpai dengan lugas.

“H-Hondo-san, lagu-lagumu keren, dan aku menyukainya,” kata Shinohara-kun. Dia bersikap agak mencurigakan, tetapi dia menganggukkan kepalanya beberapa kali.

“Bagaimana denganmu, Natsuki?” tanyanya.

“Aku juga tidak keberatan. Tapi…” Aku terdiam. Serika lebih dari sekadar gitaris yang terampil; dia juga punya bakat dalam menggubah musik. Lagu yang kami latih hari ini, “black witch,” keren, dan aku sangat menyukainya. Saat pertama kali bergabung dengan band, aku pikir kami akan meng-cover lagu-lagu band lain, jadi aku terkejut saat dia mengirimi kami lembaran musiknya sendiri. Tapi aku punya satu kekhawatiran.

“Jika tujuan kita adalah untuk menyemangati penonton di festival sekolah, mungkin akan sulit jika kita membawakan lagu asli,” kataku. Akan lebih mudah bagi semua orang untuk bersemangat jika kita memainkan lagu terkenal yang mereka semua tahu.

“Benar juga… Kalau kita menyanyikan sesuatu yang tidak diketahui, mereka akan kesulitan untuk bersemangat.” Serika mengerutkan kening dan memegang dahinya.

“Kita akan membuat mereka diam saja dengan kemampuan kita. Itulah sebabnya kita berlatih keras, kan?” kata Iwano-senpai.

“T-Tapi kalau kita membungkam mereka, mereka tidak akan bersemangat,” Shinohara-kun menegur. Sikapnya yang mencari-cari kesalahan tanpa alasan membuat Iwano-senpai melotot tajam. “Ih! A-aku minta maaf.”

“Natsuki ada benarnya juga. Apa yang harus kita lakukan?” tanya Serika.

“Aku punya ide. Kita tinggal mengubah lagu asli Serika menjadi lagu yang dikenal semua orang,” usulku.

“Jika kita bisa melakukan itu, aku tidak akan mengalami kesulitan seperti ini,” katanya, tanda tanya besar hampir selalu muncul di kepalanya.

“Kita harus mengunggah penampilan kita ke situs media sosial seperti Minsta atau Twister. Jika kita mengiklankan diri di sana, orang-orang yang tertarik mungkin akan datang juga,” jelasku.

Aku yakin dengan rencana ini. Lagipula, “Black Witch” adalah lagu yang bagus. Aku yakin lagu itu akan menyentuh hati orang-orang yang mencintai musik rock, dan mereka akan penasaran dengan festival sekolah kami. Selain itu, Serika dan aku masing-masing memiliki banyak pengikut di dunia maya—ini bukan pertaruhan yang asal-asalan dengan peluang keberhasilan yang rendah.

Begitu aku selesai mengungkapkan pikiranku, Serika mengatakan sesuatu yang tak terduga. “Kalau begitu, haruskah aku beriklan di saluran YouTube-ku juga?”

“Saluran YouTube-mu?” ulangku dengan heran.

“Ya. Saya rasa jumlah pelanggannya sekitar empat puluh ribu.”

“A-Apaaa?!” teriakku kaget. Iwano-senpai dan Shinohara-kun tidak ikut bicara karena mereka sepertinya sudah tahu.

“Itu fakta yang diketahui di klub musik ringan. Paling tidak, dia jauh lebih terkenal daripada orang tak dikenal sepertiku… Ha ha ha…”

Hei, aku mulai terbiasa dengan Shinohara-kun yang menjadi depresi karena komentar negatifnya sendiri.

“Hmph,” kata Iwano-senpai. “Aku tahu tentang itu saat kamu hanya punya seratus sub.”

Mengapa kedengarannya seperti dia membanggakan diri sebagai penonton lama? Apakah dia penggemar?

“Kamu menontonnya? Aku hanya mengunggah video saat aku bernyanyi sambil bermain atau meng-cover lagu.” Serika menunjukkan layar ponselnya. “Channel Gadis SMA yang Lucu Serika ♡” tertera di sana.

“Eh, apa nama saluranmu?” tanyaku.

“Hmm? Ada masalah?” jawabnya.

“Tidak, kurasa kau tidak berbohong…”

“Benar, kan? Aku imut dan aku anak SMA.”

Saya tidak ingin mengeluh ketika dia menyatakan hal itu dengan wajah cantiknya, jadi saya mengambil ponselnya dan menelusuri salurannya. Seperti yang dia katakan, salurannya sebagian besar berisi video saat dia meng-cover lagu atau bernyanyi dengan iringannya sendiri. Ada juga video saat dia mengobrol atau tutorial tata rias di sana-sini. Mengapa?

“Wah, kamu benar-benar memasukkan wajahmu ke dalamnya,” komentarku.

“Aku imut. Aku hanya akan rugi jika tidak memanfaatkannya.” Serika sengaja memiringkan kepalanya ke samping dengan mata genit dan terangkat.

Sial. Aku tidak bisa membantahnya!

Saya mengetuk lagu cover terbarunya dan mendengar permainan gitarnya, luar biasa seperti biasanya. “Bagus sekali!” “Dia yang terbaik!” “Lucu sekali!” Sebagian besar komentar memujinya. Apakah dia sengaja tidak peduli dengan dadanya? Sebenarnya, dia terlalu banyak memperlihatkan kulitnya di mana-mana! Dia menguasai senjatanya dengan baik… Namun, itu sedikit mengkhawatirkan.

“Kau yakin? Jika kau beriklan dengan ini, semua muridmu akan tahu nama sekolahmu,” aku memperingatkannya.

“Saya sudah menunjukkannya, jadi sudah agak terlambat untuk itu.”

“Tidak… Sebaiknya tidak. Itu akan berbahaya untukmu, dan karena tujuan kita adalah festival sekolah, tidak ada gunanya mengiklankannya kepada orang luar. Namun, mengunggahnya ke YouTube adalah ide yang bagus. Kita hanya dapat mengunggah klip pendek ke Minsta atau Twister, tetapi kita dapat menautkan ke video berdurasi penuh di sana.”

“Baiklah, kalau begitu aku akan membatalkan bagian festival sekolah dan hanya mengunggah video rekaman kita.”

“Bagaimana kamu akan membuat rekamannya?”

“Saya akan bertanya kepada rekan kerja yang berpengalaman di klub musik tempat saya bekerja. Mungkin akan membutuhkan biaya.”

Serika memposting di YouTube dan dia bekerja di klub musik?! Gila banget.

“P-Permisi.” Shinohara-kun memberanikan diri dan mengangkat tangannya tepat saat ada jeda dalam diskusi kami. “Aku bisa mengatasinya jika kamu setuju. Maksudku, rekamannya.”

“Hah? Kau bisa?” tanyaku.

“Y-Ya. Saya pernah melakukannya sebelumnya—mixing dan mastering. Saya mungkin bisa melakukannya jika saya meminjam studio dan peralatan yang tepat… Tentu saja, hasilnya mungkin tidak sebagus hasil kerja seorang profesional.”

Kalau kita minta bantuan profesional untuk menangani rekaman, biayanya pasti mahal, jadi alangkah hebatnya kalau Shinohara-kun bisa melakukannya. Tapi kenapa dia bisa melakukan itu?

“Satu-satunya hal yang dapat dilakukan oleh seorang otaku musik yang kesepian adalah berlari menyusuri jalan itu… Ha ha ha…”

“Saya paham maksud Anda. Saat saya tidak tergabung dalam sebuah band, yang saya lakukan hanyalah membuat musik dengan DAW,” kata Serika sambil mengangguk antusias.

Saya rasa Anda dan Shinohara-kun sedang membicarakan dua hal yang berbeda di sini. DAW adalah singkatan dari digital audio workstation. Dia tidak menggunakannya untuk merekam musik, tetapi menggunakan instrumen elektronik untuk menggubah musik dengan komputer. Namun, saya tidak begitu tahu tentang itu.

“Kalau begitu, kami serahkan urusan rekamannya padamu, ya?” tanya Serika memastikan.

“Y-Ya!” Shinohara-kun mengangguk beberapa kali.

“Kalau begitu, saya akan mengurus iklan daring,” kataku. Saya pernah memiliki pengalaman melakukan pekerjaan misionaris untuk anime dan novel ringan favorit saya, jadi saya merasa percaya diri.

“Keren. Aku akan fokus menulis lagu berikutnya. Aku punya sekitar tiga karya orisinal lainnya, tetapi aku belum puas dengan semuanya. Aku ingin menulis lagu terbaik untuk festival sekolah.”

“Pertama-tama, berapa lama waktu yang kita habiskan untuk naik ke panggung?” tanyaku.

“A… kurasa kita punya waktu sekitar lima belas menit. Waktu yang cukup untuk tiga lagu,” jawab Shinohara-kun.

“Saya senang dengan lagu pertama kami, ‘black witch.’ Itu adalah mahakarya terbesar saya. Ini kandidat kedua saya… Saya membuatnya menggunakan DAW, jadi dengarkanlah.” Serika mengetuk tombol play di ponselnya.

Dimulai dengan drum, lalu riff gitar yang memukau dan nada rendah dari bass bergabung di saat yang bersamaan. Perkembangannya hebat dan dramatis. Lagu ini memiliki melodi yang lebih berat dibandingkan dengan yang pertama, yang terasa lebih seperti lari cepat. Kedengarannya seperti dunia sedang hancur. Saya merasakan campuran kesepian dan kesedihan yang menyayat hati dari melodi yang dahsyat itu. Wow, dia bahkan bisa membuat lagu seperti ini.

“Temanya adalah masa lalu dan penyesalan. Saya masih menulis liriknya, tetapi menurut saya musik instrumentalnya cukup bagus,” katanya.

“Ya. Aku juga berpikir begitu,” kataku setelah beberapa saat. Aku bersimpati dengan itu. Itu benar-benar menyentuh hatiku dan meninggalkan kesan yang menggetarkan bagiku. Aku tidak pernah menyangka Serika bisa mengekspresikan tema-tema itu dengan sangat baik. “Kita bisa berlatih bagian kita dan bertukar pikiran untuk liriknya sambil jalan.”

“Selain bagian gitar, sisanya saya buat secara acak, jadi silakan tambahkan,” kata Serika.

“M-Mengerti! Aku akan berusaha sebaik mungkin!” Shinohara-kun mengangguk sambil memamerkan pukulan bass-nya.

Dia memang bagus dan sebagainya, tapi tidak akan bagus lagi kalau dia terlalu bersemangat dan perannya menjadi terlalu rumit… Benar?

***

Saat aku mengecek jam, sudah hampir pukul sepuluh. Latihan band berakhir pukul tujuh, tetapi aku melanjutkannya sendiri setelah itu. Aku yang paling payah, jadi aku harus berlatih untuk menebusnya.

Saya sudah bisa memainkan “black witch” sekarang, tetapi saya masih belum hafal lagu kedua yang tidak disebutkan namanya. Temponya lebih lambat daripada yang pertama, jadi lebih mudah dimainkan secara ritmis, tetapi akordnya lebih rumit daripada lagu pertama.

Shinohara-kun dan Iwano-senpai telah pergi setelah sekitar tiga puluh menit berlatih sendiri. Hanya Serika dan aku yang tersisa, tetapi dia meninggalkan tas dan gitarnya dan kabur entah ke mana.

Tiba-tiba pintu berderak terbuka. Serika berdiri di sana sambil memegang kantong plastik dari toko kelontong.

“Saya membeli es krim,” katanya.

“Apakah itu tidak apa-apa?” ​​tanyaku. “Bagaimana dengan peraturan sekolah?”

“Tentu saja tidak boleh.” Dia memiringkan kepalanya ke arahku dengan ekspresi bingung, seolah-olah aku konyol karena menanyainya, lalu masuk. “Jangan khawatir. Aku juga membeli cukup banyak untukmu.”

Bukan itu yang kukhawatirkan, tapi aku tidak punya energi untuk melontarkan sindiran. Aku terlalu lelah berlatih hingga larut malam.

“Ini, kamu punya Yukimi Daifuku.”

“Kenapa kamu memilih Yukimi Daifuku?”

“Kau menyukainya, kan? Miori yang mengatakannya padaku. Aku bahkan tidak memintanya.”

“Ya, aku suka, tapi…” Gadis itu, membocorkan tentang apa yang disukai orang lain… Tunggu, itu sebenarnya tidak masalah.

Serika duduk di sebelahku dan memasukkan sepotong es krim berlapis cokelat yang disebut Pino ke dalam mulutnya. Kami berdua diam-diam memakan es krim kami berdampingan. Ada apa dengan keheningan aneh ini? Apakah ini juga bagian dari masa muda? Entahlah.

“Apakah kamu terjebak pada lirik lagu kedua?” tanyaku.

“Mm-hmm. Saya menulis beberapa versi, tetapi saya tidak puas, jadi saya menolak semuanya,” katanya. “Saya tidak pandai menulis lirik.”

“Benarkah? Tapi aku suka lirik dalam ‘black witch’.”

“Saya menciptakan lagu itu langsung dari hati saya dan kemudian menerjemahkannya ke dalam bahasa Inggris.”

“Anda tidak bisa melakukan hal yang sama untuk yang ini? Temanya adalah masa lalu dan penyesalan, bukan?”

“Saya merasa tidak bisa mengungkapkannya dengan kata-kata. Meskipun saya telah membuatnya menjadi sebuah lagu.”

Serika lebih mudah menyampaikan perasaannya lewat musik daripada kata-kata. Itulah yang kupetik setelah latihan band bersama. Emosinya yang biasanya sulit diungkapkan, kini tergambar jelas lewat perubahan melodi dan timbre gitarnya.

Saat dia menikmati masa kini, sedih akan masa lalu, takut akan masa depan… Musik menghubungkan kita. Pemahaman saya tentang Serika jauh lebih dalam dibandingkan sebelum kami membentuk band.

“Hai, Natsuki. Mau coba menulis liriknya?”

“Aku?”

“Ya. Kurasa kau bisa melakukannya. Tulis lirik untuk lagu ini.”

Dengan cara yang sama, pemahamannya tentangku juga semakin mendalam melalui suaraku dan warna suara gitarku. Masa lalu dan penyesalan membentuk fondasi dari diriku saat ini. Itulah sebabnya aku segera menyetujui saran Serika. “Baiklah. Aku akan mencobanya.”

***

“Hmm…”

Meskipun saya bilang akan mencobanya, penulisan liriknya tidak berjalan dengan baik. Saya meremas selembar kertas yang berisi kata-kata yang ditulis di atasnya menjadi bola dan membuangnya ke tempat sampah.

Hari itu hari Minggu. Serika dan Shinohara-kun sedang bekerja paruh waktu hari ini, jadi jarang ada hari tanpa latihan. Aku sudah meminta pemilik Café Mares untuk mengurangi jam kerjaku secara drastis hingga festival sekolah, tetapi Shinohara-kun tidak bisa melakukan hal yang sama karena dia masih baru. Serika masih harus bekerja di klub musik, dan Iwano-senpai harus mengikuti kelas persiapan.

Jadwal kami berjalan dengan baik pada minggu pertama, tetapi jika kami tidak merencanakannya dengan saksama sejak saat ini, kami akan memiliki lebih sedikit hari untuk berlatih sebagai satu band. Saya rasa tugas saya adalah mengatur jadwal kami. Serika tampaknya tidak pandai dalam hal itu. Kami dapat menggunakan fitur jadwal RINE…

Saat saya asyik bermain-main dengan obrolan grup “My Band”, ponsel saya berbunyi. Itu adalah pesan dari Hoshimiya. “Saya ingin berbicara dengan Anda tentang novel baru saya,” katanya.

Itu saja! Tidak bisakah aku bicara padanya tentang menulis lirik? Novel dan lirik itu berbeda, tetapi keduanya adalah media untuk mengekspresikan diri dengan kata-kata. Mungkin Hoshimiya akan punya saran bagus untukku. Aku tidak punya banyak waktu, jadi aku tidak boleh menyia-nyiakannya dengan merenung sendirian.

“Apakah kamu ada waktu hari ini?” datang pesan kedua dari Hoshimiya.

Saya mengiriminya stiker sambil menganggukkan kepala dan menambahkan, “Ada yang ingin saya diskusikan juga.”

Tak lama kemudian, dia membalas, “Benarkah?” dan kemudian mengirimi saya alamat sebuah kafe. Nama kafe itu keren dan belum pernah saya dengar sebelumnya. “Kudengar panekuk di sini sangat lezat! Mau pergi?” katanya.

Aku memikirkannya beberapa detik, lalu menjawab, “Baiklah!” Setelah itu, aku berganti pakaian dan meninggalkan rumahku.

***

Saya bertemu dengan Hoshimiya di Stasiun Takasaki. Menurut laporan cuaca, suhu udara turun akhir pekan ini karena gelombang dingin. Cuaca sudah mencapai titik di mana saya merasa kedinginan meski hanya mengenakan satu lapis pakaian. Jadi hari ini saya mengenakan kardigan di atas kaus oblong saya.

“Oh, Natsuki-kun!” Ekspresi Hoshimiya menjadi cerah saat melihatku, lalu dia berlari menghampiri. Dia mengenakan gaun kamisol cokelat dengan kemeja hitam di dalamnya. Pakaian yang sangat cocok untuk musim gugur.

“Selamat pagi, Hoshimiya,” kataku, lalu menenangkan diri. “Tunggu, ini sudah siang.”

Dia terkekeh. “Ya. Aku ingin cepat-cepat makan panekuk!”

Pancake untuk makan siang? Rasanya sangat feminin jika sudah kenyang hanya dengan itu. Aku penasaran apakah itu akan cukup untuk anak SMA yang sehat sepertiku.

“Pancake lebih mengenyangkan daripada yang terlihat. Sebaiknya Anda tidak lengah,” ia memperingatkan.

“Benarkah?” kataku ragu.

Hanya sekadar mengobrol dengan Hoshimiya saja sudah menarik perhatian orang-orang di sekitar kami.

“Bukankah dia sangat imut?”

“Wah. Dia tampak seperti seorang idola.”

“Sial! Aku juga ingin punya pacar yang imut.”

Kami mendengar sekelompok orang lewat yang tampaknya mahasiswa. Hoshimiya dan saya saling bertatapan.

“Apa itu?” tanyanya main-main.

“Kamu benar-benar imut hari ini. Padahal, kamu selalu imut,” kataku padanya, lalu melanjutkan berjalan. Aku tidak berani menatap wajahnya. Setelah beberapa saat, aku mendengar langkah kaki panik saat dia bergegas mengejarku.

Begitu dia sampai di sampingku, dia berbisik pelan, “Aku lebih suka dipanggil cantik daripada imut, tahu?”

Dia mungkin bersungguh-sungguh, tetapi dia terdengar seolah menyembunyikan rasa malunya. Aku meliriknya sekilas—dia tersipu merah dan menatapku dengan pandangan tidak puas. Pandangan kami bertemu, dan dia membenturkan bahunya ke bahuku. Hoshimiya lebih banyak menggunakan kekerasan (apakah aku benar-benar bisa menyebutnya begitu?) akhir-akhir ini.

“Jadi, bagaimana latihan bandmu?” tanyanya.

“Kami dijadwalkan membawakan tiga lagu selama festival sekolah, dan lagu pertama sudah hampir selesai,” jawabku. “Tapi lirik untuk lagu kedua belum selesai. Dan Serika belum yakin apa yang harus dilakukan untuk lagu ketiga.”

“Wah, kamu akan memainkan tiga lagu? Aku tidak sabar untuk mendengarkannya.”

“Kami belum yakin soal itu. Itu tergantung pada jadwal panggung.”

“Tunggu, kamu membawakan lagu asli? Apakah Serika-chan yang menulisnya?”

“Ya, kurang lebih begitu,” kataku. “Dan itulah yang ingin kubicarakan denganmu. Aku sedang menulis lirik untuk lagu kedua, tapi aku buntu. Aku berharap bisa mendapat saran darimu.”

“D-Dari aku? Aku belum pernah menulis lirik sebelumnya.”

“Tapi kamu menulis novel, kan? Kupikir ada yang cocok.”

“Hmm… Aku akan mencoba membantu karena kamu meminta bantuanku, tapi aku tidak bisa menjamin itu akan berguna.”

“Tidak apa-apa. Mungkin berbicara dengan orang lain akan membantuku menemukan jawabannya.”

Kami segera sampai di kafe sambil asyik mengobrol. Kafe itu ramai, tetapi setelah menunggu lima menit, kami diantar ke tempat duduk dekat jendela. Saya memesan kopi sebagai pembuka, dan Hoshimiya memesan teh susu. Kami pun saling menghela napas lega.

“Baiklah, apa kau keberatan kalau aku mulai?” tanyaku. Dia mengangguk, jadi aku mengeluarkan ponsel dan earphone dari saku. “Ini lagu kedua. Bisakah kau mendengarkannya?”

Setelah dia memasang earphone, saya menekan tombol play. Dia memejamkan mata selama tiga menit, berkonsentrasi pada musik. Dia membuka mata saat lagu berakhir.

“Hmm… Itu lagu yang dahsyat tapi sedih,” katanya.

“Temanya adalah masa lalu dan penyesalan. Aku perlu menulis lirik untuk ini,” jelasku.

Selanjutnya, aku memberikan Hoshimiya selembar kertas. Aku tidak puas dengan apa yang telah kutulis, tetapi itu adalah yang terbaik dari semua drafku. Dia mendengarkan lagu itu lagi sambil melihat kertas itu.

“Menurutku lirik ini tidak buruk, tapi…” Dia menatap kertas itu dengan sedikit cemberut dan menyesap teh susunya. “Rasanya tidak ada yang tersampaikan.”

“Tidak ada yang tersampaikan?” ulangku. Aku bermaksud menuliskan apa yang kurasakan, tetapi ada yang salah. Aku tahu kata-kataku kurang tepat.

“Ya. Aku punya gambaran tentang masa lalumu dan penyesalan apa yang kau miliki, tetapi aku tidak tahu pesan apa yang ingin kau sampaikan,” katanya. Aku tidak mengerti apa yang ingin ia sampaikan—dan ia juga mencari kata-kata yang tepat untuk berkomunikasi denganku. “Liriknya cocok dengan lagu ini… Tetapi hanya berbicara tentang kegelapan, kesedihan, dan kesepian tidak… Bagaimana ya menjelaskannya? Itu tidak benar-benar seperti dirimu.”

“Menurutmu begitu? Aku sebenarnya…” Aku memotong ucapanku. Aku sebenarnya orang seperti itu. Ketika aku mencoba mengungkapkan perasaanku, aku tidak bisa lari dari kenyataan itu.

Hoshimiya sepertinya membaca apa yang ingin kukatakan. “Aku tahu. Aku juga sama. Tapi kamu berusaha untuk berubah, kan?”

Ya. Aku mencoba mengubah diriku. Aku tidak ingin menjadi pria yang menyedihkan lagi; aku ingin menjadi keren. Aku tidak ingin menyesal kali ini. Aku melakukan semua ini untuk mengubah masa mudaku yang kelabu.

“Natsuki-kun, apa yang ingin kau sampaikan lewat lagu ini?” tanyanya. Tatapan matanya seperti mata seorang kreator yang sedang mengejar cita-cita. “Bukankah masa lalu dan penyesalanmu berkontribusi pada masa depanmu?”

Gagasan itu tidak pernah terlintas dalam pikiranku. Aku kembali ke masa lalu untuk mengulang semua hal yang kusesali. Dan itulah mengapa kata-kata Hoshimiya menusuk hatiku.

“Menurutku tak apa-apa jika yang ingin kau ungkapkan hanyalah betapa lemahnya dirimu… Tapi itu bukanlah Natsuki-kun yang kucintai,” katanya, lalu cepat-cepat menambahkan, “Bukankah lebih tepat jika kau berkata bahwa kau bisa berubah?”

“Kau tak perlu berkata begitu jika kau akan merasa malu,” gerutuku.

“Ssstt! Aku sedang serius sekarang!”

“Maaf.”

Permintaan maafku yang jujur ​​membuatnya tersenyum tenang. “Kau tahu, menurutku keren kalau kau mencoba untuk menjadi keren.” Kata-katanya dengan mudah menembus jauh ke dalam hatiku. “Jadi, aku ingin kau terus seperti itu. Itu hanya keinginan kecilku, tapi aku harap kau terus melangkah maju,” katanya. “Jangan puas dengan dirimu saat ini—jadilah seseorang yang lebih keren dari dirimu yang sekarang.”

“Itu permintaan yang cukup tinggi,” kataku.

“Aku ingin menjadi seseorang yang mendorongmu maju, seperti caramu mendorongku,” jelasnya. “Aku ingin hubungan kita seperti itu. Kita berdua bekerja keras untuk mencapai tujuan masing-masing…tetapi kita dapat saling mendukung di saat-saat sulit, atau saat kita terjebak dalam kebiasaan.” Pipi Hoshimiya langsung memerah karena malu saat dia berbicara.

“Mengapa begitu?” tanyaku.

“Aku tidak perlu menjelaskannya. Kau sudah tahu alasannya.” Dia berbalik dengan gusar, tetapi aku hanya melihat gerakannya yang sangat menggemaskan.

“Ya,” gumamku. Aku keren saat aku mencoba untuk menjadi keren. Huh.

Hoshimiya adalah orang pertama yang pernah mengatakan hal itu kepadaku. Aku telah mencoba untuk berubah lebih dari sekali atau dua kali di masa lalu, tetapi orang-orang hanya menertawakanku. Setelah lompatan waktu, aku telah mengumpulkan lebih banyak pengalaman hidup daripada teman-temanku, jadi akhirnya aku mulai merasa bahwa semuanya berjalan dengan baik.

Setelah perubahanku, banyak orang mengatakan bahwa aku keren, dan tentu saja itu membuatku senang. Itu bukti bahwa mereka menghargai usahaku. Namun, Hoshimiya adalah satu-satunya yang fokus pada prosesnya. Dan entah mengapa, itu membuatku sangat gembira hingga hampir menangis.

 

“Po-Pokoknya,” katanya cepat. “Aku hanya ingin melihat bagian dirimu itu dalam lirik yang kamu tulis.”

Saya benci lagu-lagu yang hanya berisi optimisme. Saya benci lagu-lagu yang bercerita tentang mimpi-mimpi indah dan harapan. Saya juga benci lagu-lagu tentang masa muda yang gemilang. Namun, itu tidak berarti saya menyukai lagu-lagu yang pesimistis. Saya suka lagu-lagu yang bercerita tentang kepengecutan tetapi masih berusaha menatap masa depan. Tiba-tiba saya teringat akan hal itu.

“Terima kasih, Hoshimiya. Itu sangat membantu,” kataku. Sekarang aku mengerti. Aku tahu ke arah mana aku harus mengarahkan liriknya.

“Terima kasih sudah menunggu!” Seorang pelayan membawakan panekuk ke meja kami. Panekuknya lebih tebal daripada yang ada di gambar menu, dan sirup maple yang melimpah menetes di sisi-sisinya.

Hm, kenapa cewek-cewek selalu bicara soal diet padahal cuma makan makanan yang bikin gemuk kayak gini? Pikiran itu terlintas di benakku, tapi aku tahu lebih baik aku simpan sendiri.

“Wah! Kelihatannya enak sekali!” Begitu Hoshimiya melihat panekuknya, pipinya meleleh karena gembira. Cara dia menyatukan kedua tangannya dan berkata, “Terima kasih atas makanannya!” sebelum menyantapnya sungguh menggemaskan. “Susah sekali makan kalau kamu terus menatapku seperti itu.”

“O-Oh, benar. Uh, maaf.”

Suasana canggung menyelimuti kami saat kami menyantap panekuk. Setelah menahan keheningan itu beberapa saat, Hoshimiya mulai bertanya kepada saya tentang karya barunya. “Saya sedang menulis novel romansa remaja fiksi ilmiah, tapi…”

Sepertinya dia mengalami hambatan penulisan di pertengahan buku. Saya memberinya pendapat seperti, “Tidak bisakah kamu menambahkan lebih banyak karakter?” “Dalam manga yang saya baca, karakter misterius berkacamata mulai menjelaskan di sini.” “Mengapa tidak menambah jumlah tokoh utama wanita?” Saya tidak merasa pendapat itu sangat membantu, tetapi Hoshimiya menanggapinya dengan tawa yang menyenangkan setiap kali.

“Terima kasih, Natsuki-kun,” katanya.

Saran Hoshimiya sangat membantu, tetapi saran saya untuknya buruk. Saya sangat menyesal… Dia bahkan mengucapkan terima kasih karena sopan.

Kami sedang asyik mengobrol ketika Hoshimiya memeriksa jam tangannya. “Maaf, aku harus pergi sekarang.”

“Jam malammu?”

“Aku sudah meyakinkan papa untuk menunda jam malamku nanti, tapi aku tidak perlu terlalu mengkhawatirkannya. Aku akan pulang hari ini. Terima kasih sudah menemaniku.”

“Sama-sama. Sampai jumpa di sekolah.”

Senyumnya yang tenang menunjukkan bahwa hubungan keluarganya bergerak ke arah yang benar. Itu hebat , pikirku dengan tulus.

Saat kami hendak berpisah di peron kereta, dia memanggilku lagi. “Natsuki-kun!” Hoshimiya berteriak penuh semangat, sambil mengangkat tangan kanannya tinggi-tinggi ke udara. “Lakukan yang terbaik! Aku tidak sabar menunggu konsernya!”

Aku merenungkan percakapan terakhir kita. Kali ini, aku memamerkan sisi tenangku dan dengan percaya diri menyatakan, “Aku bisa melakukannya!”

***

Setelah pulang sekolah, aku menuju ruang musik kedua untuk latihan dan menemukan Serika di pintu masuk. Dia sedang asyik mengobrol dengan murid lain, seorang anak laki-laki jangkung dan kurus. Dia memakai kacamata, dan dengan senyumnya, dia memancarkan aura yang menyenangkan.

“Hei, Natsuki,” kata Serika.

“Oh? Apakah dia anggota baru?” tanya anak laki-laki itu.

“Ya. Namanya Haibara Natsuki. Dia gitaris dan vokalis band saya.”

“Halo, saya Shikano Tsubasa, presiden klub musik ringan. Senang bertemu dengan Anda,” katanya.

“Eh, namaku Haibara. Maaf aku tidak memperkenalkan diriku sebelumnya,” kataku gugup.

“Jangan khawatir. Kamu kan anggota band lain, jadi kita tidak akan sering bertemu.”

Dia sangat ramah dan mudah diajak bicara! Tapi mengapa dia ada di sini?

“Kau tahu bagaimana festival sekolah akan berlangsung? Grup musikku perlu berlatih lebih banyak untuk itu, tetapi satu-satunya ruangan yang bisa kami gunakan adalah ruang klub dan ruang musik kedua, jadi aku datang untuk bertanya apakah kami bisa menyesuaikan jadwalnya,” jelasnya.

“Karena akhir-akhir ini kita terlalu mendominasi ruangan ini,” komentar Serika.

“Ya, tepat sekali. Band lain dan bandku hanya berlatih dua kali seminggu sebelumnya, jadi ruang klub saja sudah cukup, tapi itu tidak cukup untuk konser. Benar kan?”

Kita tidak bisa menolak ketika presiden klub meminta bantuan kita. Dan dia bersikap masuk akal; kita seharusnya tidak memonopoli ruangan itu untuk diri kita sendiri.

“Keren, kita bisa jadwalkan lewat RINE mulai besok. Terima kasih banyak,” katanya lalu pergi.

Pria yang santai! Saya senang dia mudah diajak bicara.

“Itulah presiden kita. Dia bisa memainkan segalanya, tapi menurutku dia yang terbaik dalam bermain drum. Tapi dia tidak punya semangat.” Serika mengangkat bahu dan masuk ke ruang musik kedua. Hari ini akan menjadi hari terakhir kami memiliki tempat itu untuk kami sendiri. “Kau bisa tahu kalau festival sekolah sudah tutup jika yang lain sudah mulai berlatih.”

“Apakah mereka benar-benar tidak termotivasi?” tanyaku.

“Mereka biasanya berkumpul di ruang klub dan bermain mahjong atau kartu. Namun, mereka tidak buruk. Band Prez khususnya punya potensi. Sungguh sayang.”

Jika memang seperti itu praktiknya, tidak heran Serika merasa canggung. Namun, mereka tidak terdengar seperti orang jahat. Tidak bisa melakukan apa pun saat orang lain tidak memiliki dorongan yang sama seperti Anda.

“Ini berarti kita akan memiliki lebih sedikit hari untuk berlatih mulai besok,” kata Serika.

“Apa yang harus kita lakukan?” tanyaku.

“Kita akan menyewa studio yang sering saya gunakan. Namun, itu akan membutuhkan biaya.”

“Tentu saja.” Studio? Nah, ruang musik kedua sudah terlalu nyaman, jadi mungkin ini akan menjadi perubahan suasana yang bagus.

“Saya punya pendapatan dari saluran saya dan pekerjaan paruh waktu, jadi saya akan berusaha keras.”

“Aku tidak ingin membebanimu dengan semua ini. Aku juga punya tabungan dari pekerjaanku. Aku akan membantu,” kataku.

“Kau yakin? Kau baru saja membeli gitar dan barang-barang lainnya.”

“Aku bisa mengatasinya. Jangan khawatir,” aku meyakinkannya. Serika mungkin punya lebih banyak uang dibandingkan dengan kami semua, tetapi tidak baik untuk terlalu bergantung padanya. Jika kami tidak menyelesaikan masalah keuangan kami secara adil, lama-kelamaan akan menjadi masalah. Aku mempelajari aturan ini dari pengalaman sebelumnya.

“Bagaimana liriknya?” tanyanya.

“Aku menyelesaikannya, dengan ragu-ragu,” jawabku. Aku jadi kurang tidur karena itu. Setelah Hoshimiya memberiku saran, aku menghabiskan sepanjang malam untuk menulisnya. Aku cukup senang dengan liriknya sekarang, tetapi aku ingin tahu apa yang akan dipikirkan Serika.

Saya serahkan selembar kertas kepadanya, dan dia membacanya. Saya bisa mendengar jantung saya berdebar kencang. Menunggu seseorang menilai pekerjaan saya rasanya seperti selamanya!

Tak lama kemudian, Serika mengacungkan jempolnya. “Hei, kedengarannya bagus. Aku senang aku percaya padamu.”

“Benar-benar?”

“Ya. Liriknya sangat mencerminkan dirimu. Jadi, ini pesan yang ingin kamu sampaikan.” Dia menatap kertas itu dan mengangguk beberapa kali. “Meskipun, aku mulai khawatir setelah seminggu berlalu.”

“Maaf soal itu.”

“Kamu menulis lirik yang bagus, jadi tidak masalah. Ngomong-ngomong, apakah kamu sudah memikirkan judul lagu?”

“Ya. Bagaimana dengan ‘Monochrome’?” usulku.

“Hmm… Kedengarannya cukup dalam,” katanya. Aku tidak tahu apa yang dalam tentang hal itu, tetapi dia mengangguk setuju.

“Apakah lagu kedua akhirnya selesai?” tanya Iwano-senpai saat dia memasuki ruangan.

“Maaf,” kataku sambil membungkuk meminta maaf.

“Ya. Bagus,” kata Serika. “Oh, tapi aku ingin sedikit mengubah instrumennya agar lebih sesuai dengan liriknya.”

“Begitu ya, oke. Kita masih punya waktu, jadi mari kita bahas setelah Shinohara sampai di sini,” kata Iwano-senpai.

“Eh, maafkan aku… Aku sudah di sini.”

Mata kami membulat karena terkejut saat mendengar suara Shinohara-kun muncul entah dari mana. Sudah saatnya kami terbiasa dengan kemunculannya yang tiba-tiba…

“Jadi, Serika. Apa yang akan kita lakukan pada lagu ketiga?” tanyaku.

“Baiklah, yang kedua sudah selesai, sekarang waktunya untuk memikirkannya… Hmm, aku tidak yakin,” jawabnya.

“Jika kamu belum punya apa-apa, bolehkah aku membuat liriknya lagi?”

Mata Serika terbelalak mendengar saranku. Aku juga tidak pernah menyangka akan mengatakan itu. Namun setelah menulis lirik untuk “Monochrome,” aku menyadari bahwa sebenarnya ada banyak hal yang ingin aku ungkapkan. Aku memasukkan sebagian besar perasaan itu ke dalam “Monochrome”…tetapi masih ada hal lain yang ingin aku sampaikan.

Setelah beberapa saat dia berkata, “Baiklah. Kamu sudah menulis beberapa hal hebat, jadi aku akan percaya padamu lagi.”

“Saya tidak tahu apa pun tentang mengarang musik. Saya akan mengikuti apa pun yang diputuskan Hondo,” kata Iwano-senpai.

“A-aku juga percaya pada Haibara-kun!” Shinohara-kun menimpali.

Saya merasa sangat bersyukur mereka menaruh kepercayaan pada saya saat saya masih amatir.

“Baiklah. Ayo mulai latihan.” Serika menepukkan tangannya lalu mulai bersiap.

Saat festival sekolah semakin dekat, aku tahu semua orang semakin bersemangat.

Kami memainkan “black witch” dan kemudian “Monochrome.” Badai yang ganas dan intens itu tiba-tiba menjadi dingin dan berat. Drum Iwano-senpai dan bass Shinohara-kun membuat transisi antara keheningan dan gerakan lebih jelas daripada rekaman DAW Serika, dan keduanya lebih menyenangkan untuk didengarkan. Musik live memiliki kedalaman yang berbeda, terutama dengan keterampilan Serika. Cara dia menginjak pedal efektor dan mendistorsi timbre gitarnya—seolah-olah dia mengamuk di atas fondasi yang kami bertiga bangun dengan ritme kami.

Saat lagu mencapai puncaknya, hi-hat bergema megah, lalu semua suara menghilang. Bait terakhir adalah solo a capella dariku, lalu saat hampir tiba saatnya chorus terakhir, drum, bass, dan gitarku ikut bergabung. Setelah beberapa saat, gitar Serika melingkari suara yang kami buat, lalu aku meneriakkan lirik yang kutulis. Musik memenuhi dunia.

Wah, ini sangat menyenangkan. Aku merasa sangat nyaman di sini. Meskipun keringat menetes ke mataku, lenganku terasa sakit karena memetik gitar dengan kuat dan terus-menerus, dan suaraku menjadi serak, aku terus bermain. Pada saat ini, pastinya kami berempat merasakan hal yang sama. Kami jelas lebih sinkron sekarang daripada latihan kami sebelumnya.

Aku ingin ini berlangsung selamanya… Namun, musik selalu memiliki akhir. Saat lagu berakhir, tak seorang pun berbicara untuk beberapa saat.

“Sebaiknya kita bermain dengan kualitas yang sama di konser, oke?” kata Serika akhirnya.

Kami semua mengangguk. Aku sudah jauh lebih baik dalam bernyanyi dan bermain gitar secara bersamaan. Namun, itu belum cukup baik. Aku masih menghambat semua orang. Aku perlu lebih banyak berkembang. Aku hampir sampai. Aku merasa sudah sangat dekat dengan penampilan idealku.

***

Setelah latihan, saya memainkan gitar sambil memikirkan lirik lagu ketiga kami. Lirik lagu “Monochrome” menggambarkan masa lalu, penyesalan yang telah mewarnai masa mudaku menjadi kelabu karena kesalahan-kesalahanku, serta tekadku untuk menatap masa depan. Lirik-lirik itu mengungkapkan perasaanku saat ini: keinginanku untuk mengubah masa mudaku menjadi hari-hari yang penuh warna dan ceria.

Hasilnya, lagu ini menjadi lagu tentang meraih secercah cahaya di tengah kegelapan. Semua itu berkat saran Hoshimiya. Apa yang harus saya tulis untuk lagu ketiga?

“Khawatir?” tanya Iwano-senpai setelah dia kembali ke kamar.

Senar gitar Serika rusak, jadi dia pergi ke toko musik dalam perjalanan pulang. Shinohara-kun hari ini ada shift malam, jadi setelah latihan selesai, dia bergegas keluar pintu. Hanya Iwano-senpai dan aku yang tersisa. Dia memegang dua kaleng kopi yang dibelinya dari mesin penjual otomatis.

“Bebas gula atau rendah gula, mana yang kamu inginkan?” tanyanya.

“Bebas gula,” jawabku.

“Aku akan minum yang itu, jadi kamu minum yang rendah gula.”

Lalu mengapa kau bertanya padaku sejak awal? Bingung, aku menerima kaleng itu dan membuka tutupnya. Kurasa dia sedang mentraktirku, jadi aku tidak bisa mengeluh. Ahhh! Kita sudah memasuki musim di mana makanan panas terasa lezat. Tapi ini terlalu manis…

Iwano-senpai memegang kopi kalengnya di satu tangan dan mengamatiku dengan saksama. “Haibara, kenapa kamu bergabung dengan band?”

“Wah… Banyak sekali orang yang bertanya seperti itu akhir-akhir ini. Aku punya banyak alasan. Namun pada akhirnya, aku menyadari bahwa alasan terbesarku adalah karena aku ingin menunjukkan sisi kerenku kepada orang lain.”

“Suka sama cewek yang kamu suka?” tanyanya setelah beberapa saat. Aku mengangguk pelan, dan anehnya, ekspresinya melembut. “Hampir semua orang bergabung dengan band karena alasan itu.”

“Apakah kamu juga?” tanyaku ragu-ragu.

“Awalnya itu dimaksudkan untuk menjadi populer.”

“Hah?” Mataku membulat karena terkejut, tetapi dia tetap bersikap serius, dan tanpa sadar aku tertawa.

“Kenapa kamu tertawa? Aku ingin populer di kalangan gadis-gadis. Ada yang ingin kukatakan tentang itu?”

“T-Tidak. Sama sekali tidak,” kataku, lalu tertawa kecil lagi. Itu sungguh tidak terduga! Jika itu tujuannya, maka menurutku ada hal yang lebih baik yang bisa dia lakukan sebelum terjun ke dalam sebuah band. Kupikir motifnya akan lebih sederhana. “Apakah kamu masih merasakan hal yang sama sekarang?”

“Tidak. Tidak masalah meskipun aku menjadi populer sekarang. Setelah ini selesai, hidupku akan dihabiskan untuk belajar untuk ujian masuk.” Jawabannya yang realistis sangat mirip dengan dirinya. Iwano-senpai meletakkan kaleng kopinya yang kosong di atas meja di dekatnya dan mengambil stik drumnya. Dia mulai mengetukkan ketukan. “Kau mungkin tidak tahu ini, tapi sebelum kau bergabung, aku berada di sebuah band dengan siswa kelas tiga.”

Serika pernah menyebutkan hal ini sebelumnya. Iwano-senpai adalah satu-satunya siswa kelas dua di band tersebut, jadi setelah siswa kelas tiga pensiun, ia menjadi anggota tetap. Kemudian, karena tidak ada yang mengundangnya ke band baru, ia tetap menjadi anggota tetap.

“Salah satu teman band saya adalah guru drum saya. Dia bisa memainkan semua alat musik, jadi dia mengisi posisi bassis di band kami. Dia selalu ceria, dan seorang pemimpin yang hebat. Dia juga manis.” Sambil berbicara, dia mulai memukul drum. Bass drum, snare, hi-hat, snare—dia membiarkan ritme membawanya.

Sekarang setelah saya mengamatinya, dia benar-benar hebat. Lengannya seperti kayu, jadi suara yang dia hasilkan sangat kuat. Dia bahkan membuat gerakan memutar stik drum saat istirahat terasa mudah. ​​Namun, ekspresinya selalu menakutkan.

“Dia orang yang baik. Dia mau bicara dengan saya meskipun saya orang yang sulit didekati,” lanjutnya.

“Apakah… Apakah kamu menyukainya?” tanyaku takut-takut, karena sepertinya ke sanalah arah pembicaraan ini.

Iwano-senpai terdiam sejenak lalu berkata, “Dia dengan gembira bercerita tentang bagaimana dia baru saja mendapat pacar.”

Aku hampir menyemburkan kopiku. Aku batuk dan entah bagaimana memaksa cairan itu kembali ke tenggorokanku. “Aku, um, yah…”

“Kamu tidak perlu bersikap perhatian. Aku tahu dia sudah menyukai pria itu sejak lama, dan aku juga mendukungnya. Yang terpenting adalah dia bahagia.” Dibandingkan dengan nadanya yang acuh tak acuh, ketukan drumnya terdengar muram. Aku punya firasat bahwa dia tidak sepenuhnya jujur ​​padaku, tetapi dia tampaknya telah mencapai titik temu. “Aku ingin mendoakan yang terbaik untuknya selama konser festival sekolah.”

“Itu… Bagaimana ya menjelaskannya? Itulah semangat rock yang sesungguhnya.”

“Benar? Aku akan memberikan penampilan terbaikku. Awalnya aku khawatir dengan kami, tetapi kupikir kami bisa melakukannya sekarang. Itulah sebabnya aku mengandalkanmu untuk menulis sesuatu yang bagus untuk lagu ketiga.”

“Wah, tekanan banget nih,” jawabku lemah.

“Seharusnya sudah cukup bagimu untuk mengatasinya. Aku sudah memahami kepribadianmu dengan baik.” Iwano-senpai terkekeh pelan.

Saya pun mulai memahaminya dengan baik. Meskipun dia tampak menakutkan dan terus terang dalam perkataannya, dia sebenarnya adalah anak SMA yang sangat normal dan baik hati.

“Roger that. Aku akan melakukannya,” kataku. Aku merasa senang karena kami menjadi sedikit lebih dekat. Namun di saat yang sama, ketika aku ingat band kami hanya akan bertahan sampai festival sekolah, aku juga merasa sedih.

***

Saya tertidur lelap selama kelas berlangsung, dan sebelum saya menyadarinya, guru sudah muncul di hadapan saya.

“Kuharap kau tidak berpikir kau bisa tidur di kelas hanya karena kau mendapat peringkat pertama di kelasmu,” katanya, menatapku dengan senyum berseri-seri. Dia adalah seorang wanita muda yang bergabung dengan Ryomei tahun ini.

“Maaf. Suaramu terlalu merdu,” kataku.

Dia terkekeh. “Sanjungan tidak akan membuatmu terhindar dari masalah, Tuan.”

Jadi, akhirnya saya menjadi satu-satunya yang punya pekerjaan rumah tambahan. Ini keterlaluan! Atau mungkin tidak. Saya menatap guru kami dengan kesal, tetapi dia mengabaikan saya sepenuhnya, dan kelas berakhir begitu saja.

Hoshimiya tertawa kecil di sampingku dan mencoba menghiburku. “Jangan biarkan hal itu mengganggumu.”

Setelah itu, waktunya istirahat makan siang.

“Ayo makan,” kata Tatsuya.

“Ya, akan datang.” Aku mengangguk dan berdiri sambil memegang dompet. Anak-anak perempuan itu sedang makan bersama teman-teman mereka hari ini.

“Di mana Reita?” tanyaku.

“Dia sedang makan bersama Motomiya,” jawab Tatsuya.

Aku melihat ke arah yang ditunjuknya dan melihat Reita dan Miori berjalan berdampingan. Dia menyadari aku memperhatikan dan melambaikan tangan kecil kepadaku, jadi aku mengangkat tanganku sebagai tanggapan. Tampaknya semuanya berjalan baik untuknya. Mereka tampak seperti pasangan yang serasi, benar-benar pasangan yang serasi.

“Jadi, kamu punya pekerjaan rumah tambahan?” tanya Tatsuya.

“Ya. Meski, kalau dipikir-pikir lagi, itu tidak lebih dari itu, jadi terserahlah,” jawabku.

“Yah, kamu kan murid terbaik di kelas kita, jadi tidak masuk akal kalau aku memberimu banyak pekerjaan rumah. Tapi, jarang sekali murid berprestasi sepertimu tidur di kelas. Kegiatan klub membuatmu lelah?”

“Itukah yang kaupikirkan? Aku sebenarnya cukup sering tidur. Aku hanya belum pernah ketahuan sampai hari ini.” Aku membeli kupon makanan dari mesin penjual otomatis di kafetaria. Hari ini, aku ingin makan kari, jadi aku membeli satu porsi besar. “Tapi kurasa aku lelah. Aku mengerjakan lirik hingga larut malam kemarin.”

“Berada di sebuah band kedengarannya sulit.”

“Cukup sulit, tapi memuaskan.”

Aku mengambil kari besarku dan duduk di seberang Tatsuya. Dia sedang menyantap karaagedon di depannya. Sudah lama sejak Tatsuya dan aku berduaan. Akhir-akhir ini, entah gadis-gadis yang makan bersama kami, atau Reita yang ada di sekitar.

Tatsuya membuka mulutnya lebar-lebar dan memasukkan sepotong ayam goreng. “Apa yang akan kau lakukan padanya?” Dia menelan ludah dan meneguk secangkir air.

“Apakah kamu berbicara tentang Uta?”

“Ya. Apa yang membuatmu ragu-ragu sekarang?” Dia tidak menatapku dan terus memakan karaagedonnya. “Akhir-akhir ini…aku tidak bisa hanya berdiam diri dan menonton.”

“Aku tahu dia berpura-pura ceria,” kataku.

“Dia cemas karena kamu tidak bisa mengambil keputusan. Namun, dia berusaha keras menyembunyikannya.”

Setelah mempertimbangkan hal itu, saya mengucapkan satu-satunya kata yang bisa saya ucapkan. “Maaf.”

“Jangan begitu… Aku tahu itu bukan tanggung jawabmu.” Tatsuya memukul dahinya dengan tinjunya dan mendesah. “Buat dia bahagia,” gumamnya.

Meskipun Tatsuya tidak menjelaskan maksudnya secara gamblang, aku tahu dia sepenuhnya memahami situasinya. “Aku tidak akan menyerah.” Meskipun dia telah menyatakan itu sebelumnya, dia siap untuk menuruti keinginannya sendiri. Yang dia doakan hanyalah agar gadis yang dicintainya menjadi bahagia…

…meskipun dia bukan orang yang berdiri di sisinya.

Aku tidak mengatakan apa pun. Lagipula, aku tidak punya kata-kata untuk diucapkannya.

***

Kami melakukan latihan pertama kami di studio sepulang sekolah hari ini. Akustik dan peralatan di ruangan itu jauh lebih baik daripada tempat kami biasanya. Biayanya memang mahal, tetapi itu sepadan. Kami juga merekam “black witch” dan “Monochrome” hari ini, jadi saya bersemangat.

“Aku sudah menyelesaikan lirik untuk lagu ketiga. Meski begitu, aku belum sepenuhnya puas dengan liriknya,” kataku sambil menyerahkan selembar kertas kepada Serika.

Dia mengamati liriknya dengan saksama lalu memiringkan kepalanya ke samping. “Tidak buruk… tapi kamu tidak puas?”

“Ya,” akuku. “Menurutku ada sesuatu yang kurang penting.”

Dia bersenandung sambil menatap kertas itu dan kemudian tiba-tiba mendongak. “Tapi ini sudah hampir selesai, kan? Aku akan menulis musik berdasarkan itu. Pikirkan apa yang ingin kamu tambahkan. Festival sekolah sudah hampir tiba, jadi kita harus bekerja cepat.”

“Maaf, Serika. Dan terima kasih.”

“Serahkan saja padaku. Aku akan menulis lagu yang bagus agar kamu bisa mengekspresikan cintamu.”

Mendengar dia mengatakan itu membuatku merasa campur aduk. Aku menggaruk pipiku dan bertanya, “Kau bisa tahu?”

“Ini jelas lagu cinta. Kau bahkan tidak berusaha menyembunyikannya. Maksudku, wajahku terasa panas hanya dengan membaca liriknya. Astaga, Natsuki, kau benar-benar menjalani masa mudamu!”

“Oh, diam saja!” Itulah bantahan terbaik yang bisa kuberikan. Aku sangat malu, dan wajahku sendiri memanas.

“Saya suka lirik yang naif dan masih baru seperti ini.”

“Benar-benar?”

“Apakah kamu sudah memikirkan judul lagunya?” tanyanya.

Aku ceritakan padanya apa yang ada dalam pikiranku, dan dia menanggapi dengan senyum geli yang jarang kulihat. “Suka banget.”

“Diam. Ayo mulai merekam.”

Aku bertepuk tangan. Shinohara-kun dan Iwano-senpai, yang sedang asyik mengobrol, menoleh ke arah kami. Mereka berdua menjadi dekat dalam sekejap mata. Bagaimanapun, mereka adalah bagian dari bagian ritme, jadi penting bagi mereka untuk berkomunikasi.

“Kalau dipikir-pikir, bagaimana dengan nama band kita?” tanyaku, mengganti topik pembicaraan.

“Pertanyaan bagus,” kata Serika.

“Aku memikirkan beberapa pilihan,” kata Iwano-senpai tiba-tiba. “Selain Haibara, band kita juga merupakan gabungan dari pemain tambahan klub musik ringan, kan?”

“Y-Ya, itu benar sekali,” kata Shinohara-kun. “Terutama aku… Ha ha ha…”

“Jadi, mengapa kita tidak menerjemahkannya saja ke dalam bahasa Inggris? Ada banyak sinonim, tetapi menurutku ‘mishmash’ dan ‘leftover’ kedengarannya paling keren. Jadi, jika kita menggabungkannya…” Iwano-senpai membalik kertas yang bertuliskan lirik lagu ketiga dan mengejanya untuk kami. “Nah, ‘mishmash leftovers.’ Bagaimana menurutmu?”

“Kedengarannya bagus. Meskipun, memang begitulah kita,” kataku.

“Itu sudah cukup bagi kami,” jawabnya.

“Lalu, apa nama panggilan kita?” tanyaku. “’Mishle’? Kedengarannya lucu.”

“Bagus kalau nama lengkapnya kedengaran keren, tapi kalau disingkat jadi lucu. Saya suka,” kata Serika.

“A-aku juga berpikir itu hebat!” Shinohara-kun menambahkan.

Dan begitulah asal mula “campuran sisa makanan”.

***

Aku melangkah keluar saat istirahat dan merasakan kehadiran seseorang di sekitar. “Shinohara-kun?”

“Kau hebat sekali,” katanya. “Aku tidak percaya kau bisa merasakan kehadiranku di belakangmu.”

“Apakah kamu mencoba menjadi seorang pembunuh?”

“Saya mempertimbangkannya untuk profesi masa depan saya.”

Sekarang setelah hubungan kami lebih akrab, dia bisa membuat lelucon ringan denganku. Dia… Dia bercanda, kan?! Aku bersandar ke dinding, dan dia menghampiriku. Dia mungkin punya sesuatu untuk dikatakan, tetapi aku tidak mendesaknya karena itu hanya akan menjadi bumerang, karena aku tahu kepribadiannya. Aku menunggu dengan tenang sampai dia tiba-tiba membungkuk padaku.

“Um… Terima kasih banyak telah mengundang orang yang tidak dikenal sepertiku ke dalam bandmu,” katanya.

“Apakah kita sudah di episode terakhir?” candaku. “Bahkan belum waktunya untuk memulai persiapan festival sekolah.”

“A-aku minta maaf. Tapi aku sungguh bersyukur. Kalau kamu tidak mengundangku, maka aku akan tetap sendiri selamanya. Aku tidak akan bisa bersenang-senang setiap hari.”

“Bagus sekali,” kataku setelah jeda. Sebenarnya aku merasa tidak nyaman, bertanya-tanya apa pendapat Shinohara-kun tentang band dan semua pekerjaan yang menyertainya. Aku khawatir Serika dan aku secara paksa menyeret Shinohara-kun, yang tidak seperti Iwano-senpai tidak memiliki tujuan yang jelas, bersama kami. Jika dia tidak nyaman, maka aku ingin melakukan apa pun yang aku bisa untuk meredakan rasa sakitnya.

“Merupakan suatu keajaiban bahwa saya bisa berada di sini bersama kalian semua,” katanya.

Dia benar-benar pria yang baik.

“Itulah sebabnya aku ingin membalas budi kalian, Hondo-san, dan Iwano-senpai. Aku ingin memainkan yang terbaik yang pernah kulakukan selama konser dan mewujudkan keinginan kalian. Itulah yang paling bisa kulakukan sebagai balasannya.”

“Hanya itu yang bisa kami minta,” kataku. Bass Shinohara-kun mendukung kami semua. Dia diam-diam mengendalikan amukan Serika dan gitarku yang tidak stabil dari balik bayang-bayang. Dia tidak menonjol, tetapi aku tahu dia terampil. Gayanya sesuai dengan wataknya. “Hei, tidakkah menurutmu sudah saatnya berhenti memanggilku ‘Haibara-kun’?”

“Hah? Kalau begitu aku harus memanggilmu apa?”

“Panggil saja aku Natsuki. Bolehkah aku memanggilmu Mei juga?”

“Apa?! Kau ingat nama pemberianku?”

“Itu yang membuatmu terkejut? Tentu saja aku terkejut, Mei,” kataku sambil tertawa.

Ekspresi Shinohara-kun melembut. “Baiklah, Natsuki. Kau yakin? Ini pertama kalinya aku memanggil seseorang di luar keluargaku dengan nama pemberian mereka, dan ini juga pertama kalinya orang lain memanggilku dengan namaku. Rasanya agak aneh.”

“Tapi tidak dalam arti buruk, kan?”

“Benar. Aku merasa seperti punya teman.”

“Apa maksudmu? Kita sudah berteman lama.”

“Hah?! Kita berteman?!”

“Wah, bung, sakit sekali,” kataku. Perlu kau ketahui, mentalitasku rapuh seperti kaca!

“Oh, um, maafkan aku… Aku sudah menduga kalau orang sepertiku tidak akan pernah bisa berteman denganmu, Haibara-kun. Ah, um, maksudku, Natsuki… Bukannya aku tidak suka dengan anggapan itu.”

“Baguslah. Mentalitas saya terhadap kaca hampir hancur saat itu.”

Tawa hampa terdengar dari Shinohara-kun—tidak, dari Mei .

“Terima kasih,” kataku.

“Untuk apa?”

“Kami mengundangmu ke band kami entah dari mana, dan kami berlatih dengan gila-gilaan, tetapi kau tetap bersama kami. Kami bisa bermain tanpa ragu karena kau ada di sana yang sesuai dengan motivasi kami,” kataku. Rasa terima kasih itu berlaku dua arah. “Dan kami membuat lagu yang luar biasa bersama-sama.” Aku menunjuk laptop di tangannya yang berisi rekaman kami yang telah selesai.

Mei menggelengkan kepalanya. “Ini masih campuran sementara. Aku akan membuatnya lebih baik lagi.”

“Serius? Pasti luar biasa kalau begitu.”

“Lagunya sendiri sudah bagus. Gitar Hondo-san, suaramu, dan drum Iwano-senpai juga bagus. Itulah mengapa kedengarannya keren. Aku senang mendukung kalian dengan bass-ku itu bermakna.” Mei menatap langit. “Sayang sekali ini akan berakhir setelah festival sekolah.”

Tembok yang sangat besar berdiri di hadapan kami—ujian masuk—dan tidak ada yang dapat kami lakukan untuk merobohkannya. Bahkan jika kami bertiga memilih untuk melanjutkan, tidak dapat dihindari bahwa Iwano-senpai akan meninggalkan band kami.

“Mungkin karena itulah aku bisa menyalurkan segalanya ke festival sekolah tanpa ragu,” katanya sambil mengganti topik.

“Mei, kenapa kamu mulai bermain bass?” tanyaku.

“Janji kamu tidak akan tertawa?”

“Aku tidak akan tertawa, apa pun yang terjadi. Alasanku juga tidak istimewa.”

“Saya ingin menonjol.” Suaranya yang tenang mencair di tengah malam musim gugur. “Meskipun saya sangat murung, saya ingin berada di suatu tempat di mana saya bisa bersinar. Itulah yang saya dambakan. Suatu hari, saya tidak sengaja menonton video konser band rock, dan saya pikir mungkin saya bisa bersinar seperti mereka.”

“Itu alasanmu, tapi kamu memilih belajar bass?” tanyaku.

Mei terkekeh. “Saya jadi paling suka bass. Saya rasa saya tidak bisa lepas dari sifat saya, tapi tidak apa-apa. Memang benar bahwa dibandingkan dengan instrumen lain, bass adalah yang paling sulit didengar, dan amatir tidak mengerti tujuannya. Tapi saya pikir saat kami berdiri di atas panggung, selama kami bisa menciptakan musik terbaik yang pernah ada, maka saya akan bersinar terang.”

“Bagus, kawan. Ayo bersinarlah di luar sana. Kau akan membuat semua orang terkesima saat mereka melihat betapa berbakatnya kau bermain bass.” Aku mengangkat tanganku ke arahnya.

 

Mei dengan takut-takut menghantamkan tinjunya ke tinjuku.

***

“Saya merasa lebih nyaman mengetahui bahwa band kami memiliki rentang hidup yang ditetapkan,” kata Serika.

Dia menatap ke atas, ekspresinya tetap datar seperti biasa. Daun-daun kering menari di langit malam musim gugur. Kami sedang dalam perjalanan pulang setelah berlatih di studio, dengan Mei dan Iwano-senpai berjalan di depan kami.

“Di sekolah menengah, saya membentuk sebuah band dengan beberapa teman dekat. Namun, mereka semua benci latihan, dan lama-kelamaan kami semakin jarang berlatih,” katanya. “Saya memberi tahu mereka bahwa saya ingin berlatih lebih banyak agar kami bisa tampil lebih baik, tetapi kemudian mereka bersikap dingin… Kami putus cukup cepat setelah itu, dan hal yang sama terus terjadi berulang kali.”

Saya tidak berpikir kedua belah pihak salah. Terkadang, perbedaan semangat melahirkan ketidakbahagiaan. Jika sebuah klub basket yang lemah tiba-tiba mulai berlatih seperti tim yang kuat, maka mereka hanya akan kehilangan anggota. Bergabung dengan sebuah band dengan setengah hati dan bermain secukupnya untuk bersenang-senang adalah halaman lain dalam buku masa muda.

“Ketika saya masuk sekolah menengah atas dan bergabung dengan klub musik ringan…semuanya sama seperti saat di sekolah menengah pertama.”

Lebih mudah untuk mengatakan bahwa Anda serius tentang sesuatu daripada menindaklanjutinya. Lagi pula, Anda harus mengorbankan banyak hal untuk mencapai tujuan Anda. Jika hanya satu orang yang serius, maka orang-orang di sekitar mereka akan menjauh. Bahkan mereka yang sangat menyadari fakta ini pasti akan tersapu oleh lingkungan seperti itu—jika Anda normal.

“Tetap saja, saya ingin bersungguh-sungguh dalam bermusik,” ungkapnya.

Namun, Serika bukanlah orang biasa, dan itu merupakan bakat tersendiri. Namun, menemukan teman satu band yang memiliki motivasi yang sama tidaklah mudah.

“Itulah sebabnya saya tidak bisa duduk diam. Saya egois. Saya tidak percaya bahwa semuanya akan baik-baik saja selama saya bermain dengan baik. Saya ingin semua orang tampil sebaik mungkin. Saya selalu bertanya-tanya berapa lama band ini akan bertahan… Pikiran seperti itu ada di benak saya, dan itu menakutkan.”

Adalah khayalan yang mudah untuk berasumsi bahwa akan ada orang-orang di sekitar yang akan mengincar ketinggian yang sama dan mempertaruhkan hal yang sama. Jika Anda menginginkan teman-teman yang dapat menyamai kecepatan lari Anda, maka satu-satunya pilihan Anda adalah mengumpulkan mereka sendiri.

“Hai, Natsuki. Apa kamu juga akan memimpikan hal yang sama denganku?” tanyanya dengan lemah lembut.

Itulah sebabnya Serika memilihku. Dia merasa bahwa aku akan berlari bersamanya. Fakta bahwa dia menyukai suaraku atau bahwa aku bisa bermain gitar sedikit hanyalah bonus. Serika tidak menyatakannya secara eksplisit, tetapi bahkan orang sekeras kepala aku pun telah mengetahuinya.

“Kenapa kamu bersikap malu-malu sekarang? Itu tidak seperti dirimu.” Aku menepuk punggungnya, dan dia berkedip padaku karena terkejut. “Kita akan mengubah dunia dengan musik kita, kan?”

Aku tahu mustahil bagi kami untuk bekerja keras bersama selamanya. Aku tidak punya bakat dalam bermusik. Paling tidak, kemampuanku masih jauh dari Serika. Kami pasti akan berpisah suatu hari nanti. Aku sudah tahu ini sejak hari pertama aku jatuh cinta padanya. Namun, kami sudah memutuskan untuk bubar setelah festival sekolah, jadi aku bisa menemaninya sebentar. Aku akan berbagi mimpi Serika.

“Besok aku juga akan berlatih keras agar mimpi kita bisa terwujud,” ucapku dengan sepenuh hati, berusaha menyemangatinya.

Serika terkekeh. “Natsuki, kamu lucu sekali. Itu agak terlalu sok.”

“Hei! Jangan terlalu realistis sekarang. Kita sedang mengobrol dengan asyik!” seruku. Meskipun, jujur ​​saja, setelah itu keluar dari mulutku, aku berpikir, “Sial, aku terdengar terlalu sombong di sana.”

“Aku akan memberimu cokelat untuk mengenang pembaruan baru dalam sejarah kelammu. Ini.”

“Saya tidak butuh kenang-kenangan untuk saat ini—lupakan saja kejadian ini. Saya tidak mengatakan apa pun. Mengerti?” kata saya, mencoba menghapus kesalahan saya.

Serika menggelengkan kepalanya. “Tidak mungkin. Aku tidak akan pernah melupakan ini.”

Jelasnya, bahkan ketika saya mengulang masa muda saya, sudah menjadi sifat saya untuk memproduksi massal kejadian-kejadian yang memalukan untuk buku sejarah kelam saya.

Malam musim gugur itu berakhir dengan kesedihan.