Prolog

Dunia itu dipenuhi kesadaran yang keruh. Kemungkinan-kemungkinan muncul dan lenyap. Batas-batas antara waktu, tempat, diri, dan yang lain pun kabur.

Seorang gadis bermata lebar berkacamata botol Coca-Cola memohon padanya, terisak, ” Aku tak ingin mati tanpa tahu apa-apa.” Ia memiliki batu bata C4 yang diikatkan di dadanya—sebuah pengaturan yang ia tahu; enam belas kabel dalam rangkaian detonator. Ia memotong satu, dan bom itu meledak. Bom itu mencabik-cabik gadis manis itu. Kepalanya membentur tanah beberapa meter jauhnya.

Memudar menjadi hitam.

Di dalam kokpit yang sempit, informasi mengalir melalui beberapa layar. Output meningkat. Semua Vetronics aktif. Unit kontrol. Unit diagnostik. Unit persepsi pasif. Unit data taktis. Unit kendali tembakan. Penyeimbang utama. Semua aktif. Tautan CCU aktif— Unit pendingin generator mengeluarkan dengungan pelan. Ia mengencangkan cengkeramannya pada tuas yang bergetar dan memastikan lokasi pemicu; daftar periksa selesai. Musuh sudah di depan pintunya.

Memudar menjadi hitam.

Seorang gadis dengan tatapan mata penuh tekad berhenti di tengah-tengah memotong rambutnya. Wajahnya mendekat ke wajahnya, dan ia berbisik ragu-ragu, Hei, mau cium? Ia tak punya alasan untuk menolak. Namun, saat ia mencoba menurut, gadis itu menempelkan pisau cukur ke tenggorokannya. Kau pikir aku akan mencium pembunuh sepertimu? Sebodoh apa kau? Matanya penuh cemoohan. Tangannya bergerak. Pisau itu mengiris kulitnya, tenggorokannya, arterinya. Ia bergumam sia-sia, bahkan tak mampu meneriakkan namanya.

Memudar menjadi hitam.

Ia berada di dalam pesawat penumpang, jatuh di dunia es. Dingin. Dingin. Dingin. Kehangatan telah sirna dari ibu tercintanya. Ia memeluknya dalam gelap, kini tak bergerak selamanya. Yang tersisa hanyalah ingatan akan bisikan terakhir ibunya, “Hidup. Berjuang.” Tak ada pertolongan yang datang. Es pecah. Pesawat yang jatuh itu tenggelam ke dalam lautan beku, dengan dirinya masih di dalamnya. Ia tak akan pernah merasakan apa pun lagi. Tapi mungkin itulah yang terbaik… hasil yang paling baik.

Memudar menjadi hitam.

Langit cerah. Sebuah halaman di suatu tempat. Ia dikelilingi jendela, dikelilingi orang-orang. Sementara ia berdiri di sana, sendirian, seorang gadis yang tak dikenal muncul. Matanya tertunduk. Ia menangis. Bodoh, bisiknya, lalu mulai berjalan pergi. Orang-orang mencemooh dan mengejeknya. Lalu…

Cahaya yang menyilaukan.

Sebuah cahaya terang menyorot retinanya, dan perlahan, kesadarannya yang teratur kembali. Dengan proses yang sama seperti yang biasa digunakan untuk menghadapi prajurit yang terluka dan kebingungan, ia bertanya pada dirinya sendiri:

Dimana saya?

Di bawah tempat tidur. Cahaya masuk dari jendela, menyinari kelopak mataku yang terpejam. Aku berada di sebuah penginapan murah, sebuah motel di kota Namsac, di sudut Asia Tenggara.

Siapakah saya?

Sagara Sousuke, Kashim, Soski Segal, Sersan, Uruz-7, dan masih banyak lagi nama panggilan saya.

Jam berapa sekarang?

Pagi. Kira-kira pukul tujuh. Sudah sebulan sejak aku meninggalkan Tokyo. Aku berjalan berjam-jam tadi malam dan akhirnya kelelahan menyerangku. Aku mungkin tidur enam jam.

Bagaimana saya sampai di sini?

Melalui jaringan penerbangan lanjutan, dan beberapa rute darat juga. Menggunakan tiket palsu. Saya punya koneksi di wilayah ini, jadi tidak terlalu sulit.

Mengapa saya disini?

Yang itu jelas. Aku sedang mengejar musuh.