(Bersama) Kata Penutup

Pada suatu hari di bulan tertentu, di suatu tempat. Suara Editor S— Permisi—Yang Terhormat Hakim S bergema.

“Terdakwa, Tsubaki Himana—harus maju ke depan.”

Jaksa—Kamiya—membacakan dakwaannya: “Terdakwa tidak melakukan apa pun terhadap rencana yang telah lama saya, Yuu Kamiya, serahkan kepadanya di awal tahun selama enam bulan penuh—”

“Keberatan!” teriak Himana membela diri. Ia merasa pernah mendengar kutipan “Seorang pria yang menjadi pengacaranya sendiri memiliki klien bodoh” dalam beberapa drama asing di TV sebelumnya, tetapi sayangnya, ia tidak memiliki sekutu yang hadir dan ia tidak memiliki dasar untuk menyangkal bahwa ia adalah orang bodoh.

Maka, ia melanjutkan dengan nada tegas, “Yang Mulia! Jaksa penuntut dengan sengaja mencoba memfitnah karakter saya! Memang benar bahwa saya telah menerima sesuatu darinya di awal tahun, tetapi Anda tidak dapat menyebut memo pendek yang dapat dimuat di selembar kertas berukuran A4 sebagai sebuah rencana! Selain itu,” Himana berhenti sejenak untuk melotot ke arah Kamiya sebelum melanjutkan, “Saya sangat berpendapat bahwa Kamiya juga harus didakwa jika tujuan dari persidangan ini adalah untuk menentukan siapa yang bersalah atas keterlambatan naskah!”

Mendengar pernyataan terdakwa, jaksa menggelengkan kepala dan mendesah saat ia memberikan bantahannya. “Yang Mulia. Mengenai masalah yang sedang dihadapi, pertama-tama—isi jilid ketiga awalnya dimaksudkan agar semuanya muat di jilid kedua, namun, di sinilah kita berada. Dari fakta itu saja, saya yakin tidak perlu dikatakan lagi bahwa garis besar plot saya untuk jilid ketiga sudah lebih dari cukup terperinci.”

“Keberatan, keberatan! Konten yang awalnya dimaksudkan untuk dimasukkan ke dalam volume kedua telah banyak diubah sejak diputuskan bahwa volume tersebut akan dibagi menjadi dua! Ini dilakukan untuk menyetujui cliffhanger yang saya tulis untuk akhir volume kedua! Mengatakan bahwa ringkasan plot sudah disiapkan adalah kebohongan yang nyata!”

“Kaulah yang mengubah alur cerita aslinya! Ambillah tanggung jawab dan perbaiki lubang alur yang kau buat sendiri!”

“Kau sudah pernah mengatakan itu padaku sebelumnya! Dan saat aku melakukannya, ceritanya langsung hancur berantakan! Apa kau menyangkalnya?!”

“Jangan berani-beraninya mengakui ketidakmampuanmu sendiri!! Kenapa kamu tidak bisa membuat perubahan yang tidak menimbulkan lubang alur cerita?!”

“Hah— Yang Mulia, apakah Anda mendengarnya! Kamiya adalah orang yang memberi tahu saya bahwa dia akan menyerahkan penyuntingan alur cerita Clockwork Planet kepada saya. Ketika saya meminta bantuannya, dia menjawab, ‘Beban kerja NG*L sedang menyiksa saya sekarang, jadi tanyakan saja nanti.’ … Ini jelas merupakan pelanggaran kontrak—”

—Ruang sidang menjadi sangat panas karena drama. Berbagai tuntutan dilontarkan dari kedua belah pihak! Aduh, siapa yang salah?! Apa keadilan yang sebenarnya?! Sambil bersikukuh, mereka terus bertukar dialog dalam perdebatan sengit *(yang isinya telah dihilangkan) seperti aktor dalam drama ruang sidang—!

“—Kalian berdua sudah selesai main-main?”

“”Ya, Tuan.””

Mendengar nada dingin dari Yang Terhormat Hakim S— Permisi— Editor S, Kamiya dan Himana langsung berlutut dengan rendah hati di lantai secara serempak. Hal-hal seperti kejahatan dan hukuman atau siapa yang benar dan siapa yang salah semuanya dijawab dengan singkat, “Kalian berdua bersalah.”

Itu naskah yang buruk. Tapi, yah, orang bisa berpendapat bahwa, pada intinya, drama ruang sidang tidak lain hanyalah— “Saya tidak peduli dengan permainan menyalahkan yang sia-sia yang kalian berdua mainkan… Yang lebih penting,” Editor S berhenti sejenak setelah menyatakan kebenaran yang murni dan tidak tercemar saat dia membuka sampul naskah dan menunjuk ke satu tempat, “di sini—mengapa sekarang tertulis ‘penulis kedua’ alih-alih ‘penulis bersama’?”

—Penulis: Yuu Kamiya, Penulis Sekunder: Tsubaki Himana

Himana mengalihkan pandangannya dari sampul album sembari menjawab, “Ah— Yah, kau tahu kan… kau sering mendengar tentang artis yang bubar karena ‘perbedaan kreatif’?”

“Mengapa kamu melontarkan kalimat seperti yang dilakukan anggota band saat diwawancarai tentang putus cinta? Ada apa dengan aura pencerahan baru itu?” Editor S menyindir dengan tatapan tidak geli.

Yang Kamiya jawab dengan berani—sambil menoleh ke arah lain, “Perbedaan kreatif, ya… bukankah itu cara yang mudah untuk mengatakannya. Sudah menjadi siklus tanpa henti saya memperbaiki semua lubang alur cerita yang muncul sejak Tsubaki mulai menulis volume pertama…

Begitulah yang terjadi lagi dan lagi, sebelum saya menyadarinya, sayalah yang menciptakan perkembangan, latar, dan bahkan teks itu sendiri hingga setiap baris dialog… Dan akhirnya, bahkan sebagian besar narasinya pun menjadi milik saya sendiri.

Ketika saya menyadari semua ini, saya terkejut. Hal itu membuat saya berpikir bahwa jika Tsubaki dapat disebut sebagai rekan penulis, maka kita juga dapat menambahkan nama Anda ke dalam daftar penulis.”

Mereka kemudian mengalihkan pandangan mereka satu sama lain dan mulai berbicara dengan harmonis dan serempak, “Kami juga punya kandidat lain, seperti ‘Yuu Kamiya dengan Tsubaki Himana.’”

“Ya, ada juga ‘Kamiya menampilkan TSUBAKI’ dan ‘Yuu Kamiya~dengan bantuan Tsubaki Himana~ haha~bercanda~!’ juga.”

“—Haaah, baiklah, aku minta maaf, tetapi aku harus menghentikan laporan tentang lawakan masa lalu yang entah bagaimana terjadi dengan wajah kalian berdua yang sangat serius. Bagaimanapun, aku akan berpura-pura tidak mendengarnya karena kalian berdua punya akal sehat untuk tidak memilih salah satu dari mereka pada akhirnya. Namun, jika kalian berdua setuju bahwa Tuan Kamiya yang menulis hampir semua volume ini—lalu mengapa tidak mencoret Tuan Tsubaki dari daftar penulis sama sekali?”

“Aku ingin sekali melakukan itu… tetapi masalahnya adalah aku tidak bisa mengatakan bahwa Tsubaki tidak berkontribusi apa pun ,” Kamiya melanjutkan dengan mata seperti mata ikan mati saat dia terus berlutut di lantai yang dingin. “Selain menawarkan ide-ide menarik, dia hampir sepenuhnya menulis ulang bagian-bagian yang aku tulis. Tetapi, kurasa kau bisa mengatakan bahwa ketika perkembangan cerita menjadi sehebat dan berbelit-belit seperti yang terjadi di volume ini, mengendalikan semuanya akhirnya menjadi tugasku, entah bagaimana.”

Mendengar itu, Himana menatap langit dengan tatapan yang sama persis di matanya sambil bergumam, “Ya, volume itu hampir tidak bisa disebut sebagai karya bersama pada saat itu. Itulah sebabnya kami sampai pada kesimpulan bahwa untuk masa depan, jika kami tidak dapat membagi pekerjaan setiap volume secara merata, maka tidak ada pilihan bagi kami selain akhirnya menerima bahwa kami harus menetapkan peran terpisah untuk satu sama lain.”

“Singkatnya—” Kamiya memulai, dan Himana menyelesaikannya untuknya, “—kita mengetahui bahwa hal-hal yang belum dicoba bukanlah seperti itu karena hal-hal itu belum dipertimbangkan, melainkan karena hal-hal itu dianggap sebagai ide yang buruk.”

“Itu tidak mungkin benar, ada orang yang memikirkan sesuatu dan baru menyadari bahwa itu tidak mungkin setelah mencobanya juga. Lagipula, aku melihat dua orang seperti itu di hadapanku sekarang,” kata Editor S dengan takjub karena dua orang di depannya menunjukkan ekspresi damai seperti Zen.

Dia tampak kesulitan menemukan kata-kata untuk mengekspresikan dirinya seolah-olah sedang migrain, tetapi entah bagaimana berhasil membentuk kalimat yang koheren pada akhirnya. “Kalian berdua terlambat menyerahkan naskah . Mungkinkah kalian berdua bodoh?”

—Kau baru menyadarinya sekarang—?! Keduanya tersentak kaget; namun, saat mereka hendak mengungkapkan pikiran itu, mereka menelan kembali kata-kata itu setelah menyadari tatapan tajam Editor S.

Editor S kemudian mendesah, tampak lelah saat ia bertanya untuk mengonfirmasi, “…Umm, jadi secara hipotetis, bagaimana kalian berdua akan menangani berbagai hal jika Tuan Tsubaki adalah orang yang akhirnya mengerjakan sebagian besar pekerjaan untuk volume berikutnya?”

“Eh? Kalau begitu, itu akan sesuai dengan yang kau harapkan.”

“Kalau begitu, lain kali kami akan menganggap Yuu Kamiya sebagai penulis kedua.”

“…Apa yang terjadi dengan pembicaraan tentang pembagian tanggung jawab yang terpisah kepada satu sama lain?” Saat Editor S mengusap pelipisnya, keduanya menjawab dengan sangat angkuh dan penuh kemegahan dan bahkan dengan efek suara tertentu yang ditambahkan di belakang mereka untuk sedikit menambah kesan dramatis:

“Menetapkan peran terpisah satu sama lain. Memang benar kami mengatakan akan melakukan itu… tapiiiii!”

“Kita belum sampai mengatakan~bahwa kita sudah memutuskan~bagaimana kita akan membagi tanggung jawab itu… kan?”

Zawa… Zawa…*(Gerutu tak jelas di latar belakang yang membuat keheningan ketiganya terasa makin menegangkan…)

“Lihatlah sekarang, kalian berdua. Aku akan menampar kalian berdua, meskipun aku orang yang baik dan lembut,” kata Editor S sambil tersenyum, melirik kembali ke naskah di tangannya. “…Baiklah. Aku tidak keberatan asalkan naskahnya diserahkan tepat waktu. Jadi, bagaimana dengan jilid keempat— ”

—Pada saat itu, angin dingin dan kencang bertiup tepat di wajahnya. Saat dia melihat ke atas, tidak ada jejak yang tersisa dari dua orang yang baru saja ada di sana. Mereka telah meninggalkan dua boneka binatang di kursi mereka, seolah-olah memberi kesan bahwa boneka-boneka itu akan menggantikan tempat mereka.

Menghadapi kenyataan itu, Editor S mendesah sa~ngat dalam. “…Andai saja mereka menunjukkan kesatuan pikiran dan jiwa seperti itu dalam pekerjaan mereka juga…”

File Desain Planet Jam Ketiga: Naoko-chan

Saya berpikir dalam hati bahwa saya pasti akan melakukan ini suatu hari nanti dan sekarang saya akhirnya berhasil melakukannya…

Si cantik galaksi misterius nan memukau, Naoko-chan (wajah berseri-seri).

Desain karakter ini adalah sesuatu yang saya gambar di bawah pengaruh sihir sambil bertanya-tanya, “Hmm, seperti apa Naoto jika memakai kostum perempuan?” bahkan sebelum saya diberi tahu tentang isi volume ketiga… tetapi saya tidak pernah menyangka bahwa itu akan benar-benar terjadi dalam cerita. Saya terkejut (senyum puas).

Atas:

Jaketnya dilengkapi dengan tudung kepala

Latar belakang:

Naoto (simbol wanita)

File Desain Planet Jam Keempat: Still Weight AnchoR

AnchoR dalam mode dewasanya yang menakjubkan

Tingginya hanya sedikit lebih pendek dari RyuZU

Saya mencoba membuatnya tampak seperti malaikat sekaligus iblis.

Kekuatan tempurnya seperti bos tersembunyi yang lebih kuat dari bos terakhir, tetapi bersekutu dengan pemain.

Atau seperti yang saya suka menyebutnya, sungguh mengagumkan.

Sebuah avatar ketidakadilan yang serangan pertamanya tidak dapat dihindari dan menghasilkan kerusakan sebesar-besarnya yang dapat ditangani oleh mesin permainan saat masih dalam adegan pemotongan.

Saya mendesainnya dengan gambar bos utama yang imut.

Latar belakang:

Tetap Berat Jangkar

Wawancara Bonus dengan Oskar van Deventer

Oskar van Deventer adalah salah satu perancang teka-teki terhebat di dunia. Ia juga terpesona oleh roda gigi dan mekanisme roda gigi, dan ia menggabungkan bakatnya untuk menciptakan Gear Cube, teka-teki kubus berliku yang sangat penting bagi desain AnchoR! Kami bertanya kepadanya tentang hasratnya terhadap roda gigi…

Anda telah menciptakan sejumlah mainan dan penemuan yang menakjubkan. Apa yang awalnya membuat Anda tertarik untuk menciptakan benda-benda rumit ini?

Terima kasih! Saya mulai mendesain teka-teki dengan mendapatkan buku “Teka-teki Dunia” saat saya berusia 12 tahun. Setelah membuat banyak teka-teki dari buku tersebut, saya mulai mendesain teka-teki saya sendiri.

Lebih khusus lagi, Anda telah menciptakan teka-teki dan mainan yang tak terhitung jumlahnya menggunakan roda gigi… Apa yang membuat Anda terpesona dengan roda gigi?

Saya menyukai kompleksitas implisit roda gigi. Ada tantangan dalam merancang mekanisme roda gigi dengan properti tertentu, dan saya menyukai tantangan desain semacam itu.

Dalam dunia Clockwork Planet, roda gigi digunakan sebagai pengganti mekanisme elektromagnetik… Bahkan di dunia nyata, jam tangan dengan mekanisme rumit masih sangat dihargai meskipun ada teknologi digital. Apa yang membuat Anda begitu tertarik pada roda gigi dan mekanisme fisik?

Saya suka tantangan dalam merancang teka-teki mekanis, karena aspek fisik membatasi kemungkinan.

Banyak kreasi Anda yang menggunakan roda gigi dengan cara yang menurut orang lain “mustahil” untuk dibuat, seperti roda gigi yang semuanya berputar ke arah yang sama, atau roda gigi yang saling bertautan dalam bentuk segitiga… Sebagai seorang penemu, bagaimana rasanya menciptakan hal-hal yang menurut orang lain “mustahil”?

Tentu saja pujian seperti itu terasa menyenangkan. Sungguh luar biasa mendapatkan semua umpan balik dari orang-orang yang menikmati karya saya.

Menurut Anda mengapa teknologi mekanis, seperti roda gigi dan mesin uap, begitu populer dalam fantasi dan fiksi ilmiah?

Entahlah. Bagi saya, mereka adalah inspirasi dan daya tarik akan kompleksitas yang tampak.

Dalam dunia digital yang terus berkembang, menurut Anda di mana tempat mekanisme jam dan roda gigi untuk masa depan umat manusia?

Dunia digital kita semakin terrobotisasi. Anda adalah pemilik puluhan motor listrik dan mekanisme roda gigi, mungkin tanpa menyadarinya. Semakin banyak robot dan otomatisasi berarti semakin banyak roda gigi 🙂

Banyak teka-teki Oskar seperti Gear Cube yang diproduksi massal di seluruh dunia, dan ia selalu menghadirkan kreasi baru di saluran YouTube-nya yang memiliki 100.000+ pelanggan, OskarPuzzles!