Ada gerimis di luar, cukup ringan sehingga tidak memerlukan payung.

Jam di dinding menunjukkan hampir pukul lima sore .

Novel yang direkomendasikan Torigoe masih terbuka di atas meja. Aku tidak ingat apa pun setelah tiga halaman pertama yang kubaca sekilas.

“Oh, kamu sudah bangun.”

Fushimi duduk di depanku. Ia memegang buku bersampul tipis di satu tangan, kepalanya bersandar di tangan yang lain sambil menatapku.

“Kurasa keheningan di sini cocok untuk tidur siang, ya?”

“Kita tidak diperbolehkan bicara di sini,” sahutku bercanda.

“Tidak akan ada yang peduli selama kita tidak bersuara.” Fushimi tampak tersinggung. Tidak ada seorang pun di sekitar, jadi dia benar bahwa tidak akan ada masalah.

“Di mana Torigoe?” tanyaku.

“…Dia pergi. Kurasa dia tidak menemukan sesuatu yang menarik.”

“Oh. Begitu ya. Jadi kalian sekarang berteman?”

Dia tertawa canggung sambil melirik ke arah pintu masuk. “Sepertinya kita punya selera yang sama.”

Angka. Itulah mengapa saya memilih perpustakaan.

“Ya, lebih mudah untuk memulai percakapan tentang sesuatu yang sama-sama Anda sukai.”

“Tidak… Yah, ya. Dalam arti tertentu.” Dia mengerutkan kening, lalu memaksakan senyum. “Kurasa pembicaraan kita akan semakin panas.”

“Hah. Apakah dia juga berpikiran sama?”

Semua orang akan marah jika menyangkut hal yang mereka sukai, setidaknya menurut pendapatku.

“Ya.”

Aku bisa merasakan sesuatu yang tersembunyi di balik senyumnya. Apa yang terjadi?

Mereka tampaknya memiliki banyak kesamaan… Atau mungkin mereka memiliki sudut pandang yang berbeda tentang hobi yang sama, dan mungkin mereka pernah bertengkar. Seolah-olah mereka bisa saja berbagi pandangan dan menyadari bahwa mereka tidak sependapat.

Tetapi Anda bahkan tidak dapat mencapai titik itu jika Anda tidak memiliki gairah yang sama terhadap hobi Anda.

“Saya senang kamu punya seseorang untuk diajak ngobrol, meskipun pada akhirnya kamu tidak setuju.”

“Ya…,” jawabnya lesu.

Sekarang Torigoe sudah tiada, kami tidak punya alasan untuk tinggal di perpustakaan. Kami menuju ke stasiun kereta api di tengah gerimis.

 Hina Fushimi

“Sampai jumpa.”

Ryou mengucapkan selamat tinggal di depan pintu rumahku, dan aku melihatnya pulang kembali ke rumah.

Gerimis telah berhenti saat kami sampai di stasiun terdekat dengan tempat tinggal kami, hanya menyisakan bau debu khas hujan.

Ryou berbalik dan mengusirku dengan tangannya, sambil mengatakan agar aku tidak bermalam di sana mengawasinya dan sebaiknya aku segera masuk ke dalam.

Aku melambaikan tangan padanya, senang karena dia menoleh padaku lagi. Dia mengangkat bahu dan melanjutkan perjalanan pulang. Aku memperhatikannya sampai aku tidak bisa lagi melihat punggungnya.

“Kurasa aku …menyukai…Takamori.”

Aku masih tidak bisa menghilangkan kata-kata itu dari pikiranku.

Aku tidak bisa berkata apa-apa lagi; aku hanya terpaku di antara rak-rak buku. Torigoe telah mengatakan langsung padaku bahwa dia menyukai teman masa kecilku.

Aku memasuki rumahku yang kosong dan menjatuhkan diri ke tempat tidur.

“Kamu tidak perlu…bersikap baik saat memberitahuku…”

Aku tidak pernah menyinggung topik ini secara langsung dengan Ryou. Aku tidak pernah bertanya siapa yang disukainya, dan dia juga tidak pernah memberi tahuku tentang kemungkinan ketertarikannya.

Aku bahkan tidak pernah mendengar rumor tentang hal itu. Jika hal itu pernah muncul, aku yakin salah satu gadis yang usil dan suka bergosip akan menyebutkannya.

Oleh karena itu, saya selalu merasa aman karena tahu tidak akan ada seorang pun yang mengambilnya dari saya.

“Hmm… Aku terlalu sombong… Kesombongan khas teman masa kecil.”

Aku salah mengira. Tapi aku juga tidak lalai. Aku sudah memberitahunya. Berkali-kali. Dan dia tidak menyadarinya.

“Ryou, dasar idiot bodoh.”

Mungkin karena dia suka payudara yang lebih besar…

DVD porno yang ada di kamarnya saat saya berkunjung tempo hari semuanya seperti itu.

Dan saya masih berkembang.

Aku mengintip saat pelajaran olahraga, dan payudara Torigoe…tidak besar. Sama sekali.

Tapi mereka lebih besar dari milikku!

“…Itu menyakitkan…”

Aku jadi penasaran, apa yang akan dipikirkan Ryou seandainya Torigoe menceritakan perasaannya.

Dia adalah teman sekelas yang selalu menemaninya makan siang, jadi sangat mungkin dia akan melakukannya. Bukankah dia pilihan yang jelas?

“Aduh… aku jadi cemas hanya dengan memikirkannya.”

Saya berkeringat, dan detak jantung saya tidak stabil. Saya mengalami kesulitan bernapas.

Dadaku terasa sakit saat membayangkannya.

Saya baru saja masuk ke sana hari ini, tetapi ruang fisika tetap menjadi tempat khusus bagi mereka berdua.

Aku masih tertarik pada Torigoe—aku masih ingin berteman dengannya, tapi…

“Mengatakan padaku bahwa dia menyukai Ryou pada dasarnya adalah sebuah deklarasi perang…”

Setelah sedikit terbuka padanya, kupikir kami bisa berteman, tetapi apakah ini berarti itu tidak mungkin? Maksudku, sulit untuk berteman setelah deklarasi perang. Dia telah menyatakan aku sebagai musuhnya (dalam hal cinta).

Sungguh mengejutkan mengetahui dia merasa seperti itu padahal aku hanya ingin akrab dengannya.

“Seharusnya aku bilang padanya kalau aku menyukainya saat kencan kita tempo hari! Itulah yang kudapatkan karena mengira dia akan salah paham lagi! Hukumanku karena mengira aku masih punya banyak waktu!”

Tidak ada waktu! Aku terlalu percaya diri! Itulah sebabnya mereka berkata jangan pernah lengah.

Dan kewaspadaanku terlalu rendah.

Aku mungkin yang paling dekat dengan Ryou di antara orang-orang yang dikenalnya sejak taman kanak-kanak, tetapi aku mungkin bukan nomor satu baginya secara keseluruhan.

Dulu saat kami masih di sekolah dasar, aku menemukan sebuah catatan di buku catatan Ryou yang membuatku begitu kesal hingga aku merobeknya. Itu adalah dosa kecilku, yang kutimbulkan oleh cinta muda.

Saya masih menyimpan pecahan-pecahan itu di laci meja saya karena saya tidak sanggup membuangnya. Saya tidak bisa begitu saja merusak barang-barang orang lain lalu membuangnya ke tempat sampah. Saya percaya bahwa jika saya menyimpannya, barang-barang itu masih bisa disatukan kembali dengan selotip dan mungkin meringankan hukuman karma saya. Saya menguncinya di sana.

Saya mengambil kunci dan membuka laci kecil, lalu mengeluarkan potongan-potongan kertas.

Mungkin dia tidak ingat janji kita karena dia tidak memikirkan apa pun tentangku…

Pada potongan kertas itu terdapat tulisan tangan Ryou yang berbunyi, Aku suka… , diikuti dengan nama seorang gadis yang bukan aku.