Yang Selalu Kuinginkan Hanya Berada di Sisimu

Selama apa pun aku mencari, aku tak menemukan jasad Maryess. Aku mati-matian berkeliling bertanya kepada semua orang yang ada. Beberapa pemburu Yethma tetap diam membatu, dan aku menyiksa mereka dengan mencabik-cabik jari dan meremukkan lengan mereka. Namun, aku tak pernah menemukan petunjuk apa pun yang mengarah ke Maryess. Aku membiarkan amarahku menguasai diriku berkali-kali, dan jumlah kematian di tanganku meningkat hingga puluhan.

Namun, aku masih belum bisa menemukan Maryess. Aku tahu dia wanita yang cerdik—kupikir dia pasti sudah memasuki ibu kota.

Karena itu, aku mempertaruhkan peluang tipis itu dan meraba-raba mencari jalan menuju karier yang sukses. Aku akan naik pangkat apa pun yang terjadi, memasuki ibu kota, dan menemukan Maryess. Itulah sumpah yang kuucapkan pada diriku sendiri.

Aku memanfaatkan koneksi masa laluku dan bergabung dengan pasukan istana. Aku harus memulai dari bawah, tetapi aku memanfaatkan sepenuhnya kesetiaan, daya tahan, dan yang terpenting, kemampuanku sebagai seorang Lacerte untuk melesat di jalur karier yang sukses.

Keberuntungan pertama yang saya dapatkan adalah kesempatan untuk berkenalan dengan putri seorang pejabat tinggi. Ayahnya adalah seorang komandan lapangan—dengan kata lain, ia adalah orang dengan status tertinggi di antara pasukan istana yang ditempatkan di luar ibu kota.

Saya memberikan uang kepada seorang gelandangan tunawisma sebagai insentif untuk menyerangnya sebelum menyelamatkannya sendiri. Itu adalah pertunjukan sederhana yang saya rancang sendiri, tetapi karena saya membunuh gelandangan itu di tempat, sayalah satu-satunya yang mengetahui kebenarannya. Seperti yang telah saya rencanakan, komandan lapangan menyukai saya.

Saat saya naik pangkat, sebuah ikatan pernikahan diputuskan antara saya dan putri saya. Tidak ada laki-laki di keluarganya, yang berarti saya menikah dengan keluarganya. Kini, sebagai menantu seorang komandan lapangan, langkah saya menuju karier yang sukses pun semakin cepat.

Kami bahkan punya dua anak. Mungkin karena aku kurang merawat mereka, mereka tidak seperti aku dan tumbuh menjadi anak-anak yang mengagumkan.

Keberuntungan kedua datang tiba-tiba dalam bentuk yang tak terduga. Suatu hari, ketika saya pulang ke rumah untuk pertama kalinya setelah sekian lama, Yethma keluarga kami, Lithis, keluar untuk menyambut saya.

Saya terkejut. Hari sudah larut malam, padahal semua orang di rumah kami seharusnya sudah tidur. Lithis tidak mengenakan baju tidurnya, melainkan pakaian yang seharusnya ia kenakan di siang hari. Bahkan rambutnya masih dikepang.

“Kamu masih bangun?” tanyaku sambil menyimpan mantelku di lemari. “Kalau kamu kurang tidur, nanti pekerjaanmu terganggu.”

Tak ada jawaban. Bingung, aku berbalik menghadapnya.

Lithis menatapku dengan tenang. Ia dijadwalkan meninggalkan rumah ini setelah satu atau dua tahun, jadi usianya saat ini seharusnya empat belas atau lima belas tahun. Aku tidak bisa bilang dia gadis yang paling cerdik, tapi dia memiliki hati yang tulus dan baik hati. Berdasarkan apa yang kulihat dan kudengar, anak-anak sudah cukup dekat dengannya.

Gadis yang sama itu kini menatapku tajam, seolah mengintip ke dalam jiwaku, yang agak aneh. Apa dia gadis yang bisa membuat ekspresi seperti itu?

“Ada apa?” tanyaku. “Kalau kau ingin bicara, bicaralah dengan bebas tanpa ragu.” Melihatnya berdiri tak bergerak sungguh agak aneh.

“Sepertinya cerita tentang ketidakmampuan membaca pikiran itu benar,” kata Lithis dengan suara rendah.

Sebuah firasat buruk muncul di benakku, dan aku mengubah tangan kananku menjadi wujud naga. “Siapa kau? Apa yang telah kau lakukan pada Lithis?”

“Jangan terburu-buru mengambil kesimpulan. Aku di sini bukan untuk menyakitimu. Yethma ini sedang tidur di lantai atas.” Saat mereka mengatakan “ini”, Lithis—atau lebih tepatnya, seseorang yang menyerupainya—menepuk dada mereka sendiri.

Tak mampu memahami situasi ini, pikiranku terjerumus ke dalam hiruk-pikuk spekulasi yang kacau. Aku berasumsi ada yang mengendalikan Lithis dengan obat-obatan atau semacamnya, tetapi ternyata bukan itu masalahnya. Kalau begitu, makhluk apa sebenarnya yang ada di depan mataku ini?

“Ketika kita memilih untuk mengubah penampilan, kita sering memilih Yethma sebagai penyamaran. Orang-orang tidak terlalu waspada di dekat Yethma, dan yang terpenting, kita bisa memahami sifat asli seseorang dengan mengamati bagaimana mereka berinteraksi dengan seorang gadis yang sedang rentan.”

Entitas tak dikenal itu duduk di sofa terdekat dan bersandar sebelum menyilangkan kaki. Lithis tidak akan pernah bertindak seperti itu. Aku menganalisis pernyataannya. Orang ini adalah seseorang yang dapat mengubah penampilannya… Itu berarti—

Mataku terbelalak. “Yang Mulia?” Aku buru-buru berlutut dan menundukkan kepala. Jika aku benar-benar berbicara dengan raja, itu berarti perilakuku sangat kurang ajar.

“Tepatnya, saya bukan raja, melainkan pangeran. Saat ini, saya terutama bertanggung jawab atas tugas-tugas di luar ibu kota.”

“Baik, Yang Mulia. Mohon maaf atas kekasaran saya.”

Aku tidak tahu usianya yang sebenarnya, tapi aku membungkuk dengan sungguh-sungguh. Jika aku melakukan sesuatu yang tidak pantas di sini, bahkan ada kemungkinan semua yang telah kubangun sampai sekarang akan sia-sia.

“Sito. Apakah kamu pria yang setia?”

Kata-kata yang diucapkannya dengan suara Lithis terasa dingin. Kata-kata itu mengandung beban yang tak bisa kutanggapi sepenuhnya.

“Ya. Aku telah mengabdikan hidupku dengan sepenuh hati untuk melayani raja dan Mesteria hingga hari ini.”

“Senang sekali mendengarnya. Sejujurnya…” Mata yang penuh penilaian menatapku. “Salah satu bawahanku sangat senang dengan pencapaianmu. Dia ingin sekali mengadopsimu sebagai anaknya. Darah Lacerte sangat berharga—apakah kau bersedia masuk ke ibu kota?”

Tawaran ini datang tiba-tiba, dan aku langsung terdiam. “A-Astaga…”

“Tentu saja, kau harus meninggalkan rumah ini. Sepertinya kau masih punya anak kecil, tapi kemungkinan besar kau tak akan pernah bertemu mereka lagi. Kalau kau keberatan, silakan bicara sebebasnya. Penolakan tidak akan membuatku kesal sama sekali. Itu hanya berarti aku harus menghapus ingatanmu dan pamit.”

Ini adalah kesempatan sekali seumur hidup. Kuda keberuntungan itu tidak punya ekor yang bisa kupegang jika berlari melewatiku—kecuali aku memanfaatkan kesempatan ini, keinginanku yang paling berharga setelah berpisah dengan Maryess tidak akan pernah terwujud. Kesempatan berikutnya tidak akan pernah datang seumur hidupku.

Tak ada keraguan di hatiku. “Tentu saja saya akan senang menerima tawaran itu dengan hati yang bersyukur, Yang Mulia,” jawabku.

“Baiklah. Aku akan menguji kesetiaanmu selanjutnya. Buktikan padaku bahwa kau akan mengabdikan hidupmu untuk keluarga kerajaan.”

Meninggalkanku hanya dengan kata-kata itu, pangeran dalam wujud Lithis berdiri dan berjalan pergi tanpa menoleh ke belakang.

Tiga hari setelah percakapan ini, seorang gelandangan menyerang Lithis. Ia telah diperkosa dan terluka parah, baik fisik maupun mental. Bukan saya yang menemukan kejadian itu, artinya saya tidak berdaya menutupi kebenaran fatal itu. Meskipun secara moral keterlaluan, sesuai dengan peraturan kerajaan yang gila, kami harus mengeksekusi Lithis selain gelandangan tersebut dalam situasi ini.

Saya langsung menginterogasi penjahat itu. Merobek satu jarinya saja sudah cukup baginya untuk mengungkapkan seluruh kebenaran. Rupanya dia menerima banyak harta dari seorang perempuan tak dikenal, yang menyuruhnya menyerang Yethma itu.

Setelah memeras semua informasi darinya, saya menarik pria itu ke atas ubin batu bulat dan memukulnya hingga seluruh tubuhnya rata seperti karpet merah tua. Saat saya sedang membersihkan, saya menemukan bongkahan emas besar yang telah meleleh dan berubah bentuk menjadi piring datar di bawah tekanan. Sepertinya dia telah memasukkan sekantong penuh koin emas ke dalam pakaiannya.

Tak diragukan lagi, itu ulah sang pangeran. Inilah yang ia maksud ketika mengatakan akan menguji kesetiaanku.

Hanya ada satu jalan yang harus saya pilih.

Setelah mempersembahkan Lithis ke istana, saya diundang ke ibu kota beberapa waktu kemudian. Selama penantian itu, Lithis telah dieksekusi. Anak-anak saya telah lenyap entah ke mana bersama tulang-tulangnya.

Aku tak tahu apakah ia bermaksud bercanda, tetapi pangeran yang datang menjemputku kembali menjelma menjadi Lithis. Kupikir ia monster—monster tak berperasaan. Meski begitu, aku tak bisa menyerah pada Maryess. Aku bersujud di hadapannya dengan setia dan mengalah.

Di ibu kota, saya yakin punya kesempatan bertemu Maryess. Itulah satu-satunya hal yang mendorong saya maju.

Aku mengulurkan bongkahan emas yang telah direduksi menjadi lempengan datar itu kepada pemuda itu. Setelah meliriknya sekilas, sang pangeran berkata, “Simpanlah. Uang ini hanya sedikit yang kubuang sejak awal.”

Tampaknya ia tak berniat menyembunyikan fakta bahwa ia telah memacu gelandangan itu. Untuk menunjukkan kesetiaanku, aku membungkuk dalam-dalam dan mengangkat piring emas itu. Ini cara hidup orang bodoh—cara hidupku.

Setelah sang pangeran pergi, seorang pria berambut panjang menepuk bahuku. “Istana kerajaan memang entitas yang mengerikan, tapi aku minta kau jangan putus asa,” katanya. “Selama kau masih hidup, bahkan jika itu berarti harus menghadapi badai terberat sekalipun, kau pasti akan mampu membalikkan keadaan suatu hari nanti.”

Tepat seperti yang dikatakan lelaki itu, sesuatu yang dapat dikatakan sebagai pembalikan keadaan terjadi dalam hidupku—keberuntungan ketiga dan terakhir datang mengetuk pintuku.

Aku bertatap muka langsung dengan orang itu—aku tak pernah bisa salah mengira dia orang lain. Begitu melihat wajahnya, aku meninggikan suaraku, meskipun enggan. Aku kenal mata giok itu—aku tak pernah menyangka Maryess telah menjadi permaisuri pangeran itu.

Namun, mengingat kekuatan dan kecerdasannya, wajar saja jika ia terpilih sebagai istri bangsawan. Bahkan setelah dua puluh empat tahun berlalu, kecantikan Maryess tetap sama mempesonanya.

Anggap saja perintahku sama saja dengan perintah sang pangeran—perintah suamiku. Namun, jika kau keberatan, sampaikan saja. Tidak seperti orang itu, aku punya telinga yang siap mendengarkan.

Kata-kata pertama yang kami ucapkan setelah sekian lama diucapkan dengan gaya bicara profesional sementara pandangannya tetap tertuju pada dokumen-dokumennya.

“Kau—” Kalimatnya tiba-tiba terhenti saat ia menatap ke arahku, bingung. Ia memiringkan kepalanya dengan heran. “Nah, sekarang. Kenapa kau meneteskan air mata?”

“…Tidak apa-apa. Mohon maaf yang sebesar-besarnya. Angin sangat kencang selama perjalanan saya, begitu pula pasirnya.”

“Apakah itu benar-benar dapat diterima sebagai seorang prajurit yang melayani raja? Bersikaplah baik-baik.”

Kesadaran muncul di benakku. Aku sampai pada kenyataan yang fatal dan tanpa harapan—Maryess tidak ingat apa pun. Bahkan ketika menatapku, dia tidak menunjukkan minat apa pun. Suaranya begitu acuh tak acuh.

Saya akhirnya keluar dari ruangan tanpa sempat berbicara baik-baik dengannya.

Ingatannya telah terhapus. Namanya juga telah diubah menjadi Wyss, nama yang terdengar cocok untuk keluarga kerajaan. Saya mengetahui bahwa ingatan yang terhapus tidak mungkin bisa dipulihkan. Tindakan kejam yang mereka lakukan juga terhadap Yethma. Rupanya, semua ratu dari setiap generasi telah menjalani ritual peralihan yang sama.

Kegembiraan yang hampir meluap dan duka yang hampir mencabik-cabikku meluap bagai arus deras, mengaduk-aduk hatiku menjadi hiruk-pikuk yang kacau. Jika bukan karena kekuatan Lacerte yang mencegah orang lain membaca pikiran kita, serta topeng besi yang telah kutempa selama bertahun-tahun, reaksiku mungkin tak akan berakhir dengan setetes air mata pun.

Saat pertemuan tatap muka kedua kami, saya bertanya, “Bagaimana kabarmu akhir-akhir ini? Apakah kesehatanmu baik?”

Dia meringis sebagai reaksi. “Kenapa aku harus memberitahumu tentang hal-hal seperti itu?” Ada nada kesal dalam nadanya.

“…Itu adalah salam yang sopan.”

“Begitukah? Tidak ada satu masalah pun dengan pekerjaan saya, dan saya pribadi adalah gambaran kesehatan. Nah, kalau Anda tidak keberatan, bisakah kita lanjutkan ke bisnis?”

“Maafkan kekasaran saya. Silakan.”

Maryess memberikan instruksi dengan nada acuh tak acuh, tanpa sedikit pun senyum di bibirnya. Aku hanya bisa mendengarkan kata-katanya dalam diam.

Belakangan, saya mengetahui bahwa Maryess bahkan memiliki anak dengan monster itu. Kebencian membara di hati saya terhadap keluarga kerajaan yang telah memisahkan kami, bukan hanya sekali, tetapi dua kali.

Namun, saya memutuskan untuk terus bekerja dengan setia di bawah naungan istana. Membalas dendam tidak akan menghasilkan apa pun yang konstruktif. Sekalipun saya menceritakan semuanya kepada Maryess sekarang, itu tidak akan menghasilkan apa pun yang konstruktif.

Maka, aku memilih untuk tidak melakukan apa-apa. Yang kuinginkan hanyalah tetap di sisi Maryess. Melihatnya hidup dan aman dari dekat saja sudah cukup bagiku. Mendengarkan suaranya yang acuh tak acuh memberi perintah saja membuatku merasa hidup ini bermakna.

Namun, jauh di lubuk hatiku, yang tak seorang pun bisa membacanya, aku selalu tenggelam dalam mimpi yang paling rahasia. Mungkin suatu hari nanti, ia mungkin menyeduh teh itu lagi untukku karena suatu kesalahan. Mungkin ia mungkin tersenyum padaku sekali lagi—sedikit saja sudah cukup. Sekalipun itu sebuah kesalahan kecil, aku akan menerimanya.

Akan tetapi, hal semacam itu tidak pernah terjadi dalam kenyataan, sekalipun.

Maryess meninggal di depan mataku. Ia membuat pilihan yang menyedihkan untuk mengorbankan nyawanya sendiri demi putranya—demi keluarga kerajaan. Saat itu, aku tak bisa bergerak, seolah terpaku di tempat.

Sebagian besar hidupku berakhir di saat itu. Kekecewaan luar biasa yang akan membalikkan keadaan tak akan terjadi lagi.

Aku setidaknya harus mengakhiri semuanya, atau begitulah yang kupikirkan.

Saya harus mengakhiri ketidakadilan sistem Yethma, yang mencabik-cabik mereka yang saling mencintai. Saya harus mengakhiri istana kerajaan yang menjadi akar dari semuanya.

Maka dari itu, aku berusaha membunuh Yang Mulia dengan tanganku sendiri—satu-satunya pemuda yang mewarisi darah Maryess di nadinya.