Ekstra: Ayah

Angeline mulai menangis di malam hari lagi. Dari buaian yang terletak tepat di samping tempat tidur, Belgrieve tiba-tiba mendengar ratapannya yang keras, dan dia tersentak. Tanpa meluangkan waktu untuk memasangkan kaki palsunya, dia dengan panik mengintip ke dalam buaian dan melihat bayi berambut hitam yang menyatu dengan kegelapan malam menangis sepenuh hati.

“Sekarang, sekarang. Tidak apa-apa.” Dia mengangkatnya dan dengan lembut menenangkannya sampai bayi itu berhenti menangis dan menutup matanya. Dia mengembalikannya ke buaiannya, tetapi tidak lama kemudian dia menangis lagi. Beberapa malam terakhir ini sejak dia menjemput gadis di pegunungan, Belgrieve hampir tidak bisa tidur. Begitu dia tertidur, bayi itu akan menangis saat bangun. Pada siang hari, dia sibuk menjelajahi tanaman atau pegunungan, jadi dia ingin setidaknya beristirahat dengan tenang di malam hari, tetapi bayinya tidak mendapatkan semua itu.

Belgrieve memijat pelipisnya dan dengan pasrah menyalakan lampu minyak. Tidak peduli berapa kali dia mencoba untuk tidur, dia tahu dia akan tetap terbangun, jadi lebih baik dia tetap terjaga.

Melihat bayinya tidur nyenyak sekarang, Belgrieve merasa agak kesal. Dia menggelengkan kepalanya—dia tidak tahu siapa orang tuanya, tapi bayinya berada di tempat yang asing dengan pria yang tidak dikenalnya. Mungkin bayangan samar orang tuanya, atau ingatan akan aroma atau kehadiran mereka, yang akan membangunkannya dari tidurnya. Itu bisa dimengerti. Dan dia telah mengambil tanggung jawab untuk membesarkannya ketika dia menemukannya—jadi tidak ada gunanya membencinya karena semua kesulitan itu.

Festival musim gugur sudah dekat, dan seiring dengan datangnya musim dingin, malam menjadi sangat dingin. Dia tidak akan pernah membiarkan nyala api di perapian padam, namun meski begitu, begitu dia meninggalkan tempat tidur, napasnya keluar dalam bentuk uap saat dia mondar-mandir di sekitar rumah.

Belgrieve membolak-balik sebuah buku tua di bawah cahaya lampu, usang karena berkali-kali dia membacanya. Buku ini merinci ekologi, bahaya, dan pola perilaku berbagai iblis, dulu dan sekarang. Lebih jauh lagi, ini merinci tumbuh-tumbuhan dan bijih yang dapat ditemukan di ruang bawah tanah yang dihuni para iblis ini. Dia membawanya kembali dari masanya sebagai seorang petualang di kota besar dan akan membacanya kapan pun dia punya waktu. Catatannya sendiri telah memenuhi semua margin di setiap halaman. Setiap kali dia membacanya ulang, dia masih menemukan sesuatu yang baru untuk ditulis.

Dimana aku menaruh penaku? dia bertanya-tanya, ketika tiba-tiba pikirannya tertuju pada bayi itu. Dengan lampu di tangannya, dia memeriksa tempat tidur bayi. Wajah bayi itu menjadi merah karena cahaya nyala api, dan rambut hitamnya yang mengilap memantulkan cahayanya. Dia sepertinya tertidur. Belgrieve menatapnya, lega, tapi mungkin cahaya lampunya terlalu terang, sehingga bayi itu meringis dan mengerang.

“Ah maaf…”

Belgrieve dengan cepat menarik lampunya dan menarik selimut menutupi tubuhnya. Tampaknya hal itu menenangkannya lagi. Anehnya, bayi itu sepertinya tidak menangis selama ia terjaga. Dia akan menjaganya di malam hari, dan sepanjang hari kerjanya, dia harus memberinya susu kambing, mengganti popoknya, atau menggendongnya. Beberapa hari terakhir ini sangat sibuk. Istri temannya, Kerry, telah banyak membantu, tetapi anehnya, bayinya dibawa ke Belgrieve. Kapanpun dia sedang marah, tidak peduli seberapa keras orang lain mencoba menenangkannya—dia hanya akan berhenti menangis begitu Belgrieve mengangkatnya ke dalam pelukannya. Jadi, dia tidak bisa meninggalkannya begitu saja dalam perawatan orang lain. Belgrieve akan pergi ke ladang atau gunung dengan bayi disandang di punggungnya.

Itu cukup sibuk. Dia pernah mengasuh anak-anak dari rumah lain sebelumnya, tapi itu hanya bersifat sementara. Ketika tiba waktunya berangkat, anak-anak semua akan kembali ke rumah. Tapi rumah anak ini ada di sini. Tidak ada nafas yang bisa didapat setiap kali dia “selesai” menjaganya. Seandainya dia punya istri yang membantunya, mungkin dia akan perlahan-lahan membangun konstitusi dan kesadarannya sebagai orang tua selama masa kehamilannya—tapi anak ini tiba-tiba dijatuhkan di Belgrieve. Tidak mungkin dia siap menjadi ayahnya.

Meski begitu, Belgrieve merasa sedikit tertekan karena harus terlibat dalam mengasuh anak yang tidak pernah dia duga selain pekerjaan sehari-harinya. Dia punya teman dengan banyak anak, dan mereka membuatnya tampak cukup mudah, tapi ini jauh lebih dari apa yang dia duga. Dia harus memenuhi setiap kebutuhannya, dan popoknya perlu dicuci dan dikeringkan setiap hari. Dia tidak mempunyai cukup uang dan perlu meminjam cukup banyak dari rumah Kerry. Hanya ketika dia sedang mengasuh bayi, dia menyadari perbedaan besar antara membantu sambil mengasuh bayi dan menjadi seorang ayah sendiri.

Musim dingin akan datang; begitu sampai di sana, dia tidak lagi bisa mengeringkan cucian di bawah langit biru, dan airnya juga akan menjadi dingin. Pekerjaan yang mengeluarkan keringat lebih sedikit selama musim dingin, jadi dia menjadi terbiasa mencuci pakaian lebih jarang pada bulan-bulan dingin—tidak banyak pekerjaan yang dilakukan saat masih bujangan. Namun dia tidak bisa membiarkan popok bayinya kotor begitu saja—dia sudah takut akan rasa sakit karena tangannya terendam air dingin setiap hari.

Belgrieve membuka bukunya, tanpa sadar membolak-balik halamannya tanpa mencerna kata-katanya. Dengan semakin dekatnya musim dingin, dia ingin menghemat penggunaan minyak lampunya, namun ketika dia mempertimbangkan bahwa dia harus bangun lagi segera setelah dia berani berbaring kembali di tempat tidur, dia tidak merasa ingin mematikan lampunya.

Sejujurnya, ada banyak hal yang dia anggap merepotkan, dan terkadang terlintas dalam benaknya bahwa dia telah membuat keputusan tergesa-gesa. Meski begitu, dia tidak pernah menganggapnya sebagai sebuah kesalahan. Setelah dia kehilangan kakinya, pemikiran untuk menikah tidak pernah terlintas dalam pikirannya—namun entah bagaimana, seorang bayi telah datang kepadanya dari semua orang. Itu merupakan kerja keras yang berat, tapi setiap kali dia melihat wajah bayi yang tertidur, atau ketika dia merasakan tangan kecil bayi itu menggenggam jarinya, dia merasakan cukup kehangatan dari lubuk hatinya yang paling dalam untuk menghilangkan kesulitan tersebut.

Membesarkan seorang anak memiliki banyak kesulitan, tetapi kekhawatiran terbesarnya saat ini adalah menentukan nama, karena bayi tersebut masih belum memiliki nama. Keluarga yang memiliki banyak anak tampaknya akan tumbuh dengan sewenang-wenang dalam memilih nama jika semakin banyak anak yang dilahirkan—mungkin kasus orang tua yang memarahi anak-anak mereka, atau mungkin kasus orang tua yang menjadi berpuas diri setelah terlalu terbiasa mengasuh anak. Tapi ini adalah anak pertama Belgrieve, dan dia bahkan tidak akan mempertimbangkan untuk menamainya tanpa memikirkannya. Kekhawatirannya bertambah sekarang—sudah tujuh hari sejak dia menerima wanita itu, tapi dia belum bisa memutuskan nama.

Belgrieve menopang kepalanya. Setidaknya harus sedikit girly , pikirnya. Pikirannya melayang ke berbagai bunga dan burung yang bisa dia beri nama, tapi tak satupun terhenti. Dia menghela nafas dan mengalihkan perhatiannya ke buku itu sekali lagi. Dia merasa akan sangat memalukan jika membiarkannya pergi tanpa nama terlalu lama, tapi dia begitu terpaku pada masalahnya sehingga dia tidak mendapatkan solusi apa pun. Dia terlalu berlebihan untuk fokus pada hal itu sejak awal. Dia masih memikirkan dilema ini ketika matanya melihat bagian tertentu dari buku itu.

“Evangeline…” Itu adalah nama seorang petualang yang muncul dalam legenda heroik seputar iblis tertentu—seorang wanita yang kemampuannya tidak kalah dengan pria mana pun; seorang wanita yang baik hati, bijaksana, dan percaya diri.

Memberinya nama itu sepertinya bukan ide yang buruk. Mungkin akan lebih baik untuk menamainya dengan harapan yang sungguh-sungguh agar dia menjadi seperti wanita legendaris. Bukannya dia berharap dia tumbuh menjadi seorang petualang, tapi dia ingin dia tumbuh menjadi orang yang kuat dan baik hati.

Meski begitu, bunyi nama tersebut kurang pas untuk bayi tersebut. “Dia tidak menganggapku sebagai Eva… Ayo lepas bagian depannya dan… Angeline.”

Tampaknya itu tepat. Belgrieve mengangguk.

“Angeline… ya.” Tidak buruk.

Belgrieve pergi ke sisi bayi dan menemukannya tertidur lelap. Melihat wajahnya memenuhi Belgrieve dengan kebahagiaan tanpa batas.

“Angeline,” gumam Belgrieve.

Dia dengan lembut mengulurkan tangan dan membelai pipinya dengan ujung jarinya. Bayi itu dengan tidak jelas menggerakkan mulutnya dan membalikkan badannya dalam tidurnya. Dia tidak tampak tidak puas; sebenarnya, jika dia tidak hanya membayangkannya, dia terlihat sedikit bahagia.

Lampu menyala dan mulai mengeluarkan asap hitam. Belgrieve merenungkannya sejenak, tapi dia akhirnya mematikan lampu dan berbaring di tempat tidur. Entah kenapa, dia merasa bayinya tidak akan menangis lagi malam itu. Dan seperti yang dia perkirakan, dia berhasil tidur nyenyak sampai pagi.

○

Beberapa saat yang lalu, Belgrieve mengira dia sudah cukup pandai merangkak, tapi sekarang dia telah belajar berdiri sambil memegang sesuatu. Dia bahkan bisa berjalan dalam jarak dekat, yang berarti dia harus sangat waspada terhadapnya. Dia tidak bisa mengalihkan pandangannya dari seorang anak yang baru belajar bergerak sendiri. Dia sering kali melarikan diri dari buaiannya, hanya untuk tersandung dan menangis saat dia berusaha mendapatkan kebebasan.

Belgrieve memutuskan bahwa hari dia menjemputnya adalah hari ulang tahunnya, dan itu berarti dia sudah berusia lebih dari satu tahun. Ketika musim dingin berganti dengan musim semi, dan ketika tunas-tunas segar bertunas di seluruh ladang dan pegunungan, gadis berusia delapan belas bulan itu mulai dari merangkak hingga menggunakan kakinya untuk berjalan-jalan. Angeline juga sering menggerakkan tangannya, dan dia pandai mengambil sesuatu. Sejak dia mulai bergerak bebas, dia tidak bisa lagi meninggalkan apa pun dalam jangkauannya. Ada saatnya dia mencoba mengangkat pisau yang ditinggalkannya di tengah mengasah. Dia meninggikan suaranya padanya dengan ngeri, dan dia menangis. Butuh waktu lama untuk menggendongnya sebelum dia bisa tenang.

Angeline adalah gadis yang energik. Dia mencintai ayahnya dan selalu ingin berada di sisinya. Dia akan menggerutu setiap kali Belgrieve meninggalkannya bersama seseorang agar dia bisa bekerja, dan mau tidak mau, dia akhirnya akan membawanya bersamanya ke lapangan di mana dia bisa bermain di dekatnya. Meski begitu, dia tidak bisa mengalihkan pandangan darinya terlalu lama, dan dia mendapati dirinya terus-menerus melirik ke arahnya.

“Ayah…” Angeline berjalan terhuyung-huyung menyusuri ladang, tidak rata setelah mengolah tanah. Lengannya terbentang lebar, dan sepertinya dia sedang menguatkan kakinya. Tapi itu pun masih berbahaya, dan Belgrieve bergegas menghampirinya.

“Oh, kamu benar-benar pandai berjalan.”

“Uh-huh,” gumam Angeline bangga. Dia meletakkan tangannya di atas tangan Belgrieve, meraih jarinya dan menariknya. “Ayah, anak-anak nakal.”

“Ya, tentu.” Dia mengangkatnya. Berat badannya bertambah dan jauh lebih berat dibandingkan tahun lalu, meskipun berat badannya tidak cukup untuk membebani suaminya. Setiap kali dia memanggilnya “ayah” dengan suaranya yang serak, ekspresi Belgrieve akan melembut.

Angeline menempel padanya. “Mmm.”

“Di sana, di sana,” katanya sambil menepuk punggungnya dengan lembut. Angeline dengan nyaman menutup matanya dan memeluk pelukannya. Kalau dipikir-pikir, ini sudah hampir tengah hari. Apakah sudah waktunya dia tidur siang? Tapi dia harus makan sesuatu dulu.

“Ange, ayo kita makan sebelum tidur.”

“TIDAK.” Angeline menggelengkan kepalanya, memeluk Belgrieve semakin erat seolah bersikeras agar dia tidak terlepas darinya. Ada saatnya dia mendengarkannya, tapi ada juga saat dia menjadi keras kepala. Dia masih terlalu muda untuk dimarahi, dan dia lebih banyak bekerja pada emosi daripada logika. Belgrieve, tersenyum kecut, memeluk Angeline dan dengan hati-hati duduk di sisi lapangan. Kaki palsunya membuat jongkok menjadi sedikit menantang, terlebih lagi saat dia menggendong seorang anak. Namun ia akhirnya duduk bersila dengan Angeline di pangkuannya. Angeline bersandar padanya, bersantai dalam pelukannya.

Belgrieve meraih keranjang piknik di dekatnya. Ia mengeluarkan sekantin susu kambing yang telah direbus lalu didinginkan dan dituangkan ke dalam botol.

“Di Sini.” Dia mencoba memberikannya kepada Angeline, tetapi Angeline tidak mau mengambil bagiannya.

“Tidaaaak,” desaknya, memutar kepalanya ke sana kemari untuk menghindar. Ini tidak membuahkan hasil, jadi dia menahan kepalanya di tempatnya dan menempelkan botol ke mulutnya. Namun dengan nafas yang kuat, dia menyemprotkan susu tersebut.

“Ah, karena menangis sekeras-kerasnya…” Ia tersenyum pahit pada Angeline yang tampak bergembira dengan semua kesenangan yang ia alami. Belgrieve menyeka susu dari mulutnya.

“Nanti kamu akan lapar. Kamu harus makan dengan benar.”

“TIDAK!” Pemberontakannya ternyata telah menjadi permainan yang menyenangkan, dan Angeline tidak mau makan apa pun yang terjadi.

Astaga… Belgrieve menggelengkan kepalanya dan menyimpan botol itu. “Kalau begitu ayah akan makan.”

Dia mencelupkan rotinya ke dalam susu dan memakannya. Ange tampak tidak puas karena dia tidak memperhatikannya dan mulai menendang dan menjerit.

“Ange juga!”

“Kamu akan makan?”

“Ya!” Begitu dia mulai makan, itu sederhana. Angeline meminum susu yang sudah biasa di lidahnya. Dia juga makan roti lunak dan daging kering setelah Belgrieve mengunyahnya untuk melunakkannya. Karena dia tidak punya ibu, Angeline sudah terbiasa dengan susu kambing sekarang, dan sejak ulang tahunnya yang pertama, dia secara alami menambahkan roti yang direndam dalam susu dan bubur gandum rebus yang lembut ke dalam makanannya. Beberapa anak akan menempel pada puting susu ibu mereka jauh setelah waktunya, jadi dalam hal ini, mungkin dia lebih mudah melakukannya.

Dengan perutnya yang kenyang, dia mulai mengantuk. Matanya menjadi tidak fokus sampai dia menyerah pada kelelahannya dan terjatuh di depan Belgrieve. Dia dengan hati-hati mengangkatnya dari atas bahunya dengan tangan di belakang punggungnya, yang dia usap dengan lembut.

Tubuh Angeline berangsur-angsur menjadi hangat dan kemudian ia tertidur lelap. Dia dengan hati-hati memeriksa untuk memastikan matanya tertutup. Lega, dia membaringkannya di tempat tidur di atas tikar di tanah dan menutupinya dengan jubahnya.

Saat tidur siang, dia jarang terbangun ketika ditidurkan seperti ini. Ini adalah waktu dimana Belgrieve dapat bersantai dan saat dimana dia dapat menyelesaikan sebagian besar pekerjaannya.

Meski begitu, Belgrieve tetap berada di sisinya lebih lama. Dia meletakkan tangannya di perutnya dan dengan lembut menepuknya saat dia melihatnya tidur.

Bayi tumbuh dengan kecepatan yang luar biasa. Ini bukan hanya soal satu hari ke hari berikutnya. Dia akan mengalihkan pandangan darinya sejenak, dan kemudian wajahnya akan tampak berubah total saat dia melihatnya lagi.

Dia pikir dia menyadari hal itu setelah menjaga anak-anak temannya, tetapi ketika dia berbagi setiap jam bersamanya, dia terkejut dengan perubahannya. Dia telah belajar berbicara dan secara tidak sadar mulai meniru hal-hal yang sama yang dia lihat dilakukannya. Ada kalanya dia harus merenungkan kebiasaannya sendiri.

Belgrieve senang karenanya. Ketika dia kembali ke rumah kurang dari satu kaki dari awalnya, dia dipenuhi dengan keputusasaan. Meski dia berusaha bersikap seceria dan seoptimis mungkin, sebagian dari dirinya masih belum punya harapan untuk masa depan. Itulah sebabnya dia melakukan yang terbaik untuk berkontribusi pada desa dan dengan ceroboh mengabdikan dirinya untuk mengejar pertumbuhan. Namun perbuatan seperti itu selalu disertai dengan rasa sia-sia. Tentu saja, karya Belgrieve bermanfaat bagi desa, dan berkat karyanya itulah dia telah meningkatkan citranya di mata orang-orang yang mengejek dan mencemoohnya ketika dia pertama kali kembali. Namun meski begitu, ketika dia memikirkan bagaimana dia akan terus menua, dia akan diserang oleh semacam kecemasan samar yang sangat kuat baginya—kecemasan bahwa, tidak peduli seberapa keras dia bekerja, dia pada akhirnya akan mati dan dilupakan. . Setelah kegagalan yang menyakitkan dalam pengalamannya di kota besar, Belgrieve memiliki penilaian yang sangat rendah terhadap dirinya sendiri. Dia mulai percaya bahwa pekerjaannya untuk desa hanyalah sekedar utangnya kepada tetangganya, dan dia tidak merasa bahwa dia telah mencapai sesuatu yang berharga atau bahwa dia akan meninggalkan apa pun.

Tapi sekarang, dia punya seorang putri. Anak ini memiliki masa depan—sekarang dia memiliki pemahaman yang tajam tentang apa artinya membesarkan generasi masa depan. Jadi, meski dia kurang tidur dan selalu ada banyak pekerjaan yang harus diselesaikan, bagi Belgrieve, hari-harinya jauh lebih berharga dan dipenuhi kegembiraan sejak Angeline tiba. Itu membuatnya bertanya-tanya apakah orang tuanya juga mengalami hal yang sama, dan jika demikian, apakah itu berarti dia berbagi perasaan yang sama dengan yang pernah mereka rasakan. Saat ini, wajah orangtuanya sudah memudar dalam ingatannya, tapi mungkin dalam hal ini, mereka masih hidup di dalam dirinya.

Angeline bergumam dalam tidurnya, mengeluarkan suara dan kata-kata yang tidak masuk akal serta mengepalkan dan melepaskan tangan kecilnya. Belgrieve tersenyum ketika dia bangkit dan memanggul penggaruknya lagi. Dia mendengar seruan nyaring pohon skylark di kejauhan saat dia menuju ke lapangan.

○

Kapan Angeline bilang dia akan menjadi seorang petualang? Belgrieve tidak ingat kapan dia pertama kali mengatakannya. Sebelum dia menyadarinya, dia mengatakannya sepanjang waktu. Itulah sebabnya dia membuatkan pedang kayu kecil untuknya dan mengajarinya mengayunkannya.

Ketika pembuatan teh dan pencukuran bulu domba di awal musim panas mencapai titik perhentian yang baik, penduduk desa Turnera akan diberkati dengan waktu terbaik dalam setahun. Musim panas yang singkat akan memeriahkan meja makan dengan sayur-sayuran dan buah-buahan segar, dan ini adalah satu-satunya waktu dalam setahun ketika mereka dapat berenang di sungai, untuk menyenangkan anak-anak dan orang dewasa.

Saat Belgrieve mencuci sayuran di dekat sumur, Angeline mendatanginya dengan membawa tas dan pancing.

“Ayah, aku akan keluar…”

“Oke, hati-hati. Aku mengandalkanmu untuk makan malam, tahu.”

“Serahkan padaku…” Gadis berusia tujuh tahun itu menyeringai saat dia berlari keluar rumah. Dari pagi hingga siang hari, ia membantu berkeliling lapangan, dan sore harinya, ia rupanya berencana bermain bersama teman-temannya di tepi sungai. Di musim panas, berenang di sungai juga berfungsi sebagai kesempatan untuk mandi. Senang rasanya berenang di air sejuk setelah berolahraga hingga berkeringat.

Hingga ia berusia tiga tahun, Angeline mempunyai sifat keras kepala, namun sebelum Belgrieve menyadarinya, ia mulai semakin jarang bertingkah laku. Faktanya, dia mulai secara proaktif membantunya dalam pekerjaannya dan melakukan berbagai pekerjaan rumah untuk dirinya sendiri. Tentu saja, Belgrieve tidak menentang perkembangan ini. Dia mulai melakukan segalanya mulai dari bekerja di ladang, menggembalakan domba, memetik apel, dan membuat teh daun pinjam. Dia juga belajar cara memasak, membersihkan, dan mencuci, dan sering bekerja bersamanya. Sementara itu, Belgrieve mengajarinya cara menggunakan pedang dan menavigasi gunung, dan dia akan membacakan buku untuknya dengan suara keras.

Saat dia sudah belajar membaca di gereja, dia tidak ingin lagi berada di sisi Belgrieve setiap saat sepanjang hari. Sesekali, dia pergi bermain dengan anak-anak seusianya. Namun daripada bermain rumah-rumahan dan merajut bersama gadis-gadis lain, Angeline lebih memilih untuk berlomba keliling ladang dan bermain adu jotos dengan anak laki-laki. Dia menyukai rambutnya yang dipotong pendek dan memilih untuk mengenakan pakaian yang tidak berkibar dan tidak membatasi pergerakannya. Dia ingin menjadi seorang petualang, jadi mungkin pilihan ini muncul secara alami dalam dirinya. Namun, Belgrieve bertanya-tanya apakah ini benar-benar baik-baik saja. Jika dia tumbuh seperti ini karena dia dibesarkan oleh seorang ayah tunggal yang terus-menerus mengayunkan pedang, maka dia merasa sedikit kasihan atas apa yang telah dia lakukan.

Tapi Angeline sepertinya menikmati hidupnya setiap kali dia mengayunkan pedang atau berlari kesana kemari. Saat ini akan terasa aneh jika mencoba membuatnya bertindak lebih feminin. Semakin dia memandangi pusarnya, semakin bodoh rasanya dia memikirkan apa yang “feminin” atau tidak.

“Ange adalah Ange,” katanya pada dirinya sendiri.

Meski begitu, dia masih merasakan keinginan untuk mendandaninya dengan pakaian modis sesekali—bukan karena dia sendiri punya selera mode. Pada akhirnya, tidak ada yang muncul dari khayalan sepintas lalu kecuali pemikiran bahwa dia memang seorang ayah yang putus asa. Dia menggaruk kepalanya dan kembali mencuci sayuran sebelum menaruhnya di keranjang pengering dan kembali ke dalam rumah.

Ketika malam tiba, Angeline kembali dengan membawa tiga ekor ikan. Dia sudah memusnahkannya, membersihkan sisiknya, dan mencucinya dengan baik. Apakah dia baru saja berenang beberapa saat yang lalu? Belgrieve bertanya-tanya, memperhatikan rambutnya yang basah dan pakaian basah yang menempel di tubuhnya di sana-sini.

“Saya pulang!”

“Selamat Datang kembali. Kamu tidak mengeringkannya dengan benar, kan?”

“Tee hee,” Angeline terkikik, mencoba berpura-pura. Bisa dipastikan dia sedang bersenang-senang berenang hingga dia tidak menyadari kapan matahari mulai terbenam, dan ketika dia menyadari waktunya, dia mengenakan pakaiannya tanpa mengeringkannya terlebih dahulu.

Astaga… Belgrieve terkekeh sambil membawakannya handuk dan menepuk-nepuknya. “Hasil tangkapanmu bagus.”

“Ya. Jadi kamu lihat? Saya mengambil pisau, dan saya merawatnya… ”

“Jadi begitu. Anda mempersiapkannya dengan baik. Kerja bagus.”

“Hee hee…”

Di Turnera, setiap orang perlu mengetahui cara menggunakan pisau. Angeline telah menguasai penggunaan pisau yang dihadiahkannya beberapa waktu lalu.

Makan malam terdiri dari ikan dan sayuran musim panas, dan tidak ada satupun yang terbuang percuma. Saat makanan sudah habis, mereka berdua duduk di dekat perapian dan menyeduh teh yang dipinjamkan. Di Turnera, malam masih terasa dingin bahkan di bulan-bulan musim panas, dan nyala api kecil selalu menyala di perapian sepanjang tahun.

“Aku ingin mendengar cerita selanjutnya…”

“Tentu. Seberapa jauh yang kita capai terakhir kali?”

“Padang rumput di luar Orphen. Iblis keluar saat kamu sedang mengumpulkan ramuan obat…”

“Oh itu benar. Jadi teman ayah kaget dan berteriak keras. Iblis itu juga terkejut, dan…”

Setiap malam, Belgrieve akan menceritakan kisah-kisahnya dari hari-harinya sebagai seorang petualang aktif atau membacakan buku untuknya. Beberapa cerita dari masa petualangnya masih menusuk hatinya. Kalau soal anggota partainya, dia masih belum cukup berpikir untuk menceritakan kisah itu. Kapanpun mereka muncul, mereka hanyalah “teman”—teman yang tidak jelas yang tidak akan pernah dia gambarkan.

Meski begitu, Angeline tetap mendengarkan dengan antusias, dan setiap malam ia terlihat enggan untuk tidur ketika sudah selesai. Tetap saja, rasa kantuk perlahan akan menguasainya, dan sebelum dia menyadarinya, dia sering kali mendengkur di pangkuannya, seperti yang terjadi malam ini. Belgrieve dengan lembut mengangkat Angeline dan membawanya ke tempat tidur.

○

Ketika Angeline berumur dua belas tahun, dia bisa mengurus sebagian besar pekerjaan yang harus diselesaikan di Turnera. Meski masih ada beberapa tugas yang memerlukan pengawasan orang dewasa, otot-ototnya sudah terbiasa dengan setiap tugas kerja lapangan, dan dia tahu cara merawat semua ternak. Tugas-tugas seperti itu sering kali diserahkan kepada anak-anak desa, dan perlahan-lahan, dengan cara seperti itu, mereka akan mulai diperlakukan sebagai orang dewasa yang bekerja.

Dalam hal ini, tidak ada yang aneh jika Angeline berangkat ke kota besar pada usia dua belas tahun. Sampai saat ini, dia menjadi seorang petualang hanyalah sebuah antisipasi samar-samar di benak Belgrieve, tapi saat ulang tahunnya yang kedua belas semakin dekat, tiba-tiba hal itu tampak jauh lebih realistis. Karena itu, Belgrieve memberinya pengetahuan lebih dari sebelumnya. Setiap perjalanan di sepanjang jalur pegunungan adalah kesempatan untuk mengajarkan pelajaran praktis, dan dia melatihnya dengan ketat dalam penggunaan pedang. Angeline adalah pembelajar yang cepat, dan dia menyerap semua yang diajarkan suaminya. Lengan pedangnya sudah lebih baik daripada orang dewasa mana pun di desa, dan ada kalanya bahkan Belgrieve sebagai instrukturnya akan merasa tertekan dalam pertarungan mereka. Meski begitu, Belgrieve sangat menyadari bagaimana dia bergerak dan kebiasaannya, jadi dia masih belum melancarkan serangan padanya. Anehnya, Angeline tampak senang dengan kenyataan itu.

Belgrieve senang putrinya mempunyai bakat, tapi dia juga merasa agak bertentangan dengan fakta itu. Seandainya dia tidak punya bakat dengan pedang, dia tidak akan pernah mengizinkannya menjadi seorang petualang tidak peduli seberapa besar dia memohon. Bahkan jika dia membencinya karena hal itu, itu jauh lebih baik daripada dengan sengaja mengirim anaknya sendiri ke kematian dini. Tapi Angeline memang punya bakat—bahkan bakat yang luar biasa—dan ia tidak punya alasan untuk menentang keputusan Angeline. Di satu sisi, dia senang putrinya meneruskan impian menjadi seorang petualang yang pernah dia kejar. Namun di sisi lain, dia tidak ingin mengirim putri kesayangannya ke tempat yang berbahaya. Tentu saja ada bagian dari dirinya yang ingin dia hidup bersamanya dengan damai.

Orang tua memang egois , pikir Belgrieve sambil menggaruk kepalanya. Ia memperhatikan punggung Angeline yang sedang membersihkan piring. Rasanya seperti dia baru saja menjemputnya di pegunungan kemarin, tapi dia sudah tumbuh begitu besar.

“Waktu berlalu…” gumam Belgrieve sambil memperhatikan piring bersihnya. Dia sudah berumur dua belas tahun. Rambutnya dipotong pendek seperti rambut laki-laki, tapi wajahnya sangat feminin dan imut. Dia berpikir bahwa dia pasti akan menjadi istri yang baik bagi seseorang jika dia tidak memutuskan untuk menjadi seorang petualang, tapi dia menepis pemikiran itu. “Saya tidak tahu kapan harus menyerah, bukan?” gumamnya sambil tersenyum sedih.

Setelah hidangannya selesai, Angeline menerkamnya.

“Wah!”

“Ayah… Peluk aku…”

“Tanganmu masih basah… Astaga.”

Belgrieve memeluknya erat dan Angeline melebur ke dalam pelukannya. Melihatnya seperti ini, keinginan untuk memiliki putrinya di sisinya selamanya menjadi sangat besar. Daripada mengirimnya ke Orphen, dia bisa terus menjadi petani di Turnera dan menikmati festival musim semi dan musim gugur setiap tahun. Pada akhirnya, dia akan menemukan seseorang untuk diajak tinggal, dan mungkin Belgrieve akan memiliki cucu suatu hari nanti. Tapi dia tahu ini hanyalah keegoisannya sendiri yang mengemuka. Gadis ini memiliki kehidupannya sendiri untuk dijalani. Belgrieve baru menjadi seorang petualang setelah orang tuanya meninggal, jadi bukan berarti dia meninggalkan mereka atas kemauannya sendiri, tapi jika mereka masih hidup pada saat itu, dia tahu mereka akan menentang pilihannya—dan tentu saja karena mereka akan menentangnya, dia tahu bahwa dia akan tetap menjadi seorang petualang. Itu memang sifatnya.

“Aku akan melakukan yang terbaik,” gumam Angeline sambil menempelkan pipinya ke dada pria itu.

“Ya.”

“Bahkan jika aku sendirian…Aku akan melakukan yang terbaik untuk menjadi seorang petualang hebat yang bisa melindungi yang lemah.”

“Aku tahu.” Ketika dia mengatakannya seperti itu, Belgrieve hanya bisa mengirimnya pergi sambil tersenyum. Putrinya jauh lebih kuat darinya. Ia hidup dalam ketakutan akan masa depan yang terbentang di hadapannya, namun Angeline menatap masa depan itu dengan tegar.

Angeline menghela napas panjang sebelum membalas tatapannya. “Kalau begitu aku akan menyerangmu suatu hari nanti.”

“Ha ha! Saya akan menantikannya.” Belgrieve yakin bahwa “suatu hari nanti” tidak akan lama lagi.

Dia kemudian menanyainya tentang cara memberi tahu arah, cara menemukan air, cara menghadapi iblis—pertanyaan yang bisa dia jawab tanpa henti. Akhirnya, Belgrieve mengangguk puas. Dia tidak memiliki keraguan dalam pikirannya bahwa dia akan menjadi seorang petualang yang hebat—itulah tepatnya mengapa dia merasa sangat kesepian sekarang.

“Bagus. Bertahan hidup adalah prioritas utama seorang petualang. Jangan pernah melampaui batas kemampuan Anda.”

Angeline balas mengangguk sambil mendekatkan wajahnya ke janggut pria itu. “Aku tahu. Aku mengerti… Bagus dan berduri…”

“Hal-hal yang dilakukan anak saya… Anda punya waktu pagi besok. Bagaimana kalau kita menyebutnya malam saja?” usulnya sambil bangun.

“Ayah…” katanya lembut, menarik lengan baju ayahnya sebelum dia bisa pergi. “Bisakah kita tidur bersama hari ini…?”

“Hmm? Bukankah kamu berlatih untuk tidur sendirian?” Dia tidak punya jawaban sedikitpun sebelum dia memutuskan untuk memanggilnya “jahat”. Melihat bibirnya yang cemberut membuat Belgrieve tertawa. “Cuma bercanda. Ayo.”

“Hore!” Angeline dengan gembira menempel di lengannya.

Dia memadamkan api dengan abu dan naik ke tempat tidur. Saat lampu padam, rumah menjadi gelap gulita. Perlahan-lahan, saat matanya terbiasa dengan kegelapan, dia mulai melihat garis besar benda-benda yang tertinggal. Suasananya tenang. Ia bisa mendengar helaan napas dan detak jantung Angeline saat ia berbaring di sampingnya.

Angeline membenamkan wajahnya ke dadanya dan memeluknya erat. Dia sedikit gemetar. Belgrieve menepuk punggungnya.

“Apakah kamu kedinginan?” Angeline tidak menjawab. Dia hanya menempel padanya lebih keras.

Setelah beberapa saat, dia angkat bicara. Malaikat.

“Ya,” jawabnya lembut.

“Apakah kamu baik-baik saja? Jika Anda gugup, Anda tidak perlu memaksakan diri untuk melakukan perjalanan ini.”

Apa yang saya katakan? dia bertanya-tanya saat mulutnya bergerak sendiri. Tapi tidak diragukan lagi ini adalah perasaannya yang sebenarnya mengenai masalah ini. Melihat putrinya gemetar dalam pelukannya, kata-kata itu secara alami datang dari hatinya.

Angeline tentu saja merasa takut. Dia hanya mengenal Turnera, namun tiba-tiba dia berangkat ke kota besar, penuh dengan orang asing dan cara hidup yang tidak diketahui. Rumah tempat dia dibesarkan akan jauh darinya, dan dia harus meninggalkan ayah yang dia cintai lebih dari apa pun di dunia ini. Terlepas dari bakatnya, tidak peduli seberapa kuat dia menggunakan pedang, dia tetaplah seorang gadis berusia dua belas tahun.

Angeline tidak menjawab cukup lama. Akhirnya, dia menatapnya. “Saya pergi. Aku gugup, tapi aku akan pergi…”

Belgrieve bergumul dengan kata-katanya lebih lama. “Jadi begitu.” Dia memeluknya dan menepuk kepalanya. Dia mencintai putrinya lebih dari apapun.

Angeline dengan senang hati membalas pelukannya. “Ayah. Saya akan melakukan yang terbaik.”

“Ya aku tahu.” Dia tidak tahu kenapa, tapi dia hampir menangis. Saat putrinya berbaring di pelukannya, dia mati-matian melawan keinginan untuk menyerah.

Akhirnya Angeline memejamkan matanya karena lega. Mendengkurnya yang lembut memenuhi ruangan. Namun, begitu banyak kenangan mengalir di kepala Belgrieve, hingga sepertinya dia belum akan tidur.

“Sungguh menyedihkan…”

Angeline memiliki segalanya yang jauh lebih baik daripada dia. Dengan membesarkannya, dia merasa telah tumbuh juga. Kehidupannya sebagai seorang petualang telah mengorbankan kakinya dan teman-teman tersayangnya; Namun, kepulangannya ke rumah telah memberinya berkah yang jauh lebih besar. Bagi Belgrieve, Angeline adalah bagian terpenting sepanjang hidupnya.

Dia membelai rambut putrinya yang sedang tidur dan bergumam, “Terima kasih, Ange…”

Terima kasih telah datang kepadaku. Aku tahu kamu akan baik-baik saja. Aku tahu kamu akan berhasil. Dan suatu hari, setelah kamu sukses, kamu akan datang menemuiku lagi. Oh, cerita yang harus kamu ceritakan…

Belgrieve menutup matanya. Hatinya damai.

“Semoga beruntung.”

Cerita dimulai.

Cerita berlanjut.

Fin