Bara Laut Dalam - Chapter 811

Bab 811: Di Ujung Angin dan Pasir

Menurut catatan sejarah, Puman, yang berabad-abad lalu dikenal sebagai “Penyair Gila,” adalah individu unik yang berani menggali kebenaran yang dianggap terlarang dan secara ajaib berhasil bertahan hidup. Legenda menceritakan kebiasaan aneh penyair ini yang sering memasuki keadaan seperti mimpi, di mana ia mengaku melakukan perjalanan melalui berbagai era dan dunia, yang masing-masing lebih aneh dari sebelumnya.

Warisan Puman adalah kumpulan tulisan yang luas yang telah membuat generasi-generasi selanjutnya kagum. Sejak awal kariernya, karyanya menunjukkan perpaduan yang luar biasa antara keanggunan dan kedalaman, memikat bahkan para kritikus paling jeli dari berbagai negara kota dengan puisinya yang canggih namun mendalam. Namun, ketika Puman mendekati senja hidupnya, terjadi perubahan yang nyata dalam karya-karyanya. Puisi-puisinya di kemudian hari mulai mengeksplorasi tema-tema yang sekaligus aneh dan mengerikan, penuh dengan metafora yang membingungkan dan ocehan yang mengingatkan pada pernyataan-pernyataan histeris seorang nabi. Ia menjadi terobsesi untuk menyampaikan kepada umat manusia keberadaan entitas dan alam di luar jangkauan realitas yang dikenal, tulisannya hampir bersifat penistaan agama. Akibatnya, Puman berubah menjadi sosok yang diselimuti keputusasaan dan ketakutan.

Kekaguman dan pujian yang dulunya mengalir bebas kepadanya akhirnya berubah menjadi kebencian dan kekhawatiran. Para pengagum yang dulunya sangat menghormatinya kini menganggapnya sebagai ancaman. Bahkan otoritas gereja pun berusaha untuk mengekang pengaruhnya, meskipun mereka gagal mengidentifikasi esensi korup atau menghujat yang nyata dalam tulisannya.

Hari-hari terakhir Puman tetap diselimuti misteri, menambah lapisan lain pada warisannya yang penuh teka-teki. Beberapa narasi menyebutkan bahwa ia dikurung oleh gereja, dan akhirnya meninggal dengan tenang di sebuah rumah sakit jiwa di pulau terpencil. Namun, ada juga catatan yang menegaskan bahwa ia terus hidup, dengan klaim penampakan hingga musim dingin tahun 1842, di mana para saksi menggambarkan melihat sang penyair, yang tak diragukan lagi seperti yang digambarkan dalam potret, berdiri di tebing yang tertutup embun beku, dengan pena dan kertas di tangan, sedang menyusun syair-syairnya.

Seorang “pengasuh,” yang mengaku berada di sisi Puman selama tahun-tahun terakhirnya, memberikan gambaran sekilas tentang babak terakhir kehidupan penyair itu melalui otobiografinya. Ia menggambarkan bagaimana Puman semakin tenggelam dalam mimpi-mimpi fantastisnya, mengambil inspirasi dari visi-visi tersebut untuk menciptakan puisi-puisinya yang luar biasa dan unik. Pada akhirnya, Puman menyerah pada mimpi yang begitu memikat sehingga ia kehilangan keinginan untuk kembali ke kenyataan. Suatu pagi yang cerah, ia menghilang dari tempat tidurnya, meninggalkan sebuah puisi di meja samping tempat tidur—semacam ucapan perpisahan.

Vanna, melangkah maju ke tempat terakhir Puman terlihat, membungkuk untuk mengambil gulungan dan pensil yang kusut tepat saat angin mengancam akan menerbangkannya.

Dengan kerutan bingung, dia membuka gulungan itu dan membaca baris-baris samar yang tertulis di atasnya: “…Aku melihatnya, matahari telah terbenam, di malam hari, semuanya menjadi tenang… Kapal berlayar dari langit, dengan bintang-bintang seperti tirai, memberikan dunia fana tidur abadi… Dalam keheningan, dalam ketenangan, dalam tidur, orang mati merangkul dunia yang telah pergi…”

Saat angin bertiup kencang, menyebabkan kertas itu berkibar, Vanna mendengar suara berbisik di dekat telinganya—suara milik penyair gila yang telah menghilang, meskipun sosoknya tak terlihat di mana pun. “Lihat, lihat, apakah kau melihat? Pemandangan yang kulihat… sungguh indah, tirai yang terangkat dari ujung laut, memantulkan cahaya ke seluruh dunia…”

Vanna mengalihkan pandangannya ke arah asal suara itu, matanya hanya tertuju pada debu yang berputar-putar dan menari-nari diterpa angin yang kacau. Alisnya berkerut, suaranya sedikit serak saat dia bertanya, “Apakah kau juga terjebak di sini?”

Suara itu, yang tampaknya tenggelam dalam dunianya sendiri, terus bergumam sendiri, kata-katanya awalnya teredam dan tidak beraturan. Namun, setelah beberapa saat, suara itu kembali jernih.

“Aku selalu dikejar oleh mereka, tanpa henti, seperti anjing pemburu yang mengendus darah… Dalam setiap mimpi, aku menemukan banyak tempat, masing-masing dengan celahnya sendiri untukku mencari perlindungan. Kelelahan akhirnya melanda, dan pikiran untuk tertangkap tampak kurang menakutkan… Dan begitulah, aku ditelan oleh anjing pemburu yang dikenal sebagai kebenaran, yang membawaku untuk melihat pemandangan jauh sebelum membawaku ke sini…”

Saat Vanna mendengarkan uraian yang bertele-tele itu, dia menyadari tantangan dalam membangun jalur komunikasi yang jelas, tetapi merasa perlu untuk bertanya lebih lanjut, “Apakah Anda tahu bagaimana cara meninggalkan tempat ini?”

“Tidak, tidak, tidak, seseorang tidak bisa begitu saja pergi, temanku…” Suara itu segera menjawab, lalu menghilang menjadi gumaman yang lebih tidak dapat dimengerti, “…Di ruang bawah tanah, orang-orang berjubah itu menyatakan tempat itu sebagai tempat suci, percaya bahwa sangkar besi dapat memenjarakan jiwaku, mencegahnya melarikan diri dari wujud jasmaniku dalam mimpi, dan bahwa anglo dapat mengusir bayangan yang tertarik oleh esensiku, menyelamatkanku dari kehancuran total dalam tidurku…”

Kata-kata dalam suara itu bercampur dengan angin dan hiruk pikuk suara-suara samar yang tidak jelas, hanya untuk kemudian muncul kembali dengan jelas: “…Apakah kau mengerti, setelah bertahun-tahun… saat itu aku sudah lama meninggal, dan bertahun-tahun kemudian, seorang gadis muda mendapati dirinya terperangkap dalam sangkar yang serupa. Pada era itu, teknologi telah berkembang pesat, dan dia keluar dari ruang bawah tanah dengan nyawanya utuh…”

“Ah, gadis malang itu, aku menyaksikan kenaikannya ke tampuk kekuasaan, dan kemudian kejatuhannya, dieksekusi oleh mereka yang pernah memujinya… Aku merenungkan apakah akan mengabadikan ini dalam puisiku… tidak, tidak, lebih baik tidak. Mereka yang berjubah melarangku untuk menenun visi mimpiku ke dalam bait-baitku, memperingatkan bahwa itu akan memperkuat ikatanku dengan alam di luar dunia kita, yang tidak diinginkan… Kesempatanku untuk menulis semakin langka; aku harus menyimpan kata-kata yang tersisa untuk hal-hal yang lebih penting…”

“Dengar! Suara seseorang mengetuk pagar, dentingan kunci… ding ding, ding ding, ding ding. Para penjaga sedang berpatroli, memastikan aku tetap terkurung…”

Pada saat itu, angin semakin kencang, membawa serta suara khas “ding ding ding,” yang mengingatkan pada suara kunci.

Dan suara gila itu terus bermonolog: “Tapi apakah aku benar-benar ada di sana? Mereka mungkin melihatku, tampak tenang di tempat tidurku, tetapi aku tidak ada, tidak berada di dalam cangkang itu; aku tinggal di sini, di alam abu ini… Apa yang membawamu kemari?”

“Sebaiknya kau pergi; tempat ini bukan untukmu, perjalananmu ada di luar sana. Ambillah puisiku, tapi pensilku… barang-barang ini milikku, bukan untuk dimiliki orang lain… Mereka akan menjebakmu, menarikmu ke kedalaman…”

Saat Vanna berdiri di sana, kertas dan pensil terlepas dari genggamannya, berubah menjadi pasir dengan cepat dan lenyap di udara sebelum dia sempat bereaksi.

“Ke arah mana aku harus pergi?” tanyanya pada suara itu, pertanyaannya melayang ke kehampaan, “Aku kehilangan jejak dari mana aku berasal, dan aku tidak tahu ke mana aku harus pergi… Bagaimana cara aku keluar dari kota ini?”

“Ke arah mana pun, ke arah mana pun,” jawab suara itu, yang kini terdengar seolah-olah menjauh dengan cepat, kejelasannya berkurang menjadi gema samar, “Tempat ini tak terbatas… Ia terperangkap dalam mimpi abadi ciptaannya sendiri. Aku baru saja melihatnya—di luar kota terbentang gurun, dan di luar gurun itu, kota itu merebutmu kembali. Melarikan diri adalah ilusi; semakin jauh kau berpetualang, semakin dalam kau ditarik masuk… Tapi aku harus pergi, aku harus terbangun sekali lagi…”

Dan dengan kata-kata itu, suara itu lenyap sepenuhnya, hilang ditelan tarian liar angin dan pasir.

Sendirian, Vanna berdiri di tengah malam yang tak berujung, dikelilingi cahaya yang menyinari kota yang terlupakan oleh waktu, siluetnya menyatu dengan cahaya di sekitarnya. Dalam cahaya itu, ia melihat sekilas bayangan kereta kuda yang melintasi jalan-jalan yang retak, etalase toko yang semarak di tengah reruntuhan, dan melodi-melodi jauh yang mengalahkan deru angin, iramanya menenangkan rasa tidak nyaman yang tajam dari banyak luka kecil di lengannya.

Dia sejenak memejamkan matanya, hampir siap menyerah pada kehangatan dan kemakmuran yang menggoda dari ilusi ini.

Namun dalam sekejap, matanya terbuka lebar.

Sesuatu yang tak terabaikan telah hancur di dalam dirinya, menyulut tekad yang melawan tarikan lembut namun tak terhindarkan menuju kehancuran. Bayangan-bayangan yang menari di bawah cahaya meredup dan menghilang. Dinginnya malam gurun yang menusuk menusuk wajahnya, sengatan angin menghidupkan kembali rasa sakit akut dari luka-luka kecil yang tak terhitung jumlahnya.

Namun, di tengah kenyataan ini, dia menemukan alasan untuk tersenyum—rasa sakit adalah pengingat, penegasan akan keberadaan.

Dia menyadari bahwa dirinya bukan bagian dari tempat surealis ini. Meskipun tidak ingat nama atau asal-usulnya, satu hal yang jelas: dia adalah orang asing di sini.

Berpegang teguh pada kesadaran ini sangat penting—itu adalah pertahanannya agar tidak diasimilasi oleh negeri ini.

Pada momen pencerahan ini, Vanna memahami wawasan penting lainnya: perlunya menemukan “jangkar” hidupnya.

Sangat penting baginya untuk segera mengungkap identitasnya, mengingat asal-usulnya.

Secara bertahap, ingatan dan pemahaman mulai kembali, menerangi esensi gurun yang luas ini. Dia menyadari bahwa dia telah tersandung ke alam yang dikuasai oleh “kelupaan,” di mana perlawanan terhadap “kelupaan” adalah satu-satunya jalan ke depan baginya.

Setelah meninggalkan pengembaraannya yang tanpa tujuan “di luar” kota, dia menyadari “ketakterbatasan” kota itu. Memahami bahwa kepergian fisik saja tidak cukup untuk melarikan diri, dia menyimpulkan pasti ada cara lain untuk keluar.

Diterangi cahaya yang samar, Vanna membiarkan angin dan pasir menerpa tubuhnya, mengikis wujudnya. Dalam proses ini, ia menemukan kedamaian, pikirannya perlahan menjadi tenang saat ia menggunakan pikiran dan indranya untuk menemukan jalan keluar dari labirin ini.

Dia menyusun potongan-potongan informasi yang terbawa angin dan tertanam dalam butiran pasir—potongan teks, fragmen percakapan, dan sisa-sisa yang tampaknya menggemakan “waktu” dan “peristiwa” yang berbeda. Potongan-potongan ini tampaknya berfungsi sebagai berbagai “jangkar” di tengah gurun amnesia yang luas ini.

Dia beranggapan bahwa dirinya pun pasti memiliki jangkar sendiri—sebuah bukti keberadaannya di suatu tempat, mungkin dalam ingatan individu-individu tertentu, di dalam… dunia itu sendiri.

Dengan kelopak matanya yang mulai terkulai, gejolak halus mulai berakar di lubuk hatinya setelah sekian lama yang tak terukur.

Di tengah gurun yang tak berujung ini, dia menemukan jejak yang terhubung langsung dengannya –

Mata Vanna terbuka lebar saat selembar kertas robek melayang melewatinya. Dengan cepat menangkapnya, dia memfokuskan pandangannya pada teks yang tertera di kertas itu:

“…Armada penjelajahan perbatasan sekali lagi memulai operasi ‘lintas batas’. Kapal Vanished dan Bright Star telah menembus ambang batas enam mil… menuju ke ujung dunia untuk mencari…”

Bersamaan dengan itu, sebuah suara yang familiar terdengar, nadanya terfragmentasi seolah-olah diambil dari ingatan yang jauh –

“…Ada berita penting?”

“…Sebuah laporan dari Gereja Badai…”

“Mereka akan baik-baik saja, jangan khawatir, Heidi…”

“Apakah ini karena kapten yang terkenal itu?”

“Itu semua karena ayahmu…”

“Ayah dan Vanna, mereka adalah bagian dari sesuatu yang benar-benar agung…”

Secercah pengakuan terlintas di mata Vanna, jantungnya kembali berdetak kencang, berdenyut dengan kehidupan baru seolah terbangun dari tidur panjang. Dia ingat namanya, dan –

“Yang Hilang… Kapten?”

Sambil memegang kertas itu, dia berbisik pada dirinya sendiri, dengan campuran kesadaran dan kekaguman dalam suaranya.

Kemudian, di tepi pandangannya, muncul kilatan api hijau yang menyeramkan, dan hampir seketika, sebuah suara yang familiar namun mengintimidasi terdengar dari belakangnya: “Aku di sini.”