Ayah yang Berjalan - Chapter 39

Bab 39
Bab 39
 
Kim Hyeong-Jun menceritakan kisah yang paling tak terbayangkan kepadaku.
 
Menurutnya, mereka yang digigit berubah menjadi zombie dengan mata merah menyala, bukan zombie biasa, tergantung pada keinginan mereka.
 
Mereka yang mendambakan sesuatu, sesuatu yang mereka anggap lebih berharga daripada hidup mereka, akan berubah menjadi zombie dengan mata merah menyala.
 
‘Ahjussi, bukankah Anda bermimpi sebelum bangun seperti ini?’
 
Saat aku dengan hati-hati menelusuri ingatanku, aku menyadari bahwa aku memang mengalami sesuatu seperti mimpi. Istriku dan So-Yeon duduk di meja makan di depanku, dan aku memandang mereka melalui dinding kaca bening. Dinding itu awalnya tak bisa dihancurkan, tetapi pada akhirnya, luapan emosiku yang putus asa cukup untuk menembus dinding kaca bening itu, dan aku berhasil meraih tangan So-Yeon.
 
Setelah itu, aku kembali sadar. Tentu saja, tubuhku sudah mati, tetapi pikiranku masih sangat waras. Saat aku mengangguk, Kim Hyeong-Jun tertawa kecil sebelum melanjutkan.
 
‘Itulah alasannya. Alasan mengapa mata kami bersinar merah. Alasan mengapa kami tidak berubah menjadi salah satu makhluk hitam. Hal yang membuat kami tetap kuat.’
 
‘Apakah maksudmu kita akan berubah menjadi makhluk hitam jika pikiran dan hati kita itu lenyap?’
 
‘Ya.’
 
‘Apa yang terjadi pada mereka yang tidak bisa menembus dinding kaca?’
 
‘Mereka hanya menjadi zombie biasa. Atau, jika kepala mereka dipenggal, itu tidak akan menjadi masalah,’ jawab Kim Hyeong-Jun sambil mengangkat bahu.
 
Aku mengusap daguku dan tenggelam dalam pikiran.
 
Ini berarti Anda tidak harus digigit makhluk hitam untuk menjadi makhluk bermata merah menyala. Tapi kemudian, mengapa tidak ada makhluk bermata merah menyala di Haengdang-dong? Zombie yang saya temui di sekolah menengah terkejut mendengar bahwa saya belum pernah bertemu makhluk lain bermata merah menyala.
 
Saat pertanyaan-pertanyaan mulai menumpuk, aku teringat akan senyum jahat makhluk hitam itu. Ia menatapku, seluruh keberadaanku dipenuhi kengerian, dengan senyum lebar di wajahnya.
 
– Tunggu saja. Aku akan membunuh semua orang, lalu aku akan membunuhmu juga.
 
Setidaknya itulah yang kupikirkan. Setelah aku melarikan diri bersama Lee Jeong-Uk dan anak buahku, ia mengurus orang-orang yang bertugas mengawasi dan mengejarku.
 
Semuanya mulai masuk akal sekarang. Alasan mengapa makhluk bermata merah menyala yang menyerang sekolah menengah itu ketakutan, alasan mengapa makhluk hitam itu meninggalkan para penyintas di sekolah menengah untuk mengejarku. Semuanya bermuara pada satu hal.
 
Aku, dengan mata merahku yang menyala, adalah santapan lezat bagi makhluk hitam itu. Satu-satunya mangsa yang dapat memuaskan rasa laparnya. Mereka yang memiliki mata merah menyala.
 
Diliputi kesedihan, aku menarik napas dalam-dalam.
 
‘Jadi, adikmu… apa yang terjadi?’
 
‘Dia punya pacar.’
 
Seorang pacar, ya? Aku bahkan tak perlu mendengar kelanjutan ceritanya. Hatiku langsung ciut, dan aku mendecakkan bibir.
 
‘Kalian pasti sudah bisa menebak sisanya, kan?’ lanjut Kim Hyeong-Jun.
 
‘Tapi kenapa? Adikmu juga memiliki mata merah menyala. Dia bisa melindunginya tanpa masalah.’
 
‘Saya dan adik laki-laki saya memimpin kelompok penyintas yang berbeda.’
 
Meskipun aku baru mendengar ceritanya sampai titik ini, aku tetap saja mengerutkan kening.
 
Kim Hyeong-Jun melanjutkan ceritanya, mengingat kembali apa yang terjadi hari itu. Rupanya, pacar Kim Hyeong-Seok tidak digigit zombie. Sebaliknya, dia dibunuh oleh manusia.
 
‘Saat saudaraku sedang keluar membeli makanan, sesuatu yang tak terduga dan tak terbayangkan terjadi.’
 
‘…’
 
‘Setelah itu, saudaraku benar-benar kehilangan kendali. Ketika aku kembali, semua korban selamat telah tercabik-cabik. Kau tidak bisa membedakan siapa siapa.’
 
Aku meludahkan dahak yang keluar, lalu menarik napas dalam-dalam. Angin sejuk musim panas menerobos masuk ke paru-paruku. Udara terasa menyegarkan, sama menyegarkannya dengan percakapan kami yang memilukan. Kim Hyeong-Jun melanjutkan ceritanya.
 
‘Setelah itu, saudara laki-laki saya mulai melukai tubuhnya sendiri. Dia jelas menderita kesakitan yang luar biasa. Tapi itu bukan rasa sakit fisik. Itu lebih seperti keputusasaan yang mendalam.’
 
‘Dia menghancurkan dirinya sendiri?’
 
‘Seolah-olah dia sedang mengalami metamorfosis. Seperti ular yang berganti kulit. Dan setelah beberapa saat, dia berubah menjadi makhluk hitam.’
 
‘Jadi, kau menyaksikan saudaramu mengalami metamorfosis?’
 
Alih-alih menjawab, ia menatap langit dan menghela napas. Itu adalah desahan yang kesepian, hampa, dan menyedihkan. Kim Hyeong-Jun menutupi wajahnya dengan tangan dan terdiam sejenak.
 
‘Seharusnya aku membunuh adikku sebelum dia menyelesaikan transformasinya. Aku masih menyesal tidak mengakhiri hidupnya saat itu.’
 
‘…’
 
‘Tidak membunuh saudaraku sama saja dengan membiarkannya mati untuk kedua kalinya. Seharusnya aku mengakhiri semuanya saja, dan membiarkan saudaraku beristirahat dengan tenang.’
 
Aku tak tahu bagaimana menghiburnya. Aku hanya bisa menghela napas sedih. Saat aku duduk di sana dengan murung, Kim Hyeong-Jun mencoba mengubah topik pembicaraan.
 
‘Jadi, ahjussi, bagaimana transformasimu?’
 
Sayangnya, dia tidak memilih topik yang tepat. Aku berusaha menjaga suara tetap tenang.
 
‘Aku digigit oleh makhluk hitam.’
 
‘…’
 
Kim Hyeong-Jun tersentak. Aku tahu dia orang yang cerdas, dan akan mampu menyimpulkan sisanya. Dia mengecap bibirnya.
 
‘Seharusnya aku mengakhiri semuanya saat itu juga.’
 
‘Tapi dia adalah adikmu.’
 
‘Yah, itu hanya berlaku saat kita berdua masih manusia. Tidak ada istilah kakak dan adik laki-laki saat kita berdua menjadi monster.’
 
Aku bertanya-tanya apakah itu alasan mengapa dia tidak bermusuhan terhadap orang yang telah membunuh saudaranya. Dia sepertinya tidak menyimpan dendam. Lagipula, dia menyebut dirinya monster. Dia mungkin mengira aku adalah makhluk yang rasional, karena aku juga menggambarkan saudaranya sebagai monster.
 
Kim Hyeong-Jun menggaruk lehernya dan melanjutkan dari tempat dia berhenti.
 
‘Ahjussi, apa yang sedang Anda coba lindungi?’
 
‘Aku…’
 
Seketika itu juga, aku menutup mulutku dan menatap Kim Hyeong-Jun tepat di matanya. Aku hampir menjawab pertanyaannya secara tidak sadar. Tidak ada alasan bagiku untuk memberi tahu siapa pun apa yang sedang kucoba lindungi. Lagipula, kau tidak pernah tahu siapa yang bersedia menusukmu dari belakang.
 
Dia dengan sukarela membantuku, seseorang yang sama sekali tidak dikenalnya. Jika aku lebih lemah darinya, ada kemungkinan dia akan mengejarku. Aku tetap diam, dan dia mengangguk.
 
‘Tidak buruk.’
 
‘Apa?’
 
‘Selalu berhati-hatilah dengan pertanyaan ini, karena itulah kelemahanmu. Apa pun yang terjadi, jangan pernah menjawab pertanyaan ini. Bahkan jika nyawamu dipertaruhkan. Tepati janjimu, jika kau telah berjanji. Jika tidak, kau akan menjadi seperti saudaraku.’
 
Kim Hyeong-Jun menyeringai lebar. Saat itu, aku menyadari betapa liciknya anak laki-laki itu.
 
Dia memperhatikan ketidaknyamanan saya dengan mengerutkan kening.
 
‘Kau tahu kan, kita akan pingsan saat memakan otak zombie lain? Lamanya kau pingsan juga berbeda-beda tergantung kekuatan zombienya.’
 
‘Aku tahu itu.’
 
‘Hal yang sama berlaku ketika kita berubah menjadi makhluk hitam. Itulah yang terjadi pada adik laki-lakiku. Kamu harus ekstra hati-hati saat itu. Karena ada banyak zombie yang menunggu saat itu.’
 
Aku mengangguk perlahan sambil mendengarkan penjelasannya. Dia sangat membantuku. Itu adalah informasi berharga yang tidak bisa kudapatkan di tempat lain.
 
‘Mengapa kau menceritakan semua ini padaku?’
 
‘Karena menurutku kita berada di tim yang sama.’
 
‘Yah, itu pasti bukan satu-satunya alasan. Kau menginginkan sesuatu dariku, kan?’
 
‘…’
 
Kim Hyeong-Jun menatapku dengan ekspresi yang sulit ditebak. Lalu, dia menghela napas.
 
‘Ahjussi, Anda benar-benar orang yang unik.’
 
‘Cukup sudah. Langsung saja ke intinya.’
 
‘Ayo kita bekerja sama.’
 
‘Apa? Bergabung tim?’
 
‘Sebelum kelompok itu semakin besar dan semua yang selamat musnah, kita harus mengumpulkan makhluk-makhluk seperti kita yang hidup demi kemanusiaan.’
 
Aku tidak tahu harus berkata apa. Aku tahu dia memiliki niat baik. Tapi bagiku, keselamatan So-Yeon dan orang-orangku adalah prioritas utama. Aku tidak punya waktu untuk memburu anggota geng atau menyelamatkan para penyintas lainnya.
 
Ekspresi wajahku pasti menunjukkan keraguanku, karena Kim Hyeong-Jun terkekeh dan melanjutkan berbicara.
 
‘Jangan terlalu dipikirkan, ahjussi. Aku hanya bertanya untuk memastikan kau bersikap bermusuhan terhadap anggota geng.’
 
‘Apa yang kamu katakan?’
 
‘Ingat kan aku pernah bilang bahwa telapak tangan kita punya berbagai macam kemampuan? Salah satu kemampuan yang belum kuberitahu adalah tentang bekerja sama.’
 
‘Jadi, Anda ingin membuat kontrak atau semacamnya?’
 
Kim Hyeong-Jun tertawa terbahak-bahak, lalu berdeham.
 
‘Kami membuat perjanjian dengan telapak tangan kami.’
 
‘Telapak tangan kita?’
 
‘Saat ini, kita saling memandang sebagai makhluk berwarna merah. Tetapi begitu kita bekerja sama, kita tidak akan lagi saling memandang sebagai makhluk berwarna merah. Sebaliknya, kita akan saling memandang sebagai makhluk berwarna ungu.’
 
‘Jadi, kerja sama ini adalah cara untuk menunjukkan bahwa kita berada di pihak yang sama?’
 
‘Tepat sekali, ahjussi! Ingat ketika saya mengatakan bahwa kita bisa mengetahui seberapa kuat kita dengan berjabat tangan? Kita hanya perlu melakukan satu hal lagi.’
 
‘Apa?’
 
‘Kita harus mengucapkan sumpah sambil saling menatap mata. Saat melakukannya, kita perlu membentuk keyakinan yang kuat dalam diri kita bahwa, apa pun yang terjadi, kita akan menggabungkan kekuatan dan tidak akan saling menyerang.’
 
Aku mengangguk dan mengulurkan tangan kananku kepada Kim Hyeong-Jun. Tidak ada kerugian jika kami bekerja sama. Aku yakin dia bukan bagian dari geng itu, dan dia memiliki lebih banyak informasi daripada aku. Hanya orang bodoh yang akan memilih untuk bertindak antagonis terhadapnya.
 
Kim Hyeong-Jun menarik napas dalam-dalam dan meraih tanganku dengan ekspresi sedikit gugup. Saat aku menggenggam tangannya, aku hanya memikirkan satu hal. Aku berjanji pada diriku sendiri bahwa kami sekarang berada di tim yang sama, dan aku tidak akan menyerangnya apa pun yang terjadi.
 
Setelah beberapa saat, aku merasakan sentakan menjalar dari tangan kananku ke seluruh tubuhku. Kepalaku mulai sakit, dan wajahku secara naluriah mengerut.
 
‘Rasa sakit mengerikan apa ini?’
 
Rasa sakit itu terasa seperti akan melelehkan otakku, dan semakin lama semakin kuat. Mataku hampir meledak. Tangan kami mulai gemetar hebat.
 
“GRR…!”
 
Aku tersentak dan melepaskan tangannya. Kim Hyeong-Jun melakukan hal yang sama. Dia terengah-engah dan jatuh merangkak.
 
Aku memejamkan mata dan menekan telapak tangan ke pelipisku untuk meredakan rasa sakit. Rasa sakit yang menyengat itu perlahan menghilang dan aku perlahan membuka mataku kembali.
 
** * *
 
Pikiranku kabur. Semuanya tampak buram. Aku merasa jiwaku tidak lagi terikat pada tubuhku. Itu adalah momen pembebasan. Suara di telingaku adalah satu-satunya cara aku bisa tahu bahwa aku masih hidup.
 
Setelah beberapa saat, aku melihat Kim Hyeong-Jun tergeletak di lantai. Sepertinya dia menderita lebih banyak rasa sakit daripada aku. Kedua lengannya gemetar, dan dia tampak tidak mampu bangun.
 
Hal yang sulit dipercaya adalah kenyataan bahwa Kim Hyeong-Jun sekarang tampak berwarna ungu, bukan merah.
 
Kim Hyeong-Jun berusaha sekuat tenaga untuk sadar kembali dengan menggelengkan kepalanya. Saat perlahan tersadar, ia melirikku. Wajahnya masih tegang karena kesakitan, tetapi ia tersenyum.
 
Aku masih terengah-engah karena rasa sakit yang luar biasa. Udara segar, yang baunya semanis getah, masuk melalui mulut dan hidungku. Kabut di pikiranku menghilang, dan aku merasakan perasaan aneh, seolah-olah darahku mulai mengalir kembali setelah berhenti beberapa saat. Kemudian, aku mendengar suara Kim Hyeong-Jun.
 
‘Kita berhasil.’
 
‘Apakah saling memandang sebagai makhluk berwarna ungu berarti kita sukses?’
 
‘Ya. Jika kita masih saling memandang sebagai pihak yang berwarna merah, itu akan menjadi sebuah kegagalan.’
 
‘Apa yang terjadi jika dua orang masih saling melihat dalam warna merah?’
 
‘Yah, ini awal dari sebuah perang.’
 
Aku menatapnya dengan tatapan kosong, mencoba memahami apa yang baru saja dia katakan. Namun, setelah beberapa saat, aku menyadari maksudnya. Jika dua zombie masih saling melihat dalam warna merah setelah mengucapkan sumpah, itu berarti setidaknya salah satu pihak berbohong.
 
Hal terburuk akan terjadi jika kita bertemu mengenakan pakaian merah. Aku bahkan tak ingin membayangkan apa yang akan terjadi jika itu terjadi.
 
Aku menghela napas lega. Yang terpenting adalah kami berhasil berada di tim yang sama. Yang juga berarti kami memiliki pemahaman yang sama.
 
Kim Hyeong-Jun menghela napas cepat.
 
‘Selamat datang di Organisasi Reli Penyintas!’
 
‘Tunggu, organisasi apa?’
 
‘Organisasi Reli Penyintas. Ini seperti organisasi anti-geng. Ini untuk kita para zombie yang hidup demi para penyintas.’
 
‘Ada berapa anggota kita?’
 
‘Saat ini hanya ada aku dan kamu, ahjussi.’
 
‘…’
 
‘Saudara laki-laki saya mendirikan asosiasi ini sendiri.’
 
Setelah mendengar asal usul nama itu, aku mendecakkan bibir dan menghindari tatapan mata Kim Hyeong-Jun.
 
Organisasi Reli Penyintas.
 
Hanya dari nama organisasinya saja, aku bisa menebak seperti apa Kim Hyeong-Seok itu. Dia mungkin mempercayai dan benar-benar menyukai orang lain. Namun, pada akhirnya dia kehilangan kepercayaan pada semua orang, dan menyerah untuk mencoba hidup sebagai manusia.
 
Aku tak bisa membayangkan rasa sakit dan keputusasaan yang harus ia alami. Aku tak bisa menyembunyikan rasa ibaku padanya. Aku menarik napas dalam-dalam dan mengajukan pertanyaan kepada Kim Hyeong-Jun.
 
‘Jadi, apa yang akan kamu lakukan mulai sekarang?’
 
‘Aku akan berkeliling di Ttukseom. Karena aku tahu anggota geng itu tidak berhasil menangkap saudaraku, aku tidak punya alasan untuk tinggal di Haengdang-dong lagi.’
 
‘Saya tidak yakin apakah saya boleh menanyakan ini, tetapi, apakah orang-orang Anda berada di Ttukseom?’
 
‘Apakah masih ada alasan untuk menyembunyikan apa pun? Kita sekarang berada di tim yang sama. Mereka ada di Ttukseom. Kamu tahu di mana Seoul Forest berada, kan?’
 
‘Tentu saja.’
 
‘Di sana ada tempat penampungan. Bagaimana kalau Anda memindahkan orang-orang Anda ke sana juga?’
 
‘Kita bisa memikirkannya nanti.’