Ayah yang Berjalan - Chapter 37

Bab 37
Bab 37
 
Lee Jeong-Hyuk mengangkat bahu dan menjelaskan maksudnya. “Coba pikirkan. Makhluk yang kita lihat di SMA itu mencoba membunuh kita. Jika ayah So-Yeon tidak ada di sana, kita pasti sudah musnah. Jika musuh-musuh itu mengumpulkan lebih banyak pasukan dan kembali menyerang kita, bukankah masuk akal jika kita juga menggabungkan kekuatan?”
 
Dia benar. Jika musuh-musuh kita menggabungkan kekuatan, kita bisa mencapai titik di mana aku mungkin tidak mampu menghadapi mereka semua sendirian. Lee Jeong-Uk terdiam sejenak, lalu menyampaikan pemikirannya sendiri tentang masalah tersebut.
 
“Saya tidak membantah apa yang dikatakan Jeong-Hyuk. Tetapi jika kita bergabung dengan komunitas lain, kita mungkin akan menghadapi beberapa konflik. Kita punya cara bertahan hidup sendiri, sama seperti mereka mungkin juga punya cara bertahan hidup sendiri. Saya hanya mengatakan bahwa situasi bisa dengan mudah menjadi buruk karena hal-hal terkecil sekalipun.”
 
Lee Jeong-Hyuk sepertinya tidak setuju dengannya. “Yah, kau memang ada benarnya, tapi…”
 
Lee Jeong-Uk memotong perkataannya. “Situasi akan memburuk secara eksponensial ketika jumlah anggota kelompok bertambah. Tampaknya ada cukup banyak yang selamat di supermarket, dan saya tidak akan terkejut jika orang-orang mulai membentuk faksi mereka sendiri.”
 
Lee Jeong-Uk juga memiliki pendapat yang valid. Anggota grup lainnya tetap diam karena keduanya tampak benar. Semua mata tertuju pada Lee Jeong-Uk atau Lee Jeong-Hyuk. Semua orang tanpa sadar menatap orang yang pendapatnya mereka setujui.
 
Melihat adanya perpecahan di dalam kelompok, Choi Da-Hye dengan tenang mengangkat tangannya. “Mari kita lakukan ini dengan cara yang paling demokratis.”
 
“Seperti apa? Kamu mau memilih atau apa?” tanya Lee Jeong-Uk sambil sedikit memiringkan kepalanya. Dia mengangguk tanpa ragu.
 
‘Pemungutan suara ya…?’
 
Saya tidak pernah menyangka akan mendengar kata itu di zaman sekarang ini.
 
** * *
 
Proses pemungutan suara berjalan lancar. Setiap orang mengambil selembar kertas dari papan gambar. Lingkaran mewakili suara untuk bergabung dengan kelompok lain, sementara gunting mewakili suara menolak bergabung. Cukup sederhana; setiap orang hanya perlu menggambar lingkaran atau gunting. Semua orang pergi ke kamar tidur utama untuk memberikan suara mereka.
 
Sementara semua orang memberikan suara, saya dan saudara-saudara Lee duduk di meja makan dengan tenang, menunggu hasilnya. Kami bertiga tidak memberikan suara. Keduanya memiliki pendapat yang berbeda, jadi tidak ada artinya bagi mereka untuk memberikan suara. Sedangkan saya, saya memilih untuk tidak memberikan suara.
 
Jika aku ikut memilih, jelas bahwa hasilnya akan condong ke pilihan yang akhirnya aku pilih. Karena aku memiliki semua yang dibutuhkan untuk bertahan hidup, kehadiranku lebih penting daripada apa pun. Oleh karena itu, aku berencana untuk diam-diam mengikuti apa pun yang diputuskan para penyintas. Aku memutuskan bahwa aku tidak akan pernah ikut campur dalam keputusan para penyintas.
 
Setelah sekitar tiga puluh menit, Choi Da-Hye keluar dengan sebuah kotak pensil. Ada kertas-kertas terlipat yang ditumpuk tidak beraturan di dalam kotak pensil itu. Dilihat dari betapa kusutnya semua kertas itu, sepertinya mereka semua kesulitan dalam mengambil keputusan.
 
Kakak beradik Lee saling bertukar pandang, lalu menatapku bersamaan sambil mengecap bibir. Lee Jeong-Uk terkekeh.
 
“Ayah So-Yeon, jika tidak keberatan, bisakah Anda memeriksa hasilnya untuk kami?”
 
“Grr?”
 
Mereka benar-benar tahu cara membuatku berada dalam posisi yang tidak nyaman. Aku tak bisa menahan diri untuk tidak bertanya-tanya bagaimana reaksi mereka terhadap hasilnya. Aku mendecakkan bibir dan mengambil tempat pensil dari Choi Da-Hye. Aku mengeluarkan selembar kertas yang ada di paling atas.
 
“Grr?”
 
“Mengapa? Bentuknya seperti apa?”
 
Aku hanya bisa mengeluarkan suara-suara aneh sambil menggerakkan alisku. Lee Jeong-Uk tak sabar lagi dan merebut kertas itu dari tanganku. Setelah beberapa saat, dia bereaksi sama sepertiku. Kemudian dia membalikkan tempat pensil, mengeluarkan semua kertas-kertas itu, dan membacanya satu per satu.
 
Tak satu pun kertas itu memiliki tanda apa pun. Kedua saudara Lee menatap Choi Da-Hye dengan heran. Choi Da-Hye tersenyum kepada mereka. “Inilah yang diinginkan semua orang.”
 
“Apa maksudnya itu?”
 
Choi Da-Hye mengangkat bahu. “Yah, itu terserah kalian bertiga.”
 
Butuh beberapa saat bagiku untuk memahami maksudnya.
 
Rasanya seperti saat pertama kali kita bertemu. Dulu kita semua memiliki pendapat yang berbeda, tetapi seiring waktu, kita akhirnya memiliki tujuan yang sama. Kita dipersatukan oleh tujuan yang sama ini, dan semakin bergantung satu sama lain, hingga akhirnya mengembangkan rasa percaya.
 
Pada saat itu, kami menyadari bahwa para penyintas di toko bahan makanan dan para penyintas di sekolah menengah semuanya menghormati keputusan kami dan bersedia mengikuti apa pun yang kami pilih untuk lakukan.
 
Kami bertiga mulai menggaruk kepala dan mengecap bibir. Aku merasa malu. Aku tahu mereka juga malu. Tanpa kusadari, kami bertiga di meja—aku dan kakak beradik Lee—telah menjadi pemimpin kelompok kami.
 
“Saya memilih ayah So-Yeon.”
 
Lee Jeong-Uk tampak seperti sudah menunggu untuk mengucapkan kalimat itu. Lee Jeong-Hyuk mengangguk setuju.
 
‘Tunggu, apakah ini berarti mereka ingin aku yang memutuskan?’
 
Aku melambaikan tanganku dengan keras. Aku ingin kakak beradik Lee yang menangani keputusan seperti ini. Aku tidak menginginkan sorotan seperti ini. Saat aku dengan tegas menyatakan keberatanku, Lee Jeong-Hyuk tersenyum lebar.
 
“Aku ingin hyung dan ayah So-Yeon yang menangani ini. Aku pergi.”
 
Lee Jeong-Hyuk bangkit dan berdiri di samping Choi Da-Hye, yang langsung memeluknya dengan ekspresi yang agak campur aduk. Lee Jeong-Hyuk tampak sedikit kesal untuk beberapa saat, lalu menghela napas dan berkata, “Jadi kita harus memulai dari awal lagi, ya?”
 
“Grr…”
 
Aku sama sekali tidak menikmati situasi ini. Lee Jeong-Uk menghela napas dua kali berturut-turut, lalu menyilangkan kakinya.
 
“Ayah So-Yeon, kami semua akan mengikuti keputusanmu. Lagipula, kaulah yang mempertemukan kami. Terserah padamu untuk memutuskan.”
 
Hal itu membuatku mulai mempertimbangkan situasi ini dengan serius. Semua orang mengatakan mereka percaya dan mengandalkanku, tetapi aku tahu bahwa aku juga memiliki batasan. Aku menganggap situasi ini sebagai sesuatu yang di luar kendaliku karena aku adalah makhluk dengan mata merah menyala. Lagipula, aku tidak bisa menentang alam.
 
Setelah berpikir sejenak, aku menunjuk Lee Jeong-Uk dengan jari telunjukku. Lee Jeong-Uk memiringkan kepalanya seolah tidak mengerti apa yang ingin kukatakan. Aku menunjuk bolak-balik antara dia dan kamar tidur utama sambil mengepalkan tinju.
 
Lee Jeong-Uk memiringkan kepalanya dan bertanya, “Kalian ingin aku menjadi pemimpin?”
 
Aku mengangguk.
 
“Tapi aku tetap akan mengikuti keputusanmu, kan?”
 
“Grr…”
 
“Kalau begitu kita bisa menjadi pemimpin bersama. Tapi untuk informasi Anda, saya lebih seperti simbol belaka.”
 
Lee Jeong-Uk tertawa kecil dengan gaya yang agak norak, lalu menepuk punggungku saat dia berdiri.
 
“Baiklah kalau begitu! Karena kita sudah menentukan pemimpin kita, mari kita makan malam.”
 
Lee Jeong-Hyuk dan Choi Da-Hye tersenyum lebar dan memimpin yang lain keluar, yang sedang menunggu di kamar tidur utama. Aku tak bisa menahan tawa melihat apa yang terjadi.
 
‘Wah, ini benar-benar sesuatu yang menarik.’
 
Seiring waktu, aku semakin dekat dengan kelompok orang ini. Aku merasa bisa menjadi pemimpin bagi orang-orang seperti mereka. Mereka tidak hanya membuat So-Yeon tertawa lagi, tetapi juga aku. Mereka mengajariku arti kebersamaan.
 
Sebagaimana Lee Jeong-Uk mengatakan dia akan mengikuti keputusan saya, saya pun akan mengikuti keputusannya. Makan malam hari ini akan menjadi makan malam yang tak terlupakan—makan malam pelantikan untuk pemimpin manusia dan pemimpin zombie.
 
Lee Jeong-Uk memanggil namaku saat dia sedang memutuskan lauk apa yang akan dimakan. “Ayah So-Yeon.”
 
Saat aku menatapnya, dia menyeringai.
 
“Kamu harus mandi. Seorang pemimpin tidak boleh mengenakan pakaian kotor seperti itu.”
 
Aku mengangguk sambil menyeringai padanya.
 
** * *
 
Keesokan harinya, Lee Jeong-Uk bangun pagi-pagi dan memberi tahu semua orang bahwa dia akan pergi ke supermarket. Lee Jeong-Hyuk mengatakan dia juga akan pergi, dan aku pun mulai bersiap-siap. Kakak beradik Lee memperhatikan dengan saksama apa yang kulakukan, lalu menghentikanku. Lee Jeong-Uk tersenyum lembut padaku.
 
“Kupikir kita sudah sepakat bahwa kita akan bertanggung jawab atas makanan sekarang. Kamu harus menepati janji, kan?”
 
“Grr…”
 
Memang itulah kesepakatan kita, tapi aku tetap merasa khawatir. Kakak beradik Lee pergi ke supermarket, dan aku bisa berdiri mengawasi punggung mereka dari balkon. Choi Da-Hye, yang telah mengamati percakapan itu, datang dan berdiri di sampingku.
 
“Jika kamu sangat khawatir, sebaiknya kamu mengikuti mereka secara diam-diam.”
 
“Grr…?”
 
“Jika Anda mengamati apa yang mereka lakukan dengan mata kepala sendiri, Anda akan lebih percaya pada mereka.”
 
Aku mengangguk sedikit dan melompat dari balkon. Aku mengikuti mereka dalam diam, dan akhirnya mengerti apa yang selama ini Choi Da-Hye coba sampaikan.
 
Mereka berdua membentuk pasangan yang sempurna.
 
Aku berpikir untuk ikut campur ketika melihat dua zombie di depan supermarket, tetapi apa yang mereka berdua lakukan selanjutnya membuatku terkejut.
 
Lee Jeong-Hyuk mengalihkan perhatian para zombie sementara Lee Jeong-Uk dengan cepat menyelinap di belakang mereka dan menebas leher salah satu zombie. Ketika zombie itu tumbang, zombie lainnya secara alami mengalihkan perhatiannya ke Lee Jeong-Uk. Pada saat itu, Lee Jeong-Hyuk melangkah maju dan memelintir lehernya.
 
Menusuk zombie saja sudah cukup sulit bagi manusia, itulah sebabnya aku tidak menyangka dia akan memutar lehernya dengan tangan, meskipun dia memakai sarung tangan.
 
Saya bisa tahu bahwa mereka berpengalaman dalam melakukan operasi semacam itu. Mereka bukan pemula. Alasan saudara-saudara Lee berhasil bertahan hidup di luar adalah karena kepercayaan yang mereka miliki satu sama lain. Saudara-saudara Lee mengambil makanan dan spidol biru dari supermarket.
 
Kemudian, saat semua orang sedang makan, aku duduk memandang ke luar jendela, merasa agak malu karena tidak lebih percaya pada mereka berdua. Choi Da-Hye menghampiriku.
 
“Jadi, apa pendapatmu tentang mereka berdua, setelah kamu melihat mereka beraksi dengan mata kepala sendiri?”
 
Aku mengangguk perlahan padanya dengan ekspresi penuh pengertian. Choi Da-Hye tersenyum lebar dan menepuk punggungku, lalu kembali ke dapur. Aku terkekeh karena malu.
 
Sementara yang lain melanjutkan makan mereka, saya pergi keluar dengan spidol biru dan mulai mewarnai bawahan yang belum ditandai.
 
** * *
 
Tepat sebelum matahari terbenam, aku pergi keluar bersama Lee Jeong-Uk. Kami pergi ke supermarket bersama sepuluh bawahanku yang berwarna biru. Malam sebelumnya, kami telah mencapai suatu kesimpulan.
 
– Mari kita coba berbicara dengan orang-orang di supermarket. Kita butuh pendapat mereka tentang ini. Ini bukan sesuatu yang bisa kita putuskan sendiri.
 
Dalam satu sisi, itu adalah hal yang benar dan jelas untuk dilakukan. Namun, entah mengapa, kami memikirkan semuanya dengan sikap yang agak egois. Kelompok-kelompok harus bersatu melalui percakapan.
 
Angin sepoi-sepoi musim panas yang sejuk menggelitik ujung hidungku. Suara jangkrik semakin keras, seolah-olah mereka tidak ingin matahari terbenam. Serangga dan jangkrik berkicau dalam simfoni sementara capung merah menari-nari di udara.
 
Dengan suasana romantis sebagai latar belakang, Lee Jeong-Uk dan aku berjalan menuju supermarket, ditem ditemani oleh sepuluh anak buahku. Aku telah mengenakan pakaian bersih dan mencuci rambutku yang berminyak semalam sebelumnya.
 
Mungkin karena suasananya, atau pakaian baruku, atau bahkan karena aku sudah mandi, tapi aku merasa seolah semuanya akan berjalan lancar. Rasanya hari itu akan penuh dengan hal-hal baik.
 
Setelah berjalan beberapa saat, akhirnya kami melihat supermarket di kejauhan. Aku menatap Lee Jeong-Uk sambil menunjuk ke arah supermarket. Dia mengangguk dengan ekspresi serius.
 
Saat kami sampai di pintu masuk supermarket, saya menyadari bahwa semua mayat zombie telah disingkirkan. Tidak ada bangkai zombie di mana pun, bahkan ketika saya sampai di area travelator dan eskalator di lantai pertama.
 
‘Apakah mereka menghabiskan sepanjang malam untuk membersihkan tempat itu?’
 
Aku menuju ke lantai dua, pikiranku dipenuhi oleh pekerjaan yang mungkin telah mereka lakukan. Saat aku sampai di eskalator menuju lantai dua, aku menyadari bahwa barikade yang sebelumnya menghalangi jalan juga telah hilang.
 
Aku berhenti di tempatku berdiri, menatap kosong ke angkasa. Sedetik kemudian, aku merasakan merinding. Bukan hanya mayat-mayat zombie yang hilang, tetapi barikade itu juga sudah tidak ada lagi. Semua itu terjadi dalam satu malam.
 
Aku segera menuju ke lantai tiga. Masih ada piring dan tenda di sekitar yang sepertinya masih digunakan. Namun, aku tidak melihat ada yang selamat. Bagian terpentingnya.
 
Semuanya sama seperti sebelumnya, kecuali kenyataan bahwa semua orang sudah pergi. Aku mengangkat kain besar itu dan memeriksa bagian dalam tenda.
 
Satu-satunya yang menyambutku hanyalah debu yang mengenai wajahku saat aku mengangkat kain itu. Aku tak bisa menahan rasa terkejut. Aku masih merasakan kehangatan di dalam, dan itu terasa tidak sesuai dengan semua yang terjadi.
 
‘Pasti ada sesuatu yang terjadi di sini.’
 
Grr… Grr…
 
Saat aku masih memeriksa tenda, terdengar beberapa jeritan mengerikan dari luar. Aku bergegas ke jendela dan melihat ke luar. Apa yang kulihat tidak berbeda dengan neraka itu sendiri.
 
** * *
 
Semuanya berwarna merah. Aku tak bisa membayangkan betapa banyaknya mereka. Aku tak bisa melihat ujung dari gelombang merah yang terbentang di depan mataku. Zombie yang pernah kutemui di sekolah menengah tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan ini.
 
‘Lima ratus? Tidak, setidaknya ada tujuh ratus orang.’
 
Ada tujuh formasi persegi yang berjejer rapat berisi para zombie. Setiap gumpalan tampaknya berisi setidaknya seratus zombie. Aku menelan ludah, tidak yakin harus bagaimana menyikapi situasi ini.
 
‘Apakah saya harus memanggil bawahan saya yang lain, yang masih berada di kompleks apartemen?’
 
Jumlah bawahan sebanding dengan kekuatan pemimpinnya. Aku tidak tahu berapa banyak zombie yang bisa kumiliki sebagai bawahan, tetapi aku tahu bahwa siapa pun yang bertanggung jawab atas lautan merah zombie ini bukanlah orang yang lemah.
 
Para zombie merah berdiri dalam formasi, tertib sempurna, seperti tentara yang terlatih dengan baik. Setelah beberapa saat, aku melihat makhluk yang warnanya lebih gelap dari yang lain. Ia memasukkan tangannya ke dalam saku dan menatapku.
 
Warnanya tampak lebih gelap, seperti warna merah anggur, sama seperti zombie yang kutemui di sekolah menengah. Tanpa sadar aku menatap wajahnya, dan melihat matanya bersinar merah. Aku membalas tatapannya tanpa berkata-kata.
 
Aku tidak tahu harus berkata apa. Aku tidak yakin apakah rasa takut yang menghalangiku untuk berbicara.
 
‘Keluar.’
 
Aku mendengar suaranya. Tanpa ragu, suara itu memerintahkanku untuk keluar.
 
Apakah aku harus menuruti perintahnya? Atau lebih baik aku lari saja?
 
Saat itu, aku menoleh ke arah Lee Jeong-Uk. Mulutnya terkatup rapat, dan dia gemetar ketakutan. Matanya dipenuhi rasa takut dan ngeri yang tak bisa dia tahan. Namun, aku melihat secercah harapan di matanya. Dia mengandalkanku. Aku bisa merasakan kepercayaan dan keyakinan yang dia miliki padaku.
 
Lee Jeong-Uk yang dulu pasti akan mengira ini jebakan. Tapi sekarang, dia mempertaruhkan segalanya padaku. Aku tahu mustahil untuk melarikan diri dengan Lee Jeong-Uk ikut serta.
 
Dari jumlah zombie saja, sudah cukup jelas bahwa mereka memiliki kemampuan fisik yang cukup baik.
 
Aku sudah tahu bahwa hanya ada satu pilihan bagiku. Aku harus menghadapinya. Tidak ada jalan keluar. Aku berdiri di depan Lee Jeong-Uk dan meletakkan tanganku di bahunya.
 
Dia menelan ludah dengan susah payah, berusaha menekan rasa takutnya yang semakin meningkat. Aku melihat jakunnya bergerak hebat. Aku bisa merasakan betapa gugupnya dia. Aku menepuk bahunya dan menarik napas dalam-dalam sebelum keluar melalui jendela.
 
Suara mendesing.
 
Aku menempuh jarak dari lantai tiga ke lantai satu dalam satu lompatan.
 
Aku tidak punya alasan untuk takut.
 
Aku tidak bisa membiarkan diriku terlihat lemah.
 
Meskipun kesan pertama saya terhadap situasi tersebut, saya tidak bisa membiarkan hal itu mengalahkan saya.
 
Aku menegakkan punggungku dan menatap pemimpin zombie itu tepat di matanya. Ia balas menatapku sejenak, lalu mengulurkan tangan kanannya tanpa berkata apa-apa. Aku tidak mengerti apa yang coba dilakukannya. Kemudian, sebuah suara dingin dan dalam menggema di benakku.
 
‘Apakah kamu tidak tahu cara berjabat tangan dengan benar?’
 
Keangkuhannya membuat alis saya berkedut.