Ayah yang Berjalan - Chapter 33

Bab 33
Bab 33
 
Lee Jeong-Uk, yang duduk di sebelahku, juga menyadarinya. Dia menatap bawahan-bawahanku dengan waspada dan memanggil namaku. “Hei, ayah So-Yeon.”
 
“Grr?”
 
“Ada yang tidak memiliki tanda biru.”
 
Para bawahan yang tubuhnya tidak disemprot cat biru, wajahnya justru dicat biru. Namun, ada beberapa zombie di sana yang bahkan wajahnya pun tidak dicat. Mereka tersebar di antara bawahan-bawahan saya yang lain, menunggu perintah saya juga. Saya menghitung setiap bawahan saya satu per satu.
 
‘Apa? Apa ini?’
 
Seingatku, seharusnya hanya ada delapan puluh satu bawahan, bahkan lebih sedikit lagi jika beberapa di antara mereka terbunuh selama pertempuran. Namun, yang mengejutkan, ada sembilan puluh delapan bawahan yang berbaris di lapangan.
 
Saya memanggil tujuh belas orang yang tidak biasa itu dan menyuruh mereka berbaris dalam satu baris. Kemudian saya memerintahkan mereka secara khusus untuk duduk dan berdiri sepuluh kali.
 
Grr…
 
Mereka menuruti perintah saya, duduk dan berdiri.
 
Mereka mengikuti perintahku. Mereka juga tampak hijau bagiku. Itu berarti mereka adalah bawahanku. Tapi sekeras apa pun aku mencoba mengingat-ingat, aku tidak ingat pernah mendorong salah satu dari mereka. Terlebih lagi, tidak ada wajah mereka yang dicat biru.
 
Pada saat itu, aku melihat wajah yang familiar di antara tujuh belas bawahan itu. Itu adalah orang yang berlari menghampiri zombie bermata merah menyala untuk menyerahkan peta.
 
‘Mengapa yang ini ada di sini?’
 
Saat pertama kali saya melihatnya, warnanya tampak merah, tetapi sekarang warnanya hijau. Sebuah pertanyaan hipotetis tiba-tiba terlintas di benak saya.
 
– Apa yang terjadi jika kita saling memakan satu sama lain?
 
Inilah yang dikatakan zombie bermata merah menyala itu kepadaku.
 
Jika para zombie saling memakan satu sama lain… Lebih tepatnya, jika pemenang memakan otak yang kalah, mereka juga bisa mengendalikan bawahan yang kalah.
 
Begitulah cara kerja dunia ini. Aku juga ingat dunia ini menanyakan berapa banyak bawahan yang menurutku bisa kita miliki. Saat aku merenungkan hal ini, berbagai macam pertanyaan muncul di benakku.
 
‘Jika ada batasan jumlah bawahan yang bisa kita miliki, aku penasaran apakah batasan itu akan hilang jika aku memakan otak dalam jumlah yang tepat?’
 
Pada saat itu, saya menyadari betapa berbahayanya area oranye dan merah di peta. Jika tanda ‘X’ di peta menunjukkan wilayah makhluk hitam, itu berarti makhluk hitam tersebut tidak ada di wilayah lain. Hal itu membuat saya menyimpulkan bahwa area oranye dan merah pada dasarnya adalah zona perang.
 
Perebutan kekuasaan antara berbagai jenis zombie dan perjuangan manusia yang tersisa untuk bertahan hidup di tengah semua ini sedang terjadi saat ini juga. Aku menatap ke kejauhan. Suara Lee Jeong-Uk yang menyela lamunanku. “Ayah So-Yeon, apakah kau baik-baik saja?”
 
“Grr?”
 
“Apakah mereka juga bawahanmu?”
 
Aku ragu sejenak, tetapi akhirnya mengangguk. Tidak ada bawahan hijau yang pernah memberontak melawanku atau tiba-tiba berubah warna. Aku sampai pada kesimpulan bahwa tujuh belas zombie yang baru ditambahkan itu tidak berbeda dari bawahan-bawahanku yang lain.
 
Sebagai tindakan pencegahan, saya menyuruh tujuh belas zombie baru ini berdiri bersama saya, sementara zombie yang dicat biru saya suruh berdiri di sebelah para penyintas.
 
‘Ayo kita kembali sekarang. Ayo kita kembali ke tempat semua orang menunggu; tempat So-Yeon menungguku.’
 
** * *
 
Saat kami kembali ke apartemen, para penyintas lainnya di unit 505 menyambut kami. Aku bisa melihat kebahagiaan di wajah mereka, bersamaan dengan rasa lega. Aku bisa membayangkan masa depan yang cerah bersama mereka.
 
Celoteh, celoteh.
 
Di tengah hiruk pikuk itu, aku mendengar langkah kaki yang familiar. Langkah kaki itu kecil dan lucu, dan mendengarnya saja sudah langsung membuatku tersenyum.
 
“Ayah!”
 
So-Yeon langsung menghampiriku dan memelukku. Aku membalas pelukannya dengan senyum bahagia. Saat aku mengangkatnya, dia mulai terkikik, dan semua stres yang kurasakan langsung hilang. Senyum cerah yang sangat kusayangi itu ada tepat di depan mataku. Itu bukan fatamorgana, dan tidak menghilang seperti kabut. Aku mendengar tawa So-Yeon, penuh kehidupan. Senyumnya membuatku merasa hidup, dan memberiku alasan untuk terus hidup.
 
Saat aku terus tersenyum, Lee Jeong-Hyuk menatapku dan terkekeh. “Hei, hei, ayah So-Yeon. Kau sebahagia itu?”
 
Saat aku mengangguk, Choi Da-Hye, yang berdiri di sebelahnya, ikut bergabung. “Kau terlihat sangat bahagia. Lihat senyumnya!”
 
Lee Jeong-Hyuk menatap Choi Da-Hye dengan tatapan menggoda. Namun, bertentangan dengan harapannya, Choi Da-Hye malah menyikut perutnya. Aku tertawa terbahak-bahak melihat mereka berdua.
 
So-Yeon meraih tanganku untuk membawaku ke teman-temannya. Anak-anak itu takut padaku, tetapi pada saat yang sama menatapku dengan rasa ingin tahu, karena aku bergaul baik dengan yang lain. Aku tidak yakin bagaimana menjelaskan situasi ini. Semua orang menjauh karena takut, namun mata mereka berbinar-binar penuh rasa ingin tahu.
 
Mereka takut namun penasaran, takut namun kagum.
 
‘Saya rasa kita butuh lebih banyak waktu untuk lebih dekat satu sama lain.’
 
Aku menarik napas dalam-dalam dan melihat sekeliling. Awalnya aku berpikir untuk langsung pergi ke supermarket, tetapi setelah melihat semua orang begitu bersemangat, aku tidak ingin pergi ke tempat lain.
 
Aku pikir sisa-sisa kemanusiaan terakhir dalam diriku telah terkikis selama pertarunganku dengan makhluk bermata merah menyala itu. Namun, aku masih ingin berada di dekat orang-orang dan bergaul dengan mereka. Aku masih menyukai orang-orang dan aku ingin terus melihat orang-orang tertawa riang seperti ini.
 
Aku merasa energi negatif dalam diriku menghilang sekarang karena aku berada di tempat yang dipenuhi energi positif. Aku tersenyum sambil berjalan menuju kursi makan. Kemudian So-Yeon menghampiriku dan merentangkan tangannya, meminta pelukan.
 
Aku bertanya-tanya seberapa menggemaskannya dia bisa jadi. Aku bertanya-tanya dari siapa dia mendapatkan semua kelucuan itu. Aku mendudukkan So-Yeon di pangkuanku, dengan gembira, dan menatap keramaian orang-orang.
 
Akhirnya aku menyadari perasaan kebersamaan yang belum pernah kurasakan sebelumnya sebagai manusia.
 
** * *
 
Saat malam tiba, aku bergabung dengan kelompok lainnya dan mulai mengobrol dengan mereka. Tentu saja, aku hanya mendengarkan cerita mereka. Lee Jeong-Uk menyebutkan sesuatu yang menurutnya menarik. Dia mengatakan kepadaku bahwa bawahan-bawahanku lebih kuat dibandingkan zombie-zombie lainnya.
 
Dengan pemikiran itu, saya memutuskan untuk mencoba sesuatu. Saya pergi ke lantai pertama dan memilih zombie yang terlihat paling kuat di antara tujuh belas bawahan yang baru ditambahkan, dan mengadu mereka dengan salah satu bawahan biru saya. Saya tidak menyuruh mereka benar-benar berkelahi dengan tinju. Sebaliknya, saya meminta mereka untuk terlibat dalam permainan dorong telapak tangan untuk melihat siapa yang lebih kuat.
 
Hasilnya berbeda dari yang saya harapkan. Keduanya seimbang. Melalui eksperimen ini, saya mempelajari hal lain. Kemampuan seorang bawahan bergantung pada pemimpinnya.
 
Meskipun para bawahan ini sebelumnya lemah, mereka tampaknya menjadi lebih kuat, tergantung pada siapa yang mereka akui sebagai pemimpin mereka. Lee Jeong-Uk dan aku mengeluarkan sisa cat semprot biru dan menyemprotkan cat biru pada para bawahan baru ini.
 
Setelah kami selesai mengecat tujuh belas anggota baru yang ditambahkan, serta beberapa rekrutan baru yang saya dapatkan dalam semalam, saya memiliki total seratus tiga puluh lima bawahan yang dicat biru.
 
Lee Jeong-Uk menggoyangkan kaleng cat semprot yang hampir kosong di tangannya. “Kita juga perlu membeli cat semprot lagi.”
 
Aku tahu bahwa aku akan mendapatkan lebih banyak bawahan daripada yang kumiliki sekarang. Karena itu, kami harus membeli lebih banyak cat saat pergi membeli makanan. Aku mengangguk dan memberi isyarat agar dia kembali duluan.
 
Lee Jeong-Uk mengangkat alisnya. “Apakah kamu sedang mencoba pergi ke supermarket sekarang?”
 
Aku mengangguk, dan Lee Jeong-Uk menggaruk kepalanya. Aku memperhatikan sedikit keraguan dalam gerakannya. Sepertinya dia ingin mengatakan sesuatu, tetapi dia tidak ingin langsung mengatakannya begitu saja. Aku memiringkan kepalaku sambil menatapnya, dan dia tertawa kecil.
 
“Aku hanya ingin memberitahumu bahwa aku minta maaf.”
 
‘Wah, itu tak terduga.’
 
Di dunia yang penuh amarah dan kebencian ini, itu adalah hal terakhir yang kuharapkan untuk kudengar. Saat aku menatapnya dengan penuh pertanyaan, dia tersenyum lembut dan memalingkan muka. Kemudian dia mengecap bibirnya dan melanjutkan, “Yah, sepertinya kami menyuruhmu melakukan segalanya dan… Kau tahu apa? Lupakan saja.”
 
Tubuh bagian atasnya bergetar seolah dia tahu apa yang dia katakan itu memalukan, dan menggumamkan sesuatu yang tidak jelas sambil menaiki tangga. Aku tak bisa menahan tawa melihat tingkahnya. Jelas, di balik kepribadiannya yang cerewet dan sensitif, dia memiliki sisi lembut.
 
‘Maaf ya…’
 
Dia mungkin saja menawarkan rasa terima kasihnya yang disamarkan sebagai permintaan maaf. Namun, yang terpenting, tidak ada alasan bagi Lee Jeong-Uk untuk merasa kasihan padaku. So-Yeon mulai tertawa lagi berkat dia dan kelompoknya, dan aku bisa menyelamatkan orang lain berkat mereka. Mereka mengajariku rasa kebersamaan, dan membiarkanku merasakan kegembiraan hidup bermasyarakat.
 
‘Tidak, seharusnya aku yang meminta maaf.’
 
Aku mendecakkan bibirku karena sedih. Tiba-tiba aku teringat bayi dan wanita yang jatuh dari unit 704, dan Lee Jeong-Uk yang meratap. Aku menggelengkan kepala dan menghela napas dalam-dalam. Aku bertanya-tanya kapan aku akan bisa melupakan kenangan ini. Aku merasa kenangan ini akan menghantuiku sampai hari kematianku.
 
** * *
 
Setelah menyelesaikan semua urusan, saya kembali ke ruang tamu. Saat saya masuk, semua orang di ruang tamu mulai saling memandang, seolah-olah ada yang ingin mereka katakan. Saat saya menatap mereka dengan bingung, Lee Jeong-Uk angkat bicara.
 
“Ayah So-Yeon, kami sempat berbicara sebentar saat Anda pergi.”
 
“…?”
 
Lee Jeong-Uk tampak ragu untuk mengungkapkan isi hatinya, seolah-olah ia hendak meminta sesuatu yang mustahil. Sambil menunggu dengan sabar, ia akhirnya menarik napas dalam-dalam dan melanjutkan, “Mulai sekarang kita akan mengurus makanan sendiri.”
 
Aku mendengus tidak setuju. Ekspresiku berubah marah dan aku menggelengkan kepala dengan keras, memberi tahu mereka bahwa aku tidak akan membiarkan itu terjadi. Aku tidak bisa mengambil risiko Lee Jeong-Uk dan orang-orangnya terluka. Pada hari salah satu dari mereka meninggal, seluruh sistem yang telah kita bangun akan runtuh dalam hitungan hari.
 
Lee Jeong-Uk mendecakkan bibirnya dan menghindari menanggapi jawabanku. Lee Jeong-Hyuk, yang duduk di sebelahnya, tersenyum canggung dan berkata, “Kita juga harus melakukan sesuatu.”
 
Saat mendengar itu, aku menunjuk So-Yeon yang sedang mewarnai bersama anak-anak lain. Lee Jeong-Hyuk menggaruk cambangnya dan melanjutkan, “Tentu saja kita harus melindungi So-Yeon. Tapi jika kita tidak melakukan apa-apa, bukankah menurutmu kita hanya bermalas-malasan?”
 
Aku mengambil pena dan dengan cepat menuliskan beberapa kata di buku gambar.
 
– Keselamatan adalah yang utama.
 
Lee Jeong-Hyuk terkekeh membaca apa yang telah saya tulis.
 
“Kami tahu. Tapi anak buahmu sedang menjaga pintu masuk. Karena jumlah kami lebih banyak, kami tidak bisa membiarkanmu menanggung semua beban sendirian.”
 
Ekspresiku berubah sedih saat menatap Lee Jeong-Hyuk, dan aku teringat apa yang dikatakan Lee Jeong-Uk sebelumnya.
 
– Aku hanya ingin memberitahumu bahwa aku minta maaf.
 
Lee Jeong-Uk jelas sudah meminta maaf sebelumnya. Aku bertanya-tanya apakah aku menahan semua orang di sini karena kesombonganku sendiri. Mereka adalah manusia, yang masih hidup. Mereka juga orang dewasa. Mereka bukanlah makhluk yang harus kulindungi dan kujaga, tetapi individu, dengan pikiran dan perasaan mereka sendiri. Aku menarik napas dalam-dalam sambil mempertimbangkan situasi tersebut. Akhirnya, Lee Jeong-Uk, yang selama ini diam, angkat bicara.
 
“Ayah So-Yeon, kita sekarang adalah sebuah tim. Ada batasan seberapa banyak yang bisa kamu lakukan sendiri. Kita semua perlu bertanggung jawab atas sesuatu.”
 
“…”
 
“Jangan mencoba melakukan semuanya sendiri. Jadi, menurutmu bisakah kamu memberi kami kesempatan?”
 
Wajah Lee Jeong-Uk penuh tekad. Suaranya sangat tenang, dan dia menatapku dengan mata penuh tekad. Aku melihat kepercayaan dan keyakinan yang dia miliki padaku. Aku tak kuasa mengangguk menanggapi permintaannya. Lee Jeong-Uk akhirnya tersenyum lembut, dan melanjutkan, “Karena aku tahu supermarket yang kita kunjungi terakhir kali, mari kita cari makanan dulu.”
 
Aku mengangguk.
 
“Dan kami akan memastikan So-Yeon tidak pernah ditinggalkan sendirian. Aku tidak akan membiarkan itu terjadi apa pun yang terjadi. Bahkan jika itu berarti aku harus mati. Aku tidak akan membiarkan itu terjadi.”
 
Lee Jeong-Uk menepuk bahuku sambil mengucapkan janjinya. Aku menatap Lee Jeong-Uk tanpa berkata apa-apa. Matanya penuh vitalitas. Matanya tidak lagi kosong seperti saat pertama kali aku melihatnya. Sebaliknya, matanya berkilau penuh kehidupan.
 
Aku merasa seolah mereka juga memberikan semacam penghiburan kepadaku. Jauh di lubuk hati, aku sedikit khawatir, tetapi satu-satunya hal yang bisa kulakukan saat ini adalah mempercayai Lee Jeong-Uk. Dia tahu karakteristik zombie, dan dia berhasil bertahan hidup bersama Lee Jeong-Hyuk dan Choi Da-Hye, yang menganggap diri mereka tidak berguna. Permintaanku agar mereka tidak melakukan apa pun selain melindungi So-Yeon memiliki batasnya.
 
Aku sudah memikirkan peta itu, dan menyadari bahwa tanda perisai di peta itu mungkin bukanlah tempat perlindungan. Jika memang begitu, mungkin menyuruh semua orang tetap di tempat sampai aku menemukan tempat perlindungan yang aman hanya akan memperburuk situasi saat ini. Aku menarik napas dalam-dalam dan mengangguk. Setelah itu, ekspresi semua orang menjadi cerah.
 
Wajah mereka tampak jauh lebih hidup dan hangat, meskipun sekarang mereka harus mempertaruhkan nyawa untuk keluar dan mencari makanan. Kurasa itulah perbedaan manusia dengan hewan. Jika yang mereka lakukan hanyalah duduk-duduk dan makan sepanjang hari, orang-orang ini tidak akan berbeda dari hewan peliharaan.
 
Aku menatap dalam-dalam wajah mereka satu per satu. Aku melihat kepercayaan dan keyakinan yang telah kami kumpulkan selama kebersamaan kami. Wajah mereka bukan lagi sekadar wajah para penyintas yang hanya berusaha bertahan hidup. Wajah mereka penuh vitalitas.