Ayah yang Berjalan - Chapter 204

Cerita Sampingan 3: Kisah-kisah Rusia (3)
Cerita Sampingan 3: Kisah-kisah Rusia (3)
 
Sepanjang waktu kami berburu Anjing Pemburu di Pulau Jeju, Kim Dae-Young belum sempat memakan otak.
 
Aku, Kim Hyeong-Jun, Do Han-Sol, dan Jeong Jin-Young telah memakan otak para pemimpin musuh dan kemudian tidur, tetapi Kim Dae-Young sibuk berjaga dan tidak sempat memakan satu pun.
 
“Kapan terakhir kali kamu makan otak?” tanyaku sambil menatapnya.
 
“Sudah beberapa bulan.”
 
“Kapan tepatnya?”
 
“Saya kira… Setidaknya empat bulan.”
 
Empat bulan.
 
Kondisinya saat ini tampak lebih parah daripada kondisi Kim Hyeong-Jun ketika ia menjadi agresif di masa lalu.
 
“Kapan gejala Anda muncul?” tanyaku sambil mengerutkan kening.
 
“Seminggu… Mungkin lebih dari itu.”
 
“Kalau begitu seharusnya kamu langsung memberitahu kami. Kenapa kamu merahasiakannya?”
 
Saat aku meninggikan suara, Kim Hyeong-Jun, yang duduk di sebelahku, ikut angkat bicara.
 
“Ahjussi, tenanglah. Ini pertama kalinya Tuan Kim Dae-Young mengalami hal ini.”
 
“Kau, tetap di sini dan awasi Dae-Young.”
 
Setelah itu, aku menuju ke laboratorium tempat Tommy dan Alyosha berada. Saat aku masuk dengan tiba-tiba, Tommy mengalihkan pandangannya dari mikroskop yang sedang dia gunakan dan berbalik.
 
“Apakah ada sesuatu yang sedang terjadi? Mengapa sepertinya ada sesuatu yang sedang terjadi?”
 
“Tommy, aku butuh obat yang bisa menekan naluri zombie.”
 
“Maaf? Tiba-tiba kamu bicara tentang apa?”
 
Setelah saya menjelaskan secara singkat apa yang sedang terjadi, wajah Tommy tampak gelisah. Dia mengusap dagunya pelan dan termenung. Sepertinya dia tidak punya solusi yang tepat untuk saya. Saya menunggu dengan sabar, dan setelah beberapa saat, Tommy angkat bicara.
 
“Baiklah, mari kita mulai dengan membawanya ke sini,” katanya, suaranya sedikit ragu-ragu. “Kita perlu mengambil sampel darahnya dan mendiagnosisnya untuk melakukan eksperimen atau hal lainnya.”
 
“Jika memungkinkan, saya ingin Alyosha dan Elena menunda penelitian mereka untuk sementara waktu, sampai kita menyelesaikan masalah ini.”
 
“Tentu saja, pasti. Nyawa seseorang sedang dipertaruhkan saat ini.”
 
Setelah mendengar jawabannya, aku kembali keluar. Ketika aku kembali bersama Kim Dae-Young, Tommy dengan cekatan mengambil sampel darahnya dan memberikannya kepada Alyosha dan Elena. Ketiganya memeriksa darahnya melalui mikroskop mereka, lalu mulai mendiskusikan apa yang telah mereka amati.
 
Sementara itu, saya mencari Kim Hyeong-Jun dan Do Han-Sol.
 
“Sangat kecil kemungkinan obat itu akan dikembangkan tepat waktu. Kita harus keluar dan mencari zombie bermata merah.”
 
“Bagaimana kita bisa menemukan zombie bermata merah di negara yang sangat luas ini? Tidak ada daerah padat penduduk di sekitar sini.”
 
“Vladivostok adalah kota terpadat di wilayah Primorsky Krai. Pasti ada setidaknya satu zombie bermata merah di luar sana.”
 
“Gratis apa?”
 
“Bukan, Primorsky Krai.”
 
“Oh.”
 
Sepertinya Kim Hyeong-Jun tidak tahu nama-nama tempat di sekitar daerah ini. Aku tidak menyalahkannya, karena aku juga kesulitan mempelajarinya pada awalnya.
 
“Tapi… apa kau tidak dengar apa yang Tommy katakan beberapa hari yang lalu?” katanya sambil mengecap bibir. “Vladivostok adalah tempat pertama di mana tentara Rusia memusnahkan para zombie.”
 
“Ada kemungkinan besar mereka mengarang cerita itu untuk menenangkan penduduk. Saya tidak bisa membayangkan zombie yang menyerang laboratorium itu berasal dari tempat lain selain Vladivostok.”
 
Kim Hyeong-Jun mendecakkan lidahnya dengan keras dan menatapku dengan tatapan tidak setuju. Tommy, yang sedang mengintip melalui mikroskopnya, berbicara.
 
“Mungkin ada satu di Ussuriysk, tapi saya tidak bisa memastikan.”
 
“Ussuriysk? Apa itu?”
 
“Kota ini terletak sekitar seratus sepuluh kilometer di utara Vladivostok. Ini adalah kota terpadu kedua terpadat di wilayah Primorsky Krai.”
 
Seratus sepuluh kilometer kira-kira setara dengan waktu satu jam, jika kami berlari dengan kecepatan penuh. Aku menarik napas cepat dan memberi perintah kepada semua orang.
 
“Ayo kita lakukan ini. Hyeong-Jun, kau periksa Vladivostok. Han-Sol, kau tetap di sini dan awasi Dae-Young. Di mana Jin-Young?”
 
“Mungkin di kamp zombie.”
 
Aku mengangguk.
 
“Baiklah kalau begitu. Mari kita berangkat. Kita tidak tahu berapa banyak waktu yang tersisa.”
 
“Ahjussi, ada sesuatu yang ingin saya bicarakan sebelum kita pergi.”
 
“Apa itu?”
 
“Bagaimana jika kita menemukan zombie bermata merah, tetapi zombie bermata merah itu hidup untuk memangsa manusia?”
 
Untuk sepersekian detik, aku tidak tahu harus berkata apa. Aku tidak tahu apa yang tepat untuk dilakukan jika kami menghadapi situasi seperti itu. Aku bertanya-tanya apakah boleh mengorbankan orang lain agar rakyatku aman. Aku tetap diam, merenungkan pertanyaan itu. Tommy menghela napas.
 
“Mari kita serahkan hal itu kepada kebijaksanaan masing-masing individu. Apa gunanya memikirkan hal itu ketika kita belum dihadapkan pada situasi seperti itu?”
 
“Tommy, menurutmu berapa lama waktu yang dibutuhkan untuk mengembangkan obat baru ini?”
 
“Saya tidak bisa memberikan jawaban pasti. Namun, ini adalah masalah yang jauh lebih mudah didekati, dibandingkan dengan menciptakan vaksin atau obat penyembuhan. Bisa dilakukan, dalam arti tertentu.”
 
“Apakah Anda mengatakan bahwa hal seperti itu mungkin terjadi?”
 
“Ya. Selama kita berupaya menekan virus, alih-alih menghancurkannya… Kita mungkin bisa berhasil, mengingat data penelitian yang kita miliki sejauh ini.”
 
Aku senang Tommy mengatakan sesuatu yang positif. Kata-katanya membantu menenangkan pikiranku yang cemas dan kacau.
 
“Baiklah, saya akan memberikan salah satu mutan tahap satu saya kepada kalian masing-masing,” kata Do Han-Sol. “Jika laboratorium dalam bahaya, atau jika Tuan Kim Dae-Young membaik, saya akan memberi tahu kalian.”
 
“Ussuriysk berjarak seratus sepuluh kilometer dari sini. Akan sulit untuk mengirimkan sinyal melalui jarak sejauh itu.”
 
“Semakin kuat kita, semakin dalam ikatan kita dengan bawahan, yang pada gilirannya berarti jarak yang memungkinkan kita untuk mengirimkan sinyal semakin jauh.”
 
Jarak.
 
Aku tidak pernah memikirkan hal ini sejak pertama kali bertemu Kim Hyeong-Jun karena aku tidak pernah perlu memikirkannya. Jarak maksimum yang kuketahui adalah lima kilometer. Aku juga tahu bahwa, jika kita menempatkan seorang bawahan setiap lima kilometer, mereka akan terhubung seperti suar, yang dapat membantu kita mengirimkan sinyal kita ke jarak yang lebih jauh.
 
Aku menatap Kim Hyeong-Jun, yang menatap Do Han-Sol.
 
“Han-Sol, bagaimana kau bisa tahu ini?” tanyanya. Sepertinya dia sendiri pun belum mengetahuinya.
 
“Saya selalu bertanggung jawab atas pertahanan. Apa lagi yang Anda pikir akan saya lakukan selain hanya berdiri saja? Saya sudah cukup banyak bereksperimen dengan bawahan saya.”
 
“Lalu, berapa jarak maksimum yang dapat Anda transmisikan?”
 
“Jangkauan maksimumku meningkat drastis setelah memakan otak makhluk hitam itu. Terakhir kali aku mengecek sebelum meninggalkan Pulau Jeju, jangkauanku adalah empat puluh kilometer.”
 
“Empat puluh kilometer? Apakah itu mungkin?”
 
Do Han-Sol terkekeh.
 
“Yah, aku tidak akan berbohong padamu, kan?”
 
Mendengar itu, Kim Hyeong-Jun mendengus dan menatapku. Aku tak pernah menyangka eksperimen sepele yang dilakukannya bisa membuahkan hasil semudah ini. Gagasan bahwa lima kilometer adalah batasnya juga sudah dipikirkan Kim Hyeong-Jun sebelum ia memakan otak makhluk hitam. Saat itu, ia bahkan tak mampu mengendalikan seribu bawahannya.
 
Jarak empat puluh kilometer yang disebutkan oleh Do Han-Sol tampak tidak masuk akal, tetapi jika kita mempertimbangkan perubahan fisik yang telah kita alami antara saat itu dan sekarang, hal itu menjadi masuk akal. Selama ini, saya mengira bahwa memakan otak makhluk hitam hanya meningkatkan kekuatan regenerasi dan kemampuan fisik kita. Saya baru menyadari bahwa itu juga meningkatkan jarak jangkauan transmisi sinyal kita.
 
Sangat menyenangkan memiliki lebih banyak orang yang menangani masalah yang sama. Kami telah menemukan solusi untuk masalah yang hampir tampak mustahil.
 
Aku mengangguk dengan antusias dan menatap Do Han-Sol.
 
“Ya. Suruh mutanmu berteriak atau semacamnya jika terjadi sesuatu.”
 
“Baiklah. Aku akan mengirim satu mutan untuk mengikuti Tuan Kim Hyeong-Jun, dan tiga akan mengikutimu. Aku akan memerintahkan mereka untuk menempatkan diri di titik di mana jangkauan maksimum tercapai, jadi jangan heran jika kamu mulai melihat lebih sedikit mutan yang mengikutimu. Mereka akan tahu di mana harus berhenti.”
 
Aku memberi isyarat untuk menunjukkan bahwa aku mengerti, lalu menatap Kim Hyeong-Jun.
 
“Apakah Anda setuju dengan rencana ini?”
 
“Oh, mengapa Anda berpikir saya akan membantah sekarang?”
 
Begitu saja, kami semua bersatu dengan tujuan menyelamatkan Kim Dae-Young. Ketika Tommy melihat kami bersatu, dia menyerahkan brosur wisata yang dipegangnya kepadaku.
 
“Ini, ambillah peta ini. Jalan menuju Ussuriysk ditandai dengan warna biru.”
 
“Sepertinya ada beberapa desa di sepanjang jalan.”
 
“Tidak banyak orang di luar kota-kota besar. Tidak masalah jika kamu mampir ke sana dalam perjalanan… Tapi aku cukup yakin kamu tidak akan menemukan banyak hal yang bisa membantumu di sana.”
 
Aku memasukkan peta yang diberikan Tommy ke dalam saku dan langsung menatap Kim Hyeong-Jun.
 
“Ayo pergi.”
 
“Oke.”
 
** * *
 
Aku melihat sekeliling sambil berlari kencang di sepanjang jalan raya. Tidak seperti jalan raya di Korea, jalan-jalan di sini tidak terawat dengan baik. Ada beberapa bangunan di sepanjang jalan raya yang tampak seperti tempat istirahat, tetapi hampir semuanya hanyalah toko-toko kecil dan kumuh yang terlihat seperti gubuk. Toko-toko itu mungkin dikira sebagai warung hot dog.
 
Setiap kali aku mendekati sebuah kota, aku sedikit memperlambat laju dan memfokuskan pendengaran dan penglihatanku untuk melihat apakah ada orang di sekitar. Sayangnya, aku tidak mendengar apa pun kecuali jeritan melengking yang dikeluarkan oleh para zombie.
 
Tangisan zombie yang menyeramkan yang memenuhi dunia terkutuk ini… Membuatku merasa seolah-olah aku hidup di neraka. Sesekali, aku salah mengira rusa yang kulihat sebagai manusia. Gerakan mereka yang hati-hati dan waspada mirip dengan gerakan manusia. Semakin aku waspada terhadap lingkungan sekitarku, semakin cemas dan sensitif aku jadinya. Pada akhirnya, aku dipenuhi kecemasan.
 
Rasanya seperti waktu itu sendiri yang mengejarku. Bahkan, rasanya seolah-olah kematian yang tak terduga sedang menghampiriku.
 
Setelah bergerak tanpa henti selama sekitar satu jam dengan cara ini, yang menemani saya hanyalah Ji-Eun, lima mutan tahap satu, dan satu mutan tahap satu milik Do Han-Sol. Awalnya saya ditemani tiga anak buahnya, tetapi salah satu dari mereka akan berhenti dan memposisikan diri setiap empat puluh kilometer yang kami tempuh.
 
Aku memeriksa brosur yang diberikan Tommy kepadaku sambil membiarkan telapak kakiku yang lecet pulih. Menurut peta ini, aku akan segera melewati sebuah kota besar.
 
Tiba-tiba, saya melihat rambu jalan sekitar seratus meter di depan. Saya berlari ke rambu itu dan melihat huruf-huruf yang tertulis di atasnya.
 
“Aduh, sial…”
 
Aku tak bisa menahan diri untuk tidak menghela napas.
 
Bagaimana saya bisa membaca rambu-rambu yang ditulis dalam bahasa Rusia?
 
Aku membuka buku panduan dan mulai membandingkan semua huruf dan bentuk satu per satu untuk melihat apakah sama atau tidak. Rasanya seperti sedang bermain “Di Mana Waldo?”.
 
– Ussuriysk.
 
Saya terkejut menyadari bahwa Tommy telah memberi label setiap area di brosur dengan jelas dalam bahasa Korea. Setiap area memiliki nama Korea yang tertulis di bawahnya. Saya terkejut bahwa dia mampu mengantisipasi situasi ini. Saya merasa kasihan sekaligus bersyukur atas sifatnya yang penuh perhatian.
 
Aku tidak bisa membaca huruf-hurufnya, tetapi aku pasti bisa membaca angka-angkanya. Akhirnya aku bolak-balik melihat brosur dan papan petunjuk itu, dan akhirnya menyadari bahwa aku hanya berjarak satu kilometer dari Ussuriysk.
 
‘Jadi begini.’
 
Mata biruku kembali berbinar, dan aku melanjutkan perjalanan di jalan raya yang sepi.
 
** * *
 
Bangunan-bangunan mulai terlihat di kejauhan. Aku tak percaya bahwa aku tidak bisa menemukan Ussuriysk dari jarak satu kilometer. Aku tak bisa menahan diri untuk berpikir bahwa penglihatanku telah memburuk. Namun, baru setelah sampai di bagian utama Ussuriysk aku menyadari bahwa tidak ada yang salah dengan mataku.
 
Sebagian besar bangunan di Ussuriysk adalah bangunan satu atau tiga lantai. Ada beberapa kompleks apartemen yang belum selesai, tetapi letaknya juga tersembunyi di balik pegunungan. Selain itu, jarak antar bangunan cukup lebar, tidak seperti di Korea, dan tempat itu jarang ditumbuhi pohon dan rumput.
 
Tanaman merambat mirip kudzu menutupi bangunan-bangunan, dan rumput misterius yang tumbuh setinggi pinggangku mulai bermunculan di mana-mana. Dalam kurun waktu kurang dari setahun, dunia dengan cepat meninggalkan kedok peradaban.
 
Aku mempertajam kelima indraku dan meningkatkan kewaspadaanku terhadap lingkungan sekitar. Aku berjalan menyusuri jalan-jalan Ussuriysk yang menyeramkan, menyalurkan kekuatan ke kakiku agar aku bisa bereaksi seketika dengan menjauh jika aku merasakan kehadiran seseorang atau semacam niat membunuh.
 
Namun, yang mengejutkan saya, angin yang bertiup di kota yang terbengkalai ini terasa aneh bagi saya. Angin yang menerpa pipi saya sepertinya membawa aroma yang kuat. Rasanya seolah-olah aroma rumput yang pekat itu sedang membersihkan paru-paru saya yang busuk.
 
Berdesir-
 
Pada saat itu, saya merasakan gerakan dari semak-semak di sebelah kiri. Saya berjongkok, menggunakan mobil-mobil tua yang terbengkalai sebagai tempat berlindung. Saya mengalihkan pandangan ke arah asal suara itu, dan melihat sepasang rusa sedang merumput di sana. Sebuah perasaan aneh menggelitik benak saya saat melihat rusa-rusa itu menikmati momen damai.
 
Aku tidak yakin bagaimana cara mengungkapkan perasaan yang menghampiriku. Itu adalah kesedihan yang samar dan tidak nyaman, perasaan kehilangan, kerinduan. Ada sesuatu yang puitis atau liris tentang perasaan yang kurasakan.
 
Aku mengira semuanya sudah berakhir, bahwa akhir umat manusia akan menjadi akhir dunia, tetapi alam dengan tekun melanjutkan siklusnya. Untuk sesaat, aku lupa mengapa aku datang ke tempat ini saat aku menatap keajaiban alam di depanku. Rasanya seolah alam sedang menyerap semua momen-momen kelam umat manusia yang kuhadapi setiap hari dan memurnikannya.
 
Dentingan!
 
Sebuah anak panah tajam melesat entah dari mana, menembus leher rusa itu. Darah mengalir keluar dari lukanya saat rusa yang terkejut itu mulai melompat-lompat panik. Ia dengan cepat roboh ke tanah seolah panik, meronta-ronta. Ia berkedut beberapa kali, dan akhirnya berhenti bergerak.
 
Aku mengamati leher rusa itu lebih dekat dan menyadari bahwa benda yang mencuat darinya adalah anak panah busur silang. Seketika, aku tersadar dari lamunanku, mataku terbuka lebar saat aku mengamati sekelilingku.
 
Saya melihat seorang pria berkerudung di atap sebuah bangunan tiga lantai di sebelah kiri saya. Saya mendengar suara orang Rusia, dan seorang pria serta seorang wanita muncul di samping pria yang memegang busur panah itu.
 
Aku memandang mereka, bertanya-tanya apakah ini cara hidup mereka.
 
Pria yang memegang busur panah itu memberi perintah, dan kedua pendatang baru itu langsung berpencar ke kiri dan ke kanan, bergerak menuju rusa. Pria itu mengeluarkan pisau berburu yang terikat di sisinya dan berjongkok dekat kepala rusa.
 
Rusa itu masih hidup; jantungnya berdetak lebih cepat dari sebelumnya, tetapi sangat lemah. Pria itu menutup mata rusa itu dan bergumam dengan suara rendah, “Amin.”
 
Kemudian, tanpa ragu sedikit pun, dia menusukkan pisau berburu tepat ke jantung rusa itu.