Awal Setelah Akhir - MTL - Chapter 106

Bab 106

Bab 106

Bab 106: Musuh Terbesar Logika

SUDUT PANDANG REYNOLDS LEYWIN:

Aku membenci diriku sendiri atas apa yang telah terjadi. Sebagian dari diriku berharap aku telah mengatakan kepada Arthur bahwa semuanya baik-baik saja… bahwa dia tetaplah keluarga.

Namun sebagian besar dari diriku, bagian yang kubenci, berharap dia tidak pernah memberi tahu kami hal itu.

Sejak awal kehidupan Arthur, aku sudah tahu bahwa dia berbeda. Dia selalu jauh lebih tenang dan dewasa untuk usianya, dan bahkan ketika dia bertingkah sesuai usianya, itu tampak… seperti sudah direncanakan. Sejak awal, tindakannya selalu menunjukkan semacam pandangan ke depan; selalu ada alasan mengapa dia melakukan sesuatu, sebuah tujuan atau rencana tertentu.

Mungkin karena itulah, aku begitu terpaku pada alasannya menceritakan hal ini kepada kami. Bukankah akan lebih baik untuk semua orang, bahkan untuk dirinya sendiri, jika dia merahasiakannya? Apa alasannya? Apa tujuannya?

Mengapa begitu sulit bagiku untuk menerima ini? Apakah karena hal itu bertentangan dengan harga diriku sendiri? Harga diriku yang egois, yang mungkin, hanya mungkin, aku telah melahirkan dan membesarkan seorang jenius yang hanya muncul sekali dalam seribu tahun?

Tanda-tandanya selalu ada. Perilakunya yang aneh sejak usia dini, kehebatannya yang tak dapat dijelaskan sebagai pendekar pedang, dan bakatnya sebagai penyihir.

Sekali lagi… Apakah secara tidak sadar aku memilih untuk mengabaikan semua tanda-tanda itu agar aku bisa mempertahankan egoku yang picik? Memutuskan untuk menerima begitu saja kenyataan bahwa darah dagingku sendiri, anakku… bisa begitu mengagumkan.

Aku tak kuasa menahan tawa melihat betapa sulitnya mengucapkan ‘nak’, sebuah istilah sayang yang begitu sederhana.

Butuh beberapa saat bagiku untuk menyeret kakiku yang lelah kembali ke gua. Melihat sekeliling, satu-satunya yang kulihat adalah Tetua Rinia, yang sedang menggendong sesuatu di dekat api unggun. Aku melirik tenda tempat istri dan putriku berada, tetapi entah mengapa aku tidak bisa memaksa diriku untuk masuk ke dalam. Sebaliknya, aku duduk di sebelah dermawan kami.

“Dia sudah pergi, kau tahu.” Mata peri tua itu tetap tertuju pada bungkulan selimut yang dipeluknya saat dia berbicara.

“Aku sudah menduga,” desahku, merasa seperti anak kecil yang sedang dimarahi.

“Aku takut akan hari ketika dia akan memberitahumu.”

“K-kau tahu, Tetua Rinia?” Aku mengalihkan pandanganku dari api dan menoleh ke elf yang duduk di sebelahku.

“Aku melihat banyak hal, tetapi hanya untuk anak laki-laki itu aku harus memeras otakku yang sudah tua ini untuk mencoba menyusun apa yang akan terjadi padanya.” Dia menatapku, matanya redup karena kelelahan.

“Heh, dia bukan anak kecil lagi,” ejekku, sambil mencondongkan tubuh ke depan dan terhanyut dalam kobaran api yang menari-nari di depanku.

“Bah! Dia masih anak-anak bagiku, sama seperti kau juga masih anak-anak,” balas Tetua Rinia sambil terkekeh. Sambil bersandar perlahan di kursinya, ia melanjutkan, “Aku selalu merasa geli… prasangka orang tentang usia dan kecerdasan: Semakin tua seseorang, semakin bijaksana seharusnya ia miliki, dan semakin cerdas seseorang, semakin logis seharusnya ia. Gabungkan kedua sifat itu, dan orang tua yang cerdas seharusnya menjadi sosok yang dingin, perhitungan, dan licik… bukankah begitu?”

Melihat ekspresi bingungku, dia tersenyum lembut dan perlahan meletakkan bungkusan yang dipegangnya lalu mendekatiku.

“Apakah kau menganggapku sebagai sosok yang dingin, penuh perhitungan, dan licik?” Peri tua itu mengedipkan mata padaku.

“Tidak, tentu saja tidak. Tapi… aku tidak mengerti apa hubungannya ini dengan Arthur,” jawabku terbata-bata, terkejut.

“Bukankah kau berharap Arthur saja yang diam? Bahwa kau akan merasa lebih baik jika tidak tahu siapa sebenarnya anak itu? Aku yakin kau juga bertanya-tanya mengapa anak itu memberitahumu sejak awal, kan?”

Sebelum aku sempat menjawab, peri tua itu menusuk dadaku dengan lembut… tepat di tempat jantungku berada.

“Jantung tetap menjadi musuh terbesar otak. Sebenarnya, bagi pria, musuh otak yang paling tangguh mungkin adalah…” Tatapan Tetua Rinia turun ke bawah pinggangku. Ketika aku menyadari ke mana ia merujuk, naluri pertamaku adalah menyilangkan kaki, tetapi aku segera tertawa bersama peri tua itu.

Penatua Rinia menegakkan tubuhnya dan melanjutkan. “Seperti yang saya katakan, emosi—hati—terus-menerus berbenturan dengan hal-hal seperti validitas, efisiensi, kegunaan… apa pun yang logis. Itulah yang membuat kita terluka atau bahkan terbunuh, namun, kita tampaknya tidak bisa menolongnya. Itu membuat kita lebih rendah sebagai individu, tetapi lebih hebat sebagai kelompok.”

“Jadi… Arthur lebih mengandalkan emosi daripada logika saat dia mengatakan ini kepada kita?”

“Bah! Bagaimana mungkin aku tahu apa yang dia pikirkan?” Dia menggelengkan kepalanya, “Tapi aku tahu ini. Aku mengenal anak itu sejak dia masih balita di dunia ini dan dia telah banyak berubah sejak saat itu. Sebagian besar cangkang dinginnya perlahan mencair. Mungkin ‘pengakuan jati dirinya’ adalah langkah besar yang harus dia ambil untuk keluar dari cangkang yang dulu memberinya rasa aman dan nyaman.”

Penatua Rinia bangkit dan meregangkan tubuhnya dengan susah payah sebelum menyerahkan bungkusan kain yang selama ini dipeluknya kepadaku. “Pegang ini untukku agar aku bisa menyiapkan makanan untuk istrimu. Kurasa dia tidak akan nafsu makan, tetapi dia tetap perlu menjaga kesehatannya.”

“Terima kasih, Tetua. Ini apa sebenarnya?” Aku sedikit membungkuk sebelum bertanya.

“Tuan Arthur hanya mengatakan kepadaku bahwa itu adalah hadiah untuk keluarga Leywin.” Ada seringai misterius di wajahnya yang membuatku sangat penasaran tentang apa sebenarnya hadiah itu.

Setelah dengan hati-hati menyingkirkan lapisan selimut itu, aku tak kuasa menahan rasa takjub.

Itu adalah makhluk mana, lebih tepatnya makhluk mana yang masih bayi. Makhluk kecil mirip beruang itu berwarna cokelat gelap kecuali dua bintik gelap di atas matanya yang membuat makhluk itu tampak seperti sedang cemberut, dan sehelai bulu putih di dadanya.

“Aww! Lucu sekali! Papa, ini apa? Boleh aku memeliharanya?” Seruan Ellie yang tiba-tiba itu membuatku terkejut, hampir membuatku menjatuhkan makhluk mana itu.

“Sayang, kau membuatku takut! Dan, aku tidak yakin apakah”—tepat saat itu, makhluk mana itu terbangun dan menatap mata putriku—“itu ide yang bagus…”

Suaraku menghilang saat mata putriku dan mata makhluk itu mulai bersinar keemasan samar. Aku duduk diam, menyaksikan apa yang hanya bisa kuanggap sebagai proses pengikatan. Aku belum pernah terikat dengan makhluk mana, tetapi Arthur dan Ellie sekarang sudah.

Aku menghela napas dalam hati, dengan getir mengakui kenyataan bahwa akan lebih baik bagi putriku untuk memiliki ikatan yang melindunginya, sementara bayangan diriku menunggangi binatang buas beruang perkasa menuju medan perang perlahan hancur.

Cahaya meredup dari mata mereka berdua saat sebuah lambang emas tercetak di tulang selangka kanan putriku.

Makhluk mana yang menyerupai beruang itu merentangkan tangannya, seolah ingin digendong oleh Ellie, dan mengeluarkan rengekan lembut.

“Hehe! Aku akan menamaimu Boo,” putriku terkikik sambil mengambil makhluk mana itu.

“B-Boo?” gumamku terbata-bata, membayangkan makhluk buas penghasil mana yang akan tumbuh menjadi dirinya dipanggil dengan nama yang begitu imut.

“Ya! Karena bintik-bintik hitam itu membuatnya terlihat seperti selalu marah! Jadi, Boo!” serunya.

“Ayo kita bantu Nenek, Boo!” Putriku berlari kecil, lalu berhenti dan berbalik. “Oh, benar! Papa, Mama sudah bangun.”

Aku segera bangkit dari tempat dudukku dan menuju ke tenda. Tenda Penatua Rinia jauh lebih besar di dalam daripada yang terlihat dari luar. Dengan tenang melangkah masuk ke kamar kami yang dipisahkan oleh tirai lain, aku tersenyum ketika melihat istriku duduk tegak.

“Bagaimana perasaanmu?” tanyaku lembut sambil duduk di sebelahnya.

“Sudah berapa lama aku tidur?” erangnya sambil menggosok pelipisnya.

“Hanya untuk beberapa jam saja.” Aku merangkulnya dan menariknya mendekat agar dia bisa menyandarkan kepalanya di bahuku.

“D-Di mana Arthur? Apakah dia… sudah pergi?”

“Ya.” Aku memeluknya erat saat dia mulai gemetar.

“Apakah aku orang yang jahat, Rey?” dia mendengus.

“Tidak, kamu tidak. Mengapa kamu menanyakan itu?”

“Aku menyebut Arthur sakit. Aku tidak menganggapnya serius ketika dia menceritakan rahasianya kepada kami… Aku tidak ingin menganggapnya serius!” Dia mendongak menatapku, sudut matanya berkaca-kaca.

“Itu wajar. Aku tidak akan mempercayai siapa pun yang bisa dengan mudah menerima apa yang Arthur ceritakan kepada kita,” hiburku, sambil perlahan mengusap rambutnya.

“Lalu, apakah aku orang jahat karena meragukan apakah Arthur adalah putra kita?”

“…”

Aku ingin mengatakan tidak padanya, tetapi bagaimana mungkin aku bisa melakukannya ketika aku menyebut diriku sendiri jahat karena memikirkan hal yang sama persis? Rasa sakit dan luka yang kurasakan sejak mengetahui kebenaran tentang Arthur berasal dari keinginan dan impian egois yang kutaruh pada anak yang kupanggil putraku. Alice adalah orang yang sebenarnya melahirkan Arthur. Dia melewati stres, ketidaknyamanan, dan rasa sakit kehamilan selama sembilan bulan sebelum menanggung penderitaan persalinan. Dia menyusuinya, memberinya makan, merawatnya ketika sakit, dan mengajarkannya tentang seluk-beluk dunia ini. Sekarang, semua yang dia ketahui tentang anak itu ternyata bohong…

Aku menggigit bibirku yang gemetar, berusaha untuk tetap diam.

Aku harus menjadi orang yang kuat…

Aku harus menjadi orang yang bisa diandalkan istriku…

“Maafkan aku,” bisik istriku tiba-tiba. Kepalanya masih bersandar di bahuku sehingga aku tidak bisa melihat ekspresi seperti apa yang dia tunjukkan.

“Kamu tidak melakukan kesalahan yang perlu disesali, Sayang. Kita… kita hanya butuh waktu untuk menata perasaan kita. Arthur tahu ini, itulah sebabnya dia memberi tahu kita sebelum dia harus pergi.”

“Dia akan pergi berapa lama?” tanyanya. Mungkin aku salah dengar, tapi suara istriku terdengar agak kasar saat bertanya.

“Dia bilang beberapa tahun,” jawabku, berharap Alice akan terkejut. Namun, dia hanya mengangguk pelan sambil bergumam, “Begitu.”

“Alice, ada apa?” Aku menarik istriku menjauh sejauh lengan, mencoba melihat wajahnya lebih jelas. Matanya tampak kusam, hampir tak bernyawa, saat ia menolak untuk menatap mataku.

“Aku penasaran seperti apa putra kita jika Arthur tidak mengambil alih?” gumamnya sambil menatap tanah.

“A-Alice… kumohon jangan berkata begitu. Jangan tanyakan hal seperti itu,” kataku, suaraku terdengar seperti isak tangis.

“Apakah dia akan berani dan supel sepertimu? Atau mungkin dia akan lebih berhati-hati dan pemalu sepertiku…” lanjutnya, air mata mengalir di pipinya.

“S-Sayang, jangan. Jangan…” Air mata mulai mengalir di pipiku meskipun aku berusaha sekuat tenaga untuk menenangkan suaraku. “Arthur adalah… Arthur…”

“Arthur itu apa? Anak kita?” Istriku menatap mataku dan aku bisa melihat betapa putus asa dia… betapa bingungnya dia. “Jika kau belum menyadarinya, Rey, kita tidak pernah sekalipun menyebut Arthur sebagai anak kita sejak kita mulai berbicara!”

Saya ingat betul membuka mulut, mencoba membantah, tetapi tidak ada argumen yang keluar; tidak ada suara, tidak ada kata-kata… hanya keheningan.

Aku menarik napas dalam-dalam dan menyeka air mata dari wajah istriku sebelum berbicara. “Sama seperti kamu, sulit bagiku untuk dengan yakin menyebut Arthur sebagai putra kita. Mudah-mudahan, itu akan berubah saat kita bertemu dengannya lagi, tetapi Alice, itu tidak mengubah fakta bahwa kita telah menganggapnya sebagai keluarga selama lebih dari tiga belas tahun sekarang. Kita tertawa, kita bertengkar, kita merayakan, kita meneteskan air mata bersama. Bukankah itu yang membuat kita dekat? Bukan darah yang mengalir di dalam diri kita, bukan siapa kita di masa lalu, tetapi apa yang telah kita lalui bersama?”

Sambil memeluk istriku erat-erat, aku melanjutkan pembicaraan. “Ingat ketika Arthur mengorbankan nyawanya untukmu di pegunungan dalam perjalanan kita ke Xyrus? Dia melakukan itu dengan harapan akan mati hari itu. Kau tahu betul dia tidak akan melakukan hal seperti itu jika dia tidak menganggapmu penting. Jadi jangan terlalu memikirkan ‘bagaimana jika’ dan mari kita coba menerima apa yang terjadi di sekitar kita.”

Aku bisa merasakan istriku gemetar dalam pelukanku saat dia menangis tersedu-sedu. Sekarang aku ingat di mana aku mengenali tatapan kosong dan tak bersemangat yang dimiliki Alice di matanya. Itu tatapan yang sama yang dia tunjukkan setelah kami mengira Arthur telah meninggal. Itu adalah upayanya untuk melarikan diri dari kenyataan.

Kami duduk di sana sejenak dalam pelukan satu sama lain sampai air mata kami mengering dan isak tangis kami berkurang menjadi isak tangis yang lembut.

“Alice, kau bukan orang yang jahat. Percayalah, aku pernah memikirkan hal yang lebih buruk darimu. Tapi kita butuh waktu untuk memahami ini…” Suaraku menghilang saat aku memegang wajah istriku dan menatapnya dalam-dalam, mempelajari setiap detail wanita yang kucintai.

“Berhentilah menatapku. Aku pasti terlihat menjijikkan sekarang,” katanya dengan suara serak karena menangis.

“Kamu cantik,” ucapku sambil menatap matanya yang bengkak dan merah serta hidungnya yang berair.

Istriku memejamkan matanya perlahan dan mencondongkan tubuh ke depan. Aku menekan bibirku dengan lembut ke bibirnya ketika suara Ellie terdengar dari luar tenda.

“Mama! Apa Mama sudah merasa lebih baik sekarang? Biar aku perkenalkan Boo!”

“Nah, nah, ayo bermain dengan Nenek. Orang tuamu sedang… beristirahat, ya beristirahat!” Suara Tetua Rinia juga terdengar dari luar tenda.

“Oh, oke. Ayo, Boo. Kita bermain dengan Nenek!”

Alice dan aku saling bertatap muka untuk waktu yang terasa lama, dan akhirnya dia tersenyum.

“Apa itu ‘Boo’ yang Ellie bicarakan?” tanya istriku sambil mengangkat alis.

“Nanti saja kuceritakan.” Sambil mengedipkan mata padanya dengan mata bengkakku, aku menyeka air mata yang menetes di wajahnya dan melanjutkan pembicaraan dari tempat kami berhenti.