Prolog: Dari Akhir ke Awal

Mereka mengatakan bahwa pada saat kematian, kehidupan seseorang terpampang di depan matanya. Jika itu masalahnya, Amano Yukinari mengira dia benar-benar akan mati.

Sejumlah kenangan berkelap-kelip di benaknya. Kenangan yang terpisah-pisah, terus-menerus berkedip, tanpa konteks di sekitarnya. Bahkan ada beberapa kejadian yang Yukinari sendiri hampir lupakan.

Seperti ketika dia pergi menonton film pertamanya bersama kakak perempuannya, yang karena alasan tertentu adalah film Barat kuno.

Seperti ketika ibunya menghunuskan pisau dapur ke arah ayahnya setelah ayahnya mengkritik ayahnya karena mengucurkan uang untuk agama.

Seperti saat dia menunggu sendirian di ruang tunggu hingga operasi mata adiknya selesai.

Seperti saat dia begadang semalaman mengutak-atik model senjata yang dibelinya dengan menabung uang jajannya.

Seperti saat adiknya membuatkan pai apel besar untuk ulang tahunnya.

Seperti saat dia tidak sengaja menginjak kacamata adiknya dan meminta maaf berulang kali.

Kenangan itu sepertinya berlangsung selamanya.

Mu-gen-hou-ei. Mimpi, ilusi, gelembung, bayangan.

Ini adalah kata yang menggambarkan kehidupan manusia dalam retrospeksi: sementara dan singkat, seperti gelembung yang naik ke permukaan air dan meletus. Hal ini terutama berlaku untuk Yukinari.

Enam belas tahun bukanlah waktu yang lama bagi seorang manusia untuk hidup, dan Yukinari tidak menganggap hidupnya sebagai orang yang kaya dengan pasang surut. Namun meski begitu, saat dia berdiri hanya beberapa saat lagi untuk melintasi batas antara hidup dan mati, pemandangan yang tak terhitung jumlahnya terlintas di benaknya, satu demi satu.

Ini sungguh mengejutkan. Mungkin kehidupannya telah meninggalkan kesan emosional yang mendalam dalam ingatannya, meskipun dia tidak terlalu menyadarinya. Dia percaya dia menjalani hidup tanpa terlalu memedulikan—selain saudara perempuannya. Mungkin, di kedalaman kesadarannya, sesuatu yang mirip dengan naluri bertahan hidup adalah rasa enggan melepaskan masa depan yang sedang dalam proses kehilangan.

Namun tak lama kemudian, kenangan yang terlintas di benaknya terhubung kembali ke adegan terakhir. Itu adalah-

Dia ingat nyala api berwarna merah terang yang menyelimuti pandangannya. Cahaya dan panas yang akan segera menghabiskan segalanya. Itu adalah periode, yang dilanda kekuatan fatal, di akhir hidup Amano Yukinari. Entah dia menoleh ke kiri atau ke kanan, nyala api itu berdiri seperti blokade, seolah memberitahunya bahwa ini adalah ujung jalan.

Itu adalah kebakaran rumah. Dia tidak tahu apa penyebabnya. Apakah ini kecelakaan yang disebabkan oleh peralatan lama yang terbakar? Atau apakah itu pembakaran? Tidak mungkin dia lupa mematikan gas atau ceroboh dalam mematikan sesuatu. Semua peralatan memasak di rumah menggunakan pemanas induksi, dan baik Yukinari maupun saudara perempuannya tidak merokok. Itu tidak mungkin orang tuanya, karena mereka jarang pulang ke rumah.

Tidak, semua itu tidak penting lagi. Hanya ada satu hal yang berhasil.

“Kak!” dia berteriak. Tangannya yang terulur masih jauh dari jangkauan api. Bahkan jika dia mampu mencapainya, itu tidak berarti bahwa itu akan mencapai apa pun, karena sekarang dia dikelilingi oleh api di setiap sisi. Meski begitu, dia tidak bisa menahan diri untuk tidak mengulurkan tangan. Dia tidak bisa kurang peduli pada dirinya sendiri. Tapi adiknya—Hatsune harus diselamatkan.

“Yuki…”

Wujudnya bergoyang melampaui api dengan senyuman yang tidak pada tempatnya di wajahnya. Apakah dia sudah berdamai dengan nasibnya, atau ada bagian dari pikirannya yang hancur karena begitu banyak rasa takut dan putus asa? Atau mungkin dia menangis. Kacamatanya tertutup asap dan panas, dan sulit untuk melihat matanya.

Jaraknya tidak lebih dari dua meter, tapi rasanya sangat jauh. Udara membakar paru-paru Yukinari saat dia terengah-engah, dan kakinya sangat gemetar hingga bisa menyerah kapan saja. Mustahil untuk melarikan diri dari sini sekarang. Tidak, bahkan jika mereka diselamatkan secara ajaib pada saat ini, itu masih terlambat. Tubuh Yukinari tidak akan bertahan sampai di rumah sakit. Dia sudah tidak merasakan sakit karena menyentuh api; hanya perasaan “panas” yang tersisa, membara dalam kesadarannya.

“Yuki…” Kakaknya mengulurkan kedua tangannya ke arahnya.

“Hatsune…” Yukinari mengulurkan tangannya yang hangus lebih jauh.

Kesadarannya, yang kabur karena panas, perlahan menyerah pada kepasrahan. Tidak bisakah dia setidaknya meraih tangannya…? Jika mereka tidak bisa diselamatkan, dia ingin setidaknya berpegangan tangan dengannya agar mereka bisa tetap dekat satu sama lain. Bahkan jika kematian mereka tidak dapat dihindari sekarang… jika dia bisa mati bersama dengan adik yang dia cintai, setidaknya itu akan menjadi penghiburan terkecil.

Jari-jarinya yang gemetar mati-matian mencakar kehampaan yang berwarna merah. Dan saat berikutnya—

Langit-langit yang terbakar runtuh. Kenyataan yang kejam menimpa mereka, benar-benar membakar dan menghancurkan keinginannya begitu kecil sehingga bahkan tidak bisa disebut sebagai harapan. Dihadapkan pada pemandangan keputusasaan itu sendiri, Yukinari berteriak—

“Kak!”

Yukinari berteriak pada dirinya sendiri untuk bangun.

“Hah?”

Untuk sesaat, dia tidak mengerti apa yang sedang terjadi. Apakah dia masih bermimpi? Yukinari dengan cepat mengedipkan matanya. Mereka kembali fokus, dan penglihatannya yang kabur dan tidak jelas dengan cepat mendapatkan kembali kejelasannya. Tangan kanannya, yang tanpa sadar dia ulurkan sambil berteriak, meraih kerah baju seorang wanita muda yang sepertinya sedang menatap wajahnya.

Untuk sesaat, dia mengira dia adalah saudara perempuannya, tetapi ternyata bukan. Bukan berarti tidak ada kesamaan. Dia memiliki suasana yang samar-samar dan santai dalam dirinya, dan fitur wajahnya tampak ramah bagi mereka. Namun, dia berambut merah, dan matanya biru; dia mungkin bahkan bukan orang Jepang. Dan yang terpenting, remaja putri ini tidak memakai kacamata yang tidak pernah dilepaskan oleh adiknya, meski hanya sesaat.

“A-Siapa kamu?” Yukinari bertanya, dan baru menyadari bahwa dia telah dibaringkan di atas sesuatu seperti tempat tidur yang keras.

“Tenang,” kata wanita itu dalam bahasa yang belum pernah dia dengar sebelumnya, nadanya tenang. Tapi Yukinari mengerti, seolah-olah dia sudah mengetahui bahasa itu sejak awal.

“Apa yang—” Bahasa macam apa ini? Bagaimana dia bisa memahaminya? Tapi pertama-tama—siapa wanita ini?

“Tenang, oke?” ulang wanita itu, dan meletakkan tangannya di dadanya. Yukinari telah mengangkat bagian atas tubuhnya dari tempat tidur dan praktis tergantung di kerah bajunya. Alih-alih mendorongnya kembali, dia dengan lembut menambahkan sedikit beban di belakang telapak tangannya, dan membaringkannya lagi.

Meskipun dia bingung, dia tidak melawan tangannya. Bagaimanapun, dia merasakan sesuatu seperti saudara perempuannya di dalam dirinya. Kakak perempuannya yang baik dan lembut. Dia bertanya-tanya apa yang terjadi padanya. Dia bertanya-tanya apa yang terjadi pada dirinya sendiri. Apakah ini rumah sakit? Apakah mereka telah dibawa ke sini dan diselamatkan dari ambang kematian?

Saat dia berbaring telentang di atas tempat tidur, Yukinari mengamati sekelilingnya. Dia langsung tahu bahwa dia tidak berada di ranjang rumah sakit atau ruang operasi. Penerangan ruangan disediakan oleh lampu-lampu kuno yang menempel di dinding, dan yang lebih penting lagi, tidak ada peralatan medis: tidak ada ventilator untuk membantunya bernapas atau monitor EKG untuk membaca detak jantungnya. Sebaliknya, yang ada hanyalah peralatan logam, tujuannya tidak jelas, dan wadah kaca, seperti termos dan tabung reaksi, memberikan suasana yang tidak menyenangkan pada ruangan tersebut.

Ini seperti semacam laboratorium…

Hal yang langsung terlintas dalam pikiran adalah karakter stereotip Yukinari yang sering terlihat di film-film fiksi ilmiah lama: ilmuwan gila. Dalam hal apa dia akan dioperasi? Tidak, mungkin dia sudah melakukannya? Dia tidak bisa melihat satupun bekas luka di lengannya, yang dia tahu telah terbakar parah—

“Apakah kamu sakit? Apakah ada yang sakit?” tanya wanita itu. Dia tampak seperti orang yang lembut, tentu saja bukan seseorang yang akan melakukan eksperimen tidak manusiawi. Tidak hanya kata-katanya, tapi juga ekspresi dan gerakan kecilnya menunjukkan kepedulian yang tulus terhadap nasib Yukinari.

“Siapa kamu sebenarnya?” Yukinari bertanya balik, sebagai ganti jawaban.

“Itu… berbicara!” Sebuah suara memanggil, terdengar terkejut. Jelas sekali bahwa itu tidak datang dari wanita yang selalu berada di samping Yukinari sepanjang waktu. “Kak, itu… berbicara!” Kedengarannya seperti baru saja melihat anjing atau kucing berbicara.

Senyum kecil masam terlihat di bibir wanita itu. “Tentu saja,” dia mengangguk. “’Buatan manusia dan produk kecerdasan, mereka memiliki semua pengetahuan sejak lahir’—tentu saja, itu keterlaluan, tapi aku memang memasukkan kosa kata fungsional selama prosedur, jadi wajar saja kalau dia bisa berbicara dari awal. ” Dia berbalik menghadap orang yang berbicara dengannya. Itu adalah seorang gadis.

Dia memiliki tubuh kecil dan rambut peraknya dipotong pendek, yang membuat Yukinari berpikir sejenak bahwa dia mungkin laki-laki. Namun, nada suaranya dan pakaian yang dikenakannya memperjelas bahwa dia adalah seorang perempuan. Dia pikir dia kemungkinan besar lebih muda dari yang lain. Dia mungkin berusia sekitar tiga belas atau empat belas tahun.

Dia bisa melihat beberapa kemiripan dengan gadis yang lebih tua di wajahnya. Mengingat dia mengatakan “Kak” beberapa saat yang lalu, mereka berdua mungkin adalah saudara perempuan. Jika dibandingkan dengan gadis yang lebih tua, dengan tatapan intelektualnya dan sikap anggunnya, gadis yang lebih muda tampak canggung dan seperti boneka.

“Dalam kasusnya,” lanjut wanita itu, “kecuali aku salah besar, dia adalah manusia yang hidup sebelumnya, jadi wajar saja baginya untuk memiliki kesadaran diri sehingga dia dapat memanfaatkan pengetahuannya sepenuhnya.”

“Oh… Hah.” Gadis itu mengangguk kecil, tapi mata biru langitnya terlihat agak menyimpang dari kakaknya dan Yukinari. Mereka tidak fokus pada tempat tertentu, dan pupil matanya menatap ke arah tak terhingga.

Gadis ini, dia…

Mungkin tidak bisa melihat.

Gadis itu membawa sebuah kotak kayu berisi peralatan laboratorium kepada adiknya dan meletakkannya di sampingnya. Dia tampak percaya diri dengan gerakannya. Mungkin dia tidak sepenuhnya buta, atau dia menggunakan suara untuk menentukan secara kasar di mana hubungannya dengan dirinya. Dia tampaknya bertindak sebagai asisten wanita muda itu, atau lebih tepatnya, pesuruhnya.

“Dasa. Aku yakin kamu mengerti, tapi kamu harus menjaga ini—”

“…Mm.” Jawab gadis yang dipanggil Dasa sambil mengangguk.

Puas, wanita itu kembali menatap Yukinari dan tersenyum. “Apakah kamu baik-baik saja? Apakah Anda ingat dunia Anda sebelumnya? Atau-”

“Dunia sebelumnya?”

Kedengarannya seolah-olah dia telah dilahirkan kembali. Tidak, lebih tepatnya—

“Namaku Jirina. Namanya,” katanya sambil menunjuk gadis yang berdiri di sampingnya, “adalah Dasa. Bisakah kamu mengingat milikmu?”

“Yukinari,” jawabnya, tapi bukannya tanpa perasaan tidak nyaman dan tidak yakin.

Apakah aku… benarkah Amano Yukinari?

Pemandangan tangannya yang terangkat di depan matanya itulah yang membuatnya mempertanyakan hal ini. Tangan-tangan itu tidak bercacat, tanpa satu pun bekas hangus. Berbeda dengan wajahnya, yang hanya bisa dilihatnya dengan bercermin, tangannya adalah sesuatu yang dilihatnya hampir setiap hari, dan setiap konturnya terpatri dalam ingatannya.

Seperti yang ditunjukkan oleh “pembacaan garis tangan”, tangan manusia itu unik dan memiliki berbagai bentuk dan ukuran. Namun…

Apakah ini tanganku?

Dia merasa seolah-olah mereka tidak ada. Ini mungkin bukan tangannya. Ungkapan “dunia sebelumnya” terlintas di benaknya sekali lagi, bersamaan dengan ingatan suram akan api. Seandainya dia—

“Yukinari. Nama yang aneh sekali,” kata Jirina sambil sedikit memiringkan kepalanya. “Baiklah, Yukinari. Semua ini pasti sangat membingungkan Anda, tapi jangan khawatir. Saya akan memberi Anda penjelasan lengkap tentang semuanya.”

“Apakah aku—”

Mati? Lalu—hidup kembali? Tidak, situasi yang lebih mungkin terjadi, meskipun sulit dipercaya—

“Aku akan bahagia jika kamu bisa mempercayai kami,” kata Jirina tiba-tiba, dengan senyum bidadari seorang anak kecil. Semua senyumannya sebelumnya telah memancarkan aura kecerdasan dan dipenuhi dengan kebaikan orang dewasa yang sabar, yang hanya menonjolkan senyuman kekanak-kanakan dan polos yang dia kenakan sekarang dan membuatnya tampak semakin menawan.

Yukinari. Dia mengulurkan tangannya ke arahnya lagi, kali ini bukan untuk menahannya, tapi untuk menawarkannya jabat tangan.

Yukinari diam-diam menatap tangan yang disodorkan padanya. Bentuknya ramping dan pucat, tetapi setelah diperiksa lebih dekat, terdapat sejumlah retakan, sayatan, dan goresan. Itu adalah tangan seorang pekerja. Adiknya Hatsune, yang mengerjakan pekerjaan rumah menggantikan ibu mereka, mempunyai tangan seperti ini. Itu adalah tangan seseorang yang bekerja dengan sungguh-sungguh dan berusaha sekuat tenaga, meskipun mereka tidak terlalu terampil.

Jadi Yukinari meraih tangannya. Jirina tersenyum lebar dan bahagia. Saat dia mengangkatnya ke posisi duduk, Yukinari berpikir iseng pada dirinya sendiri bahwa dia benar-benar mirip dengan adiknya Hatsune.

Tentu saja. Adiknya. Jangan pedulikan dirinya sendiri—saudara perempuannya adalah prioritasnya. Apa yang terjadi padanya?

“Di mana adikku?”

Jirina dan Dasa memiringkan kepala dengan bingung.

“Saudariku. Amano Hatsune. Apakah dia aman? Apakah dia masih hidup?”

Bertanya sekuat tenaga, tidak ada jawaban yang datang. Yukinari bisa merasakan selimut keheningan yang menyelimuti mereka perlahan berubah menjadi keputusasaan.

Dan sebagainya-

Di sisi lain kematian absolut, waktu dimulai dari awal lagi.

Itu adalah pertemuan yang tidak diramalkan oleh dunia ini.

Yukinari masih tidak menyadari bahwa peristiwa ini akan berkembang menjadi sesuatu yang akan mengubah tatanan seluruh dunia ini—dan dia akan berdiri di tengah-tengah semuanya.