Adachi to Shimamura LN - Volume 9 Chapter 3

Bab 2:
Akira

 

“KAU TIDAK begitu penting.”

Semuanya dimulai pada tahun pertama saya di SMP, dan reaksi awal saya adalah: Uh…oke .

“Maksud saya dalam hal mempertahankan warisan keluarga Hino, agar jelas.”

“Ya, ya, aku mengerti.” Saya cukup dewasa untuk memahami bagaimana keluarga saya beroperasi dan tempat saya di dalam mesin yang diminyaki dengan baik itu. “Lagi pula, kamu punya semua saudara laki-lakiku.”

Empat dari mereka juga. Cukup untuk mengambil seluruh tangan saat menghitung jari saya.

“Memang,” ayahku mengangguk dengan kasar saat dia duduk di seberangku. Dia adalah pria yang tidak banyak bicara, tetapi dia masih membiarkan emosinya terlihat di wajahnya, jadi dia jauh dari tabah.

Dia tidak mengatakan sepatah kata pun setelah itu, dan saya tidak memiliki apa pun untuk berkontribusi dalam percakapan, jadi hasil akhirnya adalah keheningan yang sempurna. Itu tidak membantu bahwa saya sedang dalam perjalanan untuk mandi pada saat dia menurunkan saya, jadi secara keseluruhan semuanya terasa dipaksakan dan canggung.

“Bagus,” dia mengangguk lagi, dan dengan itu, dia meninggalkan ruangan.

Apakah itu…? Diam-diam, aku melihatnya pergi. “Ya ampun, dia benar-benar teka-teki.”

Aku bisa melihat Pops sedang memikirkan banyak hal, tapi dia tidak mencoba mengungkapkannya. Setidaknya dia sudah pergi sekarang. Sendirian di kamar, aku menunggu sebentar, lalu menjatuhkan diri di atas tatami. Aroma khas bambu naik dari bawah saya; Aku memejamkan mata dan menghirupnya. Kemudian, begitu aku sadar perutku naik dan turun dengan napasku, aku bergumam…

“Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan dengan informasi itu.”

Selain merasa umumnya bingung, tentu saja.

 

***

 

“Jadi dengan kata lain, kurasa mereka tidak benar-benar membutuhkanku di rumah!” Aku menyimpulkan dengan keras saat aku duduk di meja kotatsu .

“Awwwww…” Nagafuji meratap di hadapanku. “Tapi aku suka rumahmu!”

“Tuhan, kenapa ?”

“Itu sangat besar!” Dia mengulurkan tangan untuk menunjukkan ini…kecuali lengannya mengarah lurus ke atas, dan rumahku hanya memiliki satu lantai.

“Bukankah maksudmu menyamping ?”

“Hah?” Dia sepertinya tidak mengerti. Seperti biasanya.

Setiap hari kerja sepulang sekolah, aku biasanya pergi ke rumah Nagafuji daripada ke rumahku sendiri. Saya merasa nyaman di toko daging kecil itu. Jadi bagaimana jika kotatsu praktis memenuhi seluruh ruang tamu? Itu cocok untukku! Saya menyukai ruang kecil, dan rumah saya sendiri tidak menawarkan apa pun. Mengapa mereka harus pergi dan membuat kamar mandi menjadi besar juga?

Nagafuji pasti kedinginan, karena dia menurunkan lengannya dan mengubur dirinya lebih dalam di bawah kotatsu . Wajahnya selalu sedikit di sisi derpy, tetapi setiap kali dia hangat, derpy quotient-nya mendapat sekitar 30 persen lebih banyak derpy. Atau mungkin kurangnya kacamata yang membuatnya terlihat lebih mengingatkan pada dirinya yang lebih muda. Lagi pula, baru tahun ini dia mulai memakainya.

Saya melihat mereka duduk terlipat di atas meja, jadi saya mengambilnya dan memakainya. Seketika, seluruh dunia menjadi kabur. Astaga, apakah penglihatannya benar-benar seburuk ini? “Apa yang membuat penglihatanmu memburuk, sih?”

“Heh! Terlalu banyak belajar.”

“Pembohong.” Meskipun dia selalu berhasil mengungguli saya dalam tes … entah bagaimana.

“Aku khawatir kamu tidak terlihat bagus dengan kacamata, Akira-chan.”

“Tidak?”

Atas dorongannya, saya melepasnya; dia tersenyum puas. Kemudian, ketika saya melipatnya dan meletakkannya kembali di atas meja, dia mengulurkan tangan dan menjentikkannya. Mereka hampir pergi terbang dari tepi.

“Ups!”

Untuk apa kau melakukan itu, bodoh? Aku terkekeh, dan sesuatu di dadaku menjadi sehangat kakiku di bawah meja yang dipanaskan.

Saat itu adalah musim dingin ketiga belas saya di planet ini, dan saya sedang menyesuaikan diri dengan berada di kelas tujuh. Hari-hari ini, saya adalah “Akira-chan” atau “Hino”—sebuah perkembangan yang baru dimulai setelah sekolah dasar. Demikian juga, sahabat saya di sini adalah “Nagafuji” atau “Tae-chan,” tergantung pada orang atau tempatnya. Apakah ini yang dimaksud dengan tumbuh dewasa?

“Ayahmu masih bekerja, ya?”

Saya bisa mendengar hiruk pikuk etalase, dan saya agak terkesan. Ketika rumah tangga Nagafuji menjadi sibuk, itu dengan cara yang jauh berbeda dibandingkan dengan saya. Selain itu, ada sesuatu yang menenangkan dari bau minyak goreng di seluruh rumah—setelah Anda terbiasa, tentu saja.

“Bukankah seharusnya kamu membantu atau apa?” Saya bertanya.

“Dia sudah menganggapku tidak berguna.”

“Pria pintar.” Sejujurnya, apa yang bisa Nagafuji bantu? Meskipun dia tampak pada pandangan pertama cocok untuk layanan pelanggan, dia benar -benar tidak. “Hmmm…”

Aku menatapnya saat dia menonton TV. Seperti biasa, matanya kusam dan mengantuk. Tetapi karena hal-hal gila yang akan dia katakan, orang-orang salah paham tentang dia— banyak ide yang salah. Dan beberapa ide yang tepat, kurasa.

Kemudian ibunya mengintip ke dalam kamar. “Akira-chan, tumpanganmu sudah sampai.”

“Aduh. Mereka tidak perlu mengirim seseorang,” aku menghela napas sambil mendongak. “Aku bersumpah, aku akan pulang dalam beberapa menit! Benar?”

Tapi saat aku melihat Nagafuji untuk konfirmasi, dia mengedipkan mata ke arahku karena terkejut. “Kau…?”

Ugh, kamu benar-benar TIDAK berguna!

“Jangan khawatir, aku hanya setengah bercanda,” lanjutnya.

“Yah, kamu lebih baik bekerja di separuh lainnya!” Sumpah, dia tidak pernah bertanggung jawab atas omong kosong yang keluar dari mulutnya!

Saat aku berdiri, aku melirik jam di atas TV. Ini bahkan belum jam enam! Desahan sedih lainnya keluar dari bibirku.

Demikian juga, Nagafuji menggeliat keluar dari bawah kotatsu . Sejak tahun lalu, aku mulai menjulurkan leherku untuk melakukan kontak mata dengannya. Sementara aku masih setinggi anak sekolah dasar, entah bagaimana dia sudah menjadi siswa kelas tujuh yang lengkap.

“Apa masalahnya?” dia bertanya, merasakan tatapanku.

“Tidak ada,” aku berbohong.

Tiba-tiba giliran dia untuk menatapku, dan saat dia membungkuk, aku merasakan beban berat dari perbedaan tinggi badan kami. Kemudian, saat kami melakukan kontak mata, saya menyadari: dia masih belum memakai kacamatanya kembali. Mungkin dia tidak perlu memakainya di rumah atau apa. Aku belum pernah melihatnya melepasnya di sekolah.

“Mau apa?” aku menuntut.

“Hanya ingin melihatmu, Hino.” Dia menatap jauh ke dalam mataku, tidak berkedip, dan aku tahu dia bersungguh-sungguh dengan setiap kata itu. Itu membuatku sedikit malu.

Nagafuji mengantarku ke depan, dan saat kami melewati lorong menuju area etalase, aku melihat sebuah mobil yang familiar berhenti di tepi jalan di luar. Saya berterima kasih kepada ayahnya karena telah menjemput saya, lalu berjalan keluar; dia berjalan mengikutiku.

“ Brrrr, dingin!”

“Kamu tahu kamu tidak akan naik mobil bersamaku, kan?” Aku memperingatkannya. Benar saja, dia berhenti sebentar.

“Kupikir aku harus bermalam di rumahmu!” dia memprotes.

“Tidak, seharusnya tidak !”

Aku mencoba mendorongnya menjauh, tapi dia hampir tidak bergerak. Grr, kau bocah! Ini dulu bekerja pada Anda! Alih-alih—“Hyah!”—dia meraihku dan mengangkatku. Dia membuatnya terlihat mudah juga!

“Hei, lepaskan ! ”

“Hmmm….Hino, apakah berat badanmu turun?” dia bertanya, memiringkan kepalanya. Mengingat makanan kelinci yang mereka sajikan di rumah saya, saya mungkin punya, tapi saya tahu bukan itu yang dia maksud. “Atau apakah kamu hanya menjadi lebih kecil ?”

“Kamu ingin bertarung, brengsek ?!”

KAMU LEBIH BESAR, dasar bodoh! Aku mendesis dalam hati. Sepertinya percakapan ini berputar-putar, jadi aku melompat ke kursi belakang.

“Sampai jumpa besok!” dia dipanggil.

“Sampai jumpa!”

Tanpa berbalik, dia perlahan mundur menuju toko daging. Silakan menyeberang jalan seperti biasa sebelum Anda terbunuh. Secara alami, ketika dia sampai di pintu depan, lelaki tuanya mulai mengunyahnya. Itu membuatku tertawa.

Lalu aku menoleh ke pengemudi yang menungguku dengan tenang. “Aku akan pulang, aku bersumpah.”

“Ya, yah, hari sudah gelap.” Pelayan lama kami, Enome-san, sedang duduk di kursi pengemudi, masih mengenakan celemek pelayannya, rambutnya diwarnai merah di bawah cahaya lampu jalan. “Nah, nyonya muda …”

“Tidaaaaaaak!” Aku menutupi telingaku. Pada titik tertentu—tidak yakin kapan—istilah sapaan menjadi ngeri yang tak tertahankan bagi saya. ” Tolong jangan panggil aku seperti itu.”

“Lalu aku harus memanggilmu apa?” dia bertanya sambil menarik diri dari tepi jalan.

“ Ada lagi!”

“Bagaimana dengan Nona Akira?”

“…Kau hanya mempermainkanku, kan?”

Aku bisa melihatnya menyeringai di kaca spion. Dengan senyum di wajahnya, dia tampak seperti wanita yang jauh lebih muda.

“Ibu mengirimmu, bukan?”

“Benar, dia melakukannya,” Enome-san mengakui dengan mudah. “Nyonya rumah meminta agar Anda memiliki sopir pada jam ini.”

“Ini bahkan belum jam enam!”

“Benar, tapi hari menjadi gelap lebih awal di musim dingin.”

Memang, ya, langit di balik kaca depan itu gelap gulita. Dan saat kami berbelok di tikungan dari Nagafuji’s Meats, lampu jalan mulai meredup satu per satu hingga akhirnya, kami tercebur ke dalam lautan kegelapan yang sesungguhnya—begitu tebal, bahkan, saya berpikir untuk menurunkan jendela dan mencoba menyentuhnya. .

“…Aku bukan anak kecil lagi, tahu.”

“Selama lima tahun ke depan, kamu pasti masih anak-anak.”

Dari sudut pandang seseorang yang usianya dua kali lebih tua dariku, aku mungkin bisa melihat sudut pandangnya, terutama karena dia telah merawatku seumur hidupku—dan bahkan bermain denganku saat aku masih kecil. Sulit untuk diperdebatkan, sungguh, jadi saya memutuskan untuk mengubah topik pembicaraan. “Aku terkejut kau tahu di mana menemukanku.”

“Apakah ada tempat lain yang benar-benar akan kamu kunjungi?”

“Saya rasa tidak…”

Enome-san bisa membacakanku seperti buku, dan itu bukan percakapan yang menyenangkan. Tetap saja, harus kuakui: tidak ada gunanya pergi ke tempat lain jika Nagafuji tidak akan berada di sana. Orang bisa mengatakan bahwa sejauh itu dia telah menanamkan dirinya dalam hidupku.

Melihat ke belakang, kami berdua sudah saling kenal sejak prasekolah. Ada apa dengan dia yang membuat kepribadian kita begitu cocok? Kapan semuanya dimulai? Aku mencoba mengingat, tetapi tidak bisa memikirkan saat ketika aku tidak melihatnya setidaknya sekali sehari. Kecuali untuk perjalanan keluarga, kurasa. Tahun-tahun semuanya kabur bersama-sama—mustahil untuk dibedakan.

“Jadi aku tidak punya pilihan selain kembali ke sana, ya?”

Mungkin itu adalah indikator terbesar bahwa kedewasaan masih di luar jangkauan saya. Saya tidak memiliki rumah sendiri. Saya hanya seorang tamu di rumah orang tua saya.

“Oh? Anda tidak mau?”

Mobil berhenti di lampu merah. Jika saya mengakui bahwa saya tidak ingin pergi, apakah dia akan membuang saya ke jalan dan pergi? Lalu aku akan kembali ke rumah Nagafuji, dan…akhirnya, orang tuanya akan mengusirku sendiri. Realitas tidak akan dengan mudah memberi saya tempat lain untuk dimiliki.

“Lagi pula, saya diberi tahu bahwa saya tidak begitu penting bagi warisan Hino.”

Mendengar ini, Enom-san melihat dari balik bahunya ke arahku. “Oleh siapa?”

Lampu lalu lintas atau tidak, tetap awasi jalan, nona. “Ayah tersayang sendiri.”

“Astaga.” Dia segera menghadap ke depan sekali lagi.

“Tapi yang jelas, aku tahu dia tidak bermaksud seperti itu .”

“Hmmm. Apa kamu yakin akan hal itu?” Dia tersenyum mengelak.

Uh, tidakkah seharusnya kamu mencoba meyakinkanku? Saya di usia muda yang lembut, ingat?

“Yah, kita semua bisa sepakat bahwa tuan rumah agak terlalu ringkas untuk kebaikannya sendiri.”

“Kamu bisa mengatakannya lagi.”

Saya tidak membutuhkan dia untuk menjelaskan setiap pemikiran yang terlintas di benaknya, tentu saja, tetapi kadang-kadang dia berbicara seperti sedang membaca kuis kosa kata. Salah satu yang dia bahkan tidak repot-repot menilai sesudahnya. Tidak ada pemahaman diam-diam di antara kami. Jika saya ingin mengikuti tes, saya hanya akan tinggal di sekolah, karena menangis dengan keras.

“Begitu kita tiba, aku akan menyajikan makan malam,” lanjut Enome-san dengan hangat, menjauh dari topik pembicaraan.

“Oh, sial, itu benar. Aku bermaksud makan di Nagafuji sebelum aku pergi.”

“Kamu juga tidak suka makanannya?” dia bertanya, meskipun tahu jawabannya.

“Saya bukan penggemar gaya memasak itu.” Itu sangat lemah . Tidak sepenuhnya hambar, tapi hampir tidak ada. Rasanya seperti mengunyah udara: terlalu sederhana untuk selera saya.

“Aku minta maaf, sayang, tapi ibumu tidak peduli dengan bumbu yang kuat.”

“…Saya tahu.”

Kebetulan, saudara-saudara saya semuanya terlatih untuk menikmati masakan ringan. Bagaimana dengan pops saya? Dia akan selalu makan dalam diam sampai dia membersihkan piringnya, lalu meninggalkan meja tanpa penundaan sesaat. Tidak sekali pun saya pernah mendengar dia mengomentari makanan, baik itu positif atau sebaliknya. Tanpa memedulikan…

“Kamu tahu, Enom-san, sepertinya kamu hanya menerima perintah dari Ibu.” Ini adalah sesuatu yang saya amati secara berkala.

“Itu tidak benar,” jawabnya dingin, dan itu adalah akhir dari itu.

Selama sisa perjalanan dengan mobil, saya duduk di sana dalam keadaan linglung, dan ketika akhirnya kami tiba, saya melompat ke jalan masuk berkerikil.

Hal pertama yang bahkan seorang anak dapat mengamati tentang rumah saya adalah ukurannya di atas rata-rata. Melewati arealnya saja, itu bahkan lebih besar dari hotel yang baru saja dibuka di dekat stasiun kereta api, dan dilengkapi dengan perabotan seperti taman bergaya Jepang. Berapa banyak Daging Nagafuji yang bisa kita muat di dalamnya? Jika aku bertanya dengan keras, Nagafuji mungkin akan mulai mencari pita pengukur. Atau seorang penguasa, mengenalnya.

Gambaran mental itu membuatku tertawa, dan saat pipiku bergerak, udara musim dingin menyerempetnya. Aku menggigil kedinginan.

Enome-san berjalan ke pintu depan, lalu berbalik menghadapku. “Selamat Datang di rumah.”

“…Senang bisa kembali.”

Pada usia tiga belas tahun, hanya itu yang bisa kukatakan.

 

***

 

Keesokan harinya, saat aku makan siang di kafetaria bersama Nagafuji, aku merenungkan keajaiban kecil yang dia dan aku dapatkan di kelas yang sama selama tujuh tahun berturut-turut. Dengan asumsi seseorang tidak sengaja bermain-main dengan kita, apa kemungkinan hal ini terjadi? Di sekolah dasar, kami telah berganti kelas setiap dua tahun, jadi ada empat shuffle sejauh ini… Mungkin peluangnya tidak sekecil yang saya kira. Apakah saya akan duduk melalui kuliah di ruangan yang sama dengannya tahun depan juga?

“Hino!” dia memanggil, melambaikan sumpitnya padaku. “Lepaskan atau kau akan menggigit sumpitmu!”

“Hanya kamu yang akan melakukan itu.”

“Tidak perlu kasar!” dia mengejek. Kemudian, dua detik kemudian, dia kembali ke makanannya seolah seluruh pertukaran itu tidak pernah terjadi.

Di kelas, kami masih Hino dan Nagafuji yang sama. Satu-satunya hal yang jauh lebih dewasa tentang kami adalah seragam baru kami yang keren.

“Jadi, apakah kamu akan mengambil alih toko daging ketika kamu dewasa?”

“Hah?” Tepat saat dia akan menggigit baguette-nya, dia membeku. Kemudian, setelah beberapa saat, dia mulai berpikir. “Hmmm…” Aku bisa melihat matanya mengembara, jadi aku tahu otaknya bekerja; itu umumnya cukup mudah untuk mengetahui apakah tidak. Kemudian, akhirnya, dia kembali menatapku. “Pertanyaan bagus.”

“…Maksudku, kamu tidak harus membuat keputusan dengan benar detik ini atau apa pun.” Saya tidak mencari jawaban yang mendalam dan introspektif. Hanya berbasa-basi, sungguh.

“Hmmm…”

Dia kembali menggigit roti. Demikian juga, saya meraih milik saya sendiri. Kemudian saya mengolesi bungkus kecil margarin dan selai yang menyertainya dan menikmati olahannya yang berlemak. Bagi saya, ini adalah puncak kelezatan.

Setelah kami menghabiskan makanan kami dan mulai membersihkan, dia bertanya kepada saya, “Jika saya yang menjalankan toko daging, apakah Anda akan datang setiap hari untuk membeli sesuatu?”

“Yah, mari kita lihat … Ya, saya akan membeli kroket, mungkin?”

“Oke, kalau begitu, mungkin aku akan mengambil alih.”

Proses berpikirnya yang lugas membuatku tertawa.

Beberapa jam kemudian, sepulang sekolah, dia berjalan ke mejaku. “Ayo pergi hooooo!” Dia anehnya lebih ceria, tapi aku tahu lebih baik daripada membacanya terlalu dalam.

“Maaf, tapi aku tidak bisa.”

“Tak sabar menunggu? Begitu juga dengan saya!!!” Dia mulai menarik lenganku, mencoba menarikku berdiri.

“Tidak, bukan itu maksudku!” Dua hal tersulit di dunia: Nagafuji dan bahasa Jepang. Aku mengayunkan lenganku, mencoba melepaskan diri dari genggamannya. “Aku punya urusan keluarga yang harus diurus, oke ?!”

Setelah saya sampai di rumah kemarin, ibu saya bersikeras agar saya langsung pulang hari ini. Ini terjadi dengan frekuensi tertentu, jadi Nagafuji tidak terlalu terkejut mendengarnya, juga tidak terlihat kecewa. Seperti danau yang tenang, dia merasa damai. “Barang-barang keluarga, ya?”

“Ya. Percayalah, aku tidak bersemangat,” desahku. Urusan keluarga tidak pernah benar-benar melibatkan saya. Itu hanya membuang-buang waktuku.

“Kalau begitu, kurasa aku akan pergi melakukan aktivitas klub untuk perubahan.”

“…Kau berada di klub ? Pilih satu?”

“Ini sebuah rahasia.”

“Baiklah kalau begitu. Nanti.”

Aku mulai berjalan pergi, tapi dia menghentikanku, menyambar lemak punggungku melalui pakaianku. “Hei, ayolah, jadilah sedikit penasaran!”

Ini juga membuang-buang waktuku, dan aku tahu itu. Setelah berdebat bagaimana merespons, untuk beberapa alasan aku memutuskan: “Baiklah, terserah… Oh, astaga, tolong beri tahu aku, Nagafuji-chan.”

“Hmmm… lain kali, mungkin.”

“Aku akan mematikan lampumu.”

Jadi, setelah beberapa pesta pora yang menyenangkan, saya langsung pulang. Matahari terbenam menyelubungi batang bambu dengan warna jingga cerah saat saya berjalan, memperdalam hijaunya dan membuat saya merasa seolah-olah saya telah berjalan ke hutan secara tidak sengaja. Dicampur dengan udara musim dingin, aroma bambu terasa segar dan dingin.

Ketika saya tiba di rumah, saya melihat beberapa mobil asing diparkir di depan, ditambah sebuah moped yang perlu dicuci. Siapa sih yang menunggangi itu ? Sebagian besar klien keluarga saya tidak akan tertangkap mati di atas salah satu dari mereka.

Setelah saya berkelok-kelok melewati kendaraan, saudara laki-laki saya yang pertama kali menyapa saya. “Yah, sekarang, aku melihat kamu benar-benar pulang lebih awal seperti yang seharusnya.”

Dari empat saudara saya, hanya putra keempat, Goushirou, yang masih tinggal di sini bersama kami. Dia beberapa tahun lebih tua dari saya, tapi setidaknya dia agak dekat dengan usia saya. Heck, kakak tertua saya praktis sudah cukup tua untuk menjadi ayah saya. Dia sudah pindah pada saat saya lahir, jadi saya hampir tidak mengenalnya. Dan jika saya harus menebak, dia juga hampir tidak mengenal saya.

Astaga, keluargaku aneh.

Seperti biasa, Goushirou mengenakan kimono. “Setelah kamu berganti pakaian, silakan pergi ke tempat suci.”

“Ya, ya, terserah.”

Begitu pesan itu tersampaikan, bahkan tanpa menungguku melepas sepatuku di pintu, dia pergi entah kemana. Jelas, itu adalah hari yang sibuk.

Goushirou sangat cocok untuk menangani semua urusan keluarga ini. Dia anggun dan anggun, dengan postur yang begitu sempurna, Anda akan mengira ada tongkat di pantatnya. Dia dan aku tidak benar-benar dalam hubungan yang buruk, tapi kami juga tidak cukup ramah untuk berbasa-basi. Bagi saya, dia hanyalah… orang lain yang tinggal di rumah saya.

Kembali ke kamar tidurku, aku melemparkan tas bukuku ke lantai dan menghembuskan napas. “Uuuggghhhhhhh, ini menyebalkan !”

Aku melepas kaus kakiku dan melemparkannya ke dinding. Dengan lapisan yang lebih sedikit, hawa dingin di udara membuatku menggigil. Saya tahu apa yang harus saya lakukan, namun saya masih menemukan diri saya berkeliaran di sekitar kamar saya. Otak saya hampir tidak berfungsi—bahkan, segala sesuatu dari bahu ke atas diganggu oleh perasaan gelisah yang tidak menyenangkan.

Jadi, begitu aku sudah siap, aku menuju dan diam-diam duduk di sudut tempat suci. Dalam pakaian dan posisi ini, saya merasa seperti salah satu boneka yang Anda lihat di Hari Perempuan. Adapun alasan mengapa seluruh keluarga harus hadir dan bertanggung jawab…yah, kami menghibur sekelompok orang dewasa yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Di mata saya, mereka berpakaian seperti elit berbudaya; paling tidak, mereka mengenakan pakaian yang harganya ribuan yen. Tumbuh dalam keluarga ini, Anda dengan cepat belajar mengenali hal-hal ini.

Namun tidak seperti saya, klien ini sebenarnya penting bagi warisan Hino.

Di saat-saat seperti ini, bahkan ayah saya yang biasanya pendiam membuat lebih banyak upaya untuk membawa percakapan. Dia tidak bisa menceritakan lelucon untuk menyelamatkan hidupnya, tetapi dia setidaknya akan mendengarkan apa yang dikatakan dan meresponsnya. Saya memperhatikannya dari sudut mata saya, dan setiap kali percakapan beralih ke saya, saya hanya tersenyum dan mengangguk. Sepotong kue.

Jika saya tidak penting bagi keluarga ini, lalu mengapa saya harus berada di sini sama sekali? Tengkorakku bergetar seperti akan jatuh dari leherku.

Dari para tamu, ada satu orang di sisi yang lebih muda. Tidak seperti saya, dia duduk di tengah, mengenakan kimono merah yang terlalu panjang untuk perawakannya yang pendek. Tapi meskipun dia terlihat muda, sebenarnya, aku tahu dia pasti lebih tua dariku.

Tunggu, kenapa matanya tertutup?

Kemudian kepala kecilnya mulai bergerak. Dia tertidur. Dan setelah diperiksa lebih lanjut, dia tidak mengenakan kimono sama sekali. Itu hanya yukata musim panas yang murah .

Sementara itu, semua orang pura-pura tidak memperhatikan, dan percakapan berlanjut seolah semuanya baik-baik saja. Tetapi dalam kasus saya, semuanya masuk ke satu telinga dan keluar dari telinga yang lain. Ini entah bagaimana bahkan lebih membosankan daripada pergi ke sekolah. Setiap kata bagiku hanyalah kebisingan, seperti dengungan lalat, atau mungkin lebih buruk.

UGGGGGGGGHHHHH!!!

Aku hampir mengerang keras, tapi nyaris tidak bisa menahannya. Setelah itu, aku menghabiskan sisa waktu dengan fokus, mata tidak fokus. Demikian juga, gadis yukata merah itu tidur hampir sepanjang waktu.

Ketika saya akhirnya kembali ke kamar tidur saya, saya segera melonggarkan ikat pinggang obi saya dan mulai melepas kimono saya. Tapi aku terlalu lelah untuk menemukan pakaian lain, jadi aku menyerah dan menjatuhkan diri ke lantai. Udara lebih dingin di sini, dan itu meringankan lapisan berdebu dari apa yang terasa seperti kelelahan yang membebani saya. Tetap saja, saya kekurangan energi untuk bangun lagi.

Sebelumnya, saya mendapati diri saya memiliki pemikiran paling konyol: Saya ingin pulang. Tapi ini benar-benar rumah saya. Ke mana lagi saya berharap untuk pergi?

Beberapa menit kemudian, Enom-san membuka pintu dan mengamatiku terbaring di sana. “Betapa sangat indah,” renungnya.

“Hah?”

“Kimono longgarmu, terlepas dari bahumu. Itu mengingatkan saya pada lukisan ukiyo-e .”

“Keren,” jawabku setengah hati.

Namun, alih-alih pergi, dia masuk dan membuka lemari pakaian di sudut ruangan. Aku melihatnya dari sudut mataku, lalu berbicara.

“Hei, Enome-san?”

Saat dia mengambilkanku baju ganti, dia berbalik untuk menatapku.

“Bukankah kamu seumuran dengan ibuku?” Saya bertanya.

“Ya, benar.”

Rupanya, setelah mereka berdua lulus dari sekolah bersama, Enome-san memutuskan untuk bekerja untuk ibuku sebagai pembantu rumah tangga. Mereka adalah teman dekat, dan Ibu senang karena mereka tidak harus berpisah, atau begitulah yang diberitahukan kepadaku. Sampai hari ini, saya sering melihat mereka mengobrol di aula—seperti teman lama, bukan majikan dan karyawan.

“Apa yang membuatmu memutuskan untuk mulai bekerja di sini?” saya bertanya selanjutnya.

“Karena aku tahu ibumu bisa menarik beberapa string untukku,” katanya sambil tersenyum.

“Pembohong.”

“Sebenarnya, nyonya rumah secara pribadi memintaku untuk tinggal bersamanya,” lanjutnya dengan tegas.

“Dia melakukanya?”

“Itu sangat berarti bagiku.” Matanya berbinar sedih, seolah-olah dia menghidupkan kembali kenangan di benaknya. Itu mengingatkan saya pada ekspresi yang saya lihat pada orang lain baru-baru ini, tetapi tidak dapat menempatkan siapa atau di mana.

“Jadi, di mana para tamu?”

“Mereka meninggalkan.”

Aku menjawab dengan gerutuan yang tidak tertarik, meskipun akulah yang bertanya sejak awal. Saya telah bertemu mereka sendiri secara langsung belum lama ini, tetapi saya sudah tidak dapat mengingat seperti apa wajah mereka. Berkali-kali—ya, setiap hari berlalu—saya menjadi semakin yakin bahwa…

“Aku tidak cocok untuk menjadi bagian dari keluarga ini,” aku mengakui dengan lantang.

“Menurutmu tidak?”

“Tidak.” Aku mengangkat tanganku ke arah langit-langit dan melihat lengan kimonoku perlahan turun. “Saya tidak tahu bagaimana menggambarkannya, tapi…Saya tidak merasa nyaman dengan kulit saya sendiri. Aku mencoba menahan napas, tapi aku masih tetap keluar. Aku tercekik.”

Dan selama saya tinggal di bawah atap ini, perasaan itu tidak akan pernah hilang.

Membungkus kimono longgar saya erat-erat di sekitar diri saya, saya duduk. “Bolehkah aku meminta bantuan?”

“Ada apa, hm?” Suaranya terdengar ekstra hangat dan lembut. Mungkin hanya interpretasi egois saya sendiri.

“Aku ingin kabur dari rumah selama sehari,” lanjutku, mengakui keinginan yang telah kupendam selama bertahun-tahun. Tidak lama setelah kata-kata itu keluar dari bibirku, aku mendapati diriku bertanya-tanya: Tunggu, mengapa aku mengatakan itu padanya? Namun, melihat ke belakang, itu adalah bukti hubungan unik yang kami bagikan.

Ada kedekatan tertentu antara anggota keluarga, dan kedekatan yang berbeda antara teman. Setiap jenis hubungan membutuhkan bahasanya sendiri, hadiahnya sendiri, titik butanya sendiri, pengabaiannya sendiri yang disengaja… Oke, mungkin itu tidak terlalu relevan dengan poin saya. Pada dasarnya, Enome-san bukanlah keluarga, juga bukan temanku. Dia ada di luar kerangka itu, dan saya curiga itulah sebabnya saya meminta nasihatnya.

“Kau ingin kabur?”

“Ya.” Itu adalah keinginan yang kekanak-kanakan dan belum dewasa, dan aku malu memiliki orang dewasa yang menghakimiku untuk itu.

Kemudian dia menampar lututnya. “Kalau begitu, ayo pergi.”

“Apa?”

“Hal pertama yang pertama, kita harus meminta izin.”

“ Apa ?!”

Sekarang saya baik-baik saja dan benar-benar bingung. Secara alami, dia mengabaikanku dan berjalan keluar dari kamar. Saya membayangkan sesuatu di sepanjang garis petualangan rahasia, dan ini dengan cepat berubah menjadi … bukan itu.

“Siapa sih yang meminta izin untuk kabur dari rumah?”

Seperti biasa, keluarga Hino sangat tidak normal. Sehingga…

“Saya tidak mengerti, tapi baiklah,” kata kakak saya yang kebetulan hadir saat itu. Dia berdiri dengan tangan terlipat ke dalam lengan bajunya. “Jika Anda hanya ingin meninggalkan rumah untuk tujuan rekreasi, maka saya tidak melihat ada masalah dengan itu.”

“Oke.”

“Apakah ada hari dimana kami membutuhkanmu…? Ah, ya, Kamis minggu depan. Hari lain akan baik-baik saja. ”

Dengan kata lain, dia memintaku untuk kabur dari rumah sesuai jadwal . Kegembiraannya membuatku tertawa, meskipun aku tahu dia tidak bercanda. Dia memiringkan kepalanya ke arahku dalam kebingungan yang tulus.

“Sekali lagi, saya harus mengakui bahwa saya tidak begitu mengerti …”

“Kamu tidak harus.”

“Baiklah kalau begitu,” dia segera mengangguk, dan aku bisa melihat kemiripan keluarga itu.

“Aku akan pergi dan memberi tahu nyonya rumah,” Enome-san memberitahuku sambil berlari berkeliling mengatur pelarianku. Aku tahu Mom akan mengkhawatirkan dirinya sendiri sakit tidak peduli bagaimana aku mencoba mengatakannya, tapi mungkin itu tidak akan terlalu mengkhawatirkan datang dari Enome-san sebagai gantinya. Selain itu, memikirkan harus berbicara dengan ibu saya tentang perasaan saya membuat saya merasa ngeri.

“Lalu itu pergi …”

“Mm-hm.”

Dia tersenyum tetapi tidak membuat tawaran untuk berbicara dengannya di tempat saya. Seperti biasa, dia menunjukkan preferensi yang jelas untuk ibuku. Jadi, dengan enggan, aku memburunya sendiri.

“Aku akan kabur dari rumah,” aku memberitahu ayahku.

“Hah?!”

Dia sedang duduk membungkuk di teras, memotong kuku kakinya. Ekspresinya kosong, tapi aku bisa merasakan bahwa dia…terkejut? Ini tidak biasa baginya. Tapi tentu saja, tidak butuh waktu lama baginya untuk pulih.

“Aku mengerti,” dia menyimpulkan, dan itulah akhirnya. Diam-diam, aku agak berharap dia setidaknya mencoba bertanya padaku tentang hal itu.

Malamnya, liburan akan segera dimulai. Mobil itu penuh sesak, dan aku menatap matahari yang melayang di bawah cakrawala, sambil berusaha untuk tidak mempertanyakan apakah ini termasuk melarikan diri dari rumah.

“HEEEEEY! HINOOOOO!”

“Aduh…”

Saat itu, Nagafuji datang berlari ke arahku, mengenakan ransel. Dia tidak terlihat seperti berada di sini untuk hang out—dia terlihat seperti sedang melakukan perjalanan ke suatu tempat. Dan jelas, aku tidak memberitahunya tentang rencana ini sama sekali.

“Kamu tidak diundang.”

“Ya, aku tidak diundang!” dia berteriak marah karena suatu alasan. “Oh, tunggu, aku berbohong. Aku benar-benar, ”dia menjelaskan dengan wajah lurus.

Jelas ada kemungkinan bagi Nagafuji untuk muncul di rumahku tanpa pemberitahuan, tapi tidak mungkin dia tiba dengan waktu yang begitu sempurna kecuali seseorang memberitahunya kapan kami akan pergi. Saya memiliki satu kandidat tertentu dalam pikiran, jadi saya melihat ke atas; Enome-san balas tersenyum padaku, mengenakan celemek pelayannya. “Aku hanya mengatur agar kita pergi.”

” Dia bagian dari pengaturan?”

“Bagian terpenting, saya kira, di mana Anda khawatir.”

Jantungku melompat seperti seseorang telah mengulurkan tangan dan mendorongnya. Kemudian seberkas pemberontakan melintas di benak saya, membungkuk pada sudut tegak lurus. Aku mulai menyerah padanya, tetapi segera menyadari bahwa itu tidak akan lebih dari mengakarkan kakiku ke bumi yang gelap, jadi aku memutuskan dia mungkin benar dan malah terdiam. Menjadi remaja itu rumit.

Tentu saja, Nagafuji sama sekali tidak mengerti semua ini. Dia hanya tersenyum puas dan menepuk kepalaku, yang membuatku kesal.

Oke, tapi serius. “Kau tahu, ini benar -benar tidak dihitung sebagai kabur dari rumah lagi.”

“Tidakkah menurutmu akan lebih menyenangkan untuk melakukan perjalanan?” Enome-san bertanya dengan santai. Saya mulai merespons secara refleks, tetapi sekali lagi, saya memutuskan dia mungkin benar dan diam-diam naik ke mobil.

Maka, dengan bantuan keluarga saya, saya yang berusia tiga belas tahun memulai perjalanan.

 

***

 

Di sanalah saya, dalam perjalanan spontan dengan Nagafuji, hal-hal yang belum pernah saya alami sejak… sekolah dasar, mungkin. Kunjungan lapangan terakhir yang kami lakukan membawa kami ke Kyoto, tapi itu agak terlalu jauh untuk ditempuh dengan mobil.

“Ke mana, nona?” Enome-san bertanya sambil mengemudi. Tunggu, kemana tujuan kita sekarang? Pemandangan melalui kaca depan masih sama dengan pemandangan kota.

“Pertanyaan bagus…”

Saya tidak benar-benar memiliki rencana konkret dalam pikiran. Sejujurnya, ketika saya mengatakan saya ingin melarikan diri dari rumah, saya tidak menyangka itu akan terjadi begitu cepat, atau…yah… semua ini, pikir saya saat melihat ke arah Nagafuji, yang sedang dalam proses melepaskan. kacamatanya.

“Mau pergi kemana ? ” aku bertanya padanya.

“Um… rumahmu?”

“Tidak, bodoh!”

Untuk beberapa alasan, dia terobsesi dengan rumah bodohku. Saya benar-benar mulai berpikir mungkin kami tertukar saat lahir. Tetapi pada saat yang sama, itu menyakitkan saya untuk memikirkan Nagafuji bertindak seperti Hino, dengan postur dan ketenangan yang sempurna setiap saat. Dia tidak akan menjadi gadis yang sama lagi.

Perubahan membuatku takut, tetapi setiap kali keadaan tetap sama terlalu lama, rasanya membosankan dan suram. Hidup pasti rumit.

“Oke, lihat. Apakah Anda lebih suka pergi ke gunung atau pantai?”

Saya tahu saya tidak akan bisa memutuskan sendiri, jadi saya serahkan padanya. Untungnya, dia tidak ragu-ragu untuk waktu yang lama. “Pantai.”

“Oh ya?”

“Bola pantai!”

Tidak berkemas, maaf. “Dia bilang dia ingin pergi ke pantai,” kataku pada Enom-san.

“Boleh,” jawabnya sambil terkekeh.

Lihat, aku mengerti. Aku tahu konyol jika Nagafuji memutuskan kemana aku ingin kabur. Terutama karena dia dan aku sudah praktis terpaku satu sama lain. “Apakah tidak apa-apa bagimu untuk mengantar kami? Apa kau tidak punya pekerjaan lain?” Saya bertanya.

“Ada pelayan lain, kau tahu. Selain itu, nyonya rumah mengatakan dia akan mengambil kelonggaran saat saya tidak ada. ”

“Ah, benarkah?”

“Wah, itu masalah besar!” Nagafuji memotong. Permisi?

“Aku tidak tahu Ibu bisa melakukan pekerjaan rumah,” lanjutku.

“Dia tidak bisa. Keh heh heh !” Aku bisa mendengar Enome-san terkekeh pada dirinya sendiri di kursi pengemudi seperti sedang bermain bola.

“ Keee hee hee !” Nagafuji bergabung.

“Jangan mulai juga!” aku mendesis.

Dia kembali ke wajah lurus dan melihat ke luar jendela. Di luar, pemandangannya masih familiar. Seberapa jauh kita harus melakukan perjalanan untuk menjauh dari pengaruh Hino?

“Jadi, bagaimana kita bisa sampai ke pantai?” tanyaku penasaran. Dari sini, kami harus berkendara dalam garis lurus, baik utara atau selatan.

“Aku tahu tempat yang bisa kita tinggali. Tapi saya tidak menelepon sebelumnya, jadi saya harap mereka belum tutup sejak terakhir kali.

“Apa, seperti hotel?”

“Pondok tempat saya tinggal di masa lalu. Itu tepat di atas air.”

“Hah.” Sebuah pondok . Aku menyukai suara itu. Tapi… “Apa yang akan kita lakukan jika sudah tutup?”

“Kita akan menyeberangi jembatan itu ketika kita sampai di sana,” jawabnya, senyumnya tak tergoyahkan.

Eh, kurasa akan aneh jika semuanya direncanakan. Dengan pemikiran itu, saya bersandar dan mengistirahatkan seluruh berat badan saya di kursi. Diselimuti kegelapan, aku bisa merasakan kantuk menguasai lenganku.

 

***

 

Singkat cerita, pondok itu masih buka.

“Ugh, mereka mengubahnya !” Enome-san meratap. Rupanya, tempat itu telah direnovasi baru-baru ini karena usianya.

Kami berdua duduk di lobi, mengawasinya memesan kamar kami di meja depan. Nagafuji memasang seringai bodoh di wajahnya sepanjang waktu.

“Bersenang-senang, ya?” Saya bertanya.

“Ini bagus!”

Itu…bukanlah jawaban yang tepat untuk pertanyaanku. Setara dengan kursus dengan gadis ini, sayangnya.

Kemudian, setelah kami menurunkan barang bawaan kami di kamar, kami memutuskan untuk berjalan-jalan dan mengintip ke laut sebelum terlalu gelap. Ini adalah pertama kalinya saya pergi ke pantai di musim dingin. Dalam benak saya, saya mengaitkannya dengan kuat dengan warna biru dan, tentu saja, musim panas; tak satu pun dari mereka yang hadir. Satu-satunya hal di sini adalah pengamatan terus terang Nagafuji:

“Kakiku dingin.”

Dia mengenakan rok, dan aku bisa melihatnya gemetar. Itu tidak membantu bahwa matahari hampir sepenuhnya terbenam. Namun demikian, dia sepertinya menemukan kesenangan dalam suara dan nuansa pasir di bawah kakinya, karena dia mulai berlarian seperti anak kecil. Jelas, saya memilih untuk tidak bergabung dengannya. Adapun Enom-san, dia menatap air yang gelap.

“Aku ingin memikirkan hal-hal keluarga untuk sementara waktu, dan aku tidak bisa melakukannya saat aku berada di bawah atap itu,” aku mengakuinya, meskipun dia tidak meminta.

Jika saya mencoba mengamatinya dari dekat, saya hanya akan melihat semua hal yang tidak saya sukai dan muncul dengan reaksi negatif. Jadi, saya perlu menghirup udara yang berbeda untuk sementara waktu dan membuat kepala saya dalam pola pikir yang benar. Itulah satu-satunya motif saya untuk datang ke sini. Tapi saya sudah tahu bahwa saya tidak akan mendapatkan keinginan saya.

“Dengan Nagafuji di sini, aku tidak punya waktu untuk memikirkan omong kosong itu.”

Dia adalah kasus klasik Anda tanpa pikiran, kepala kosong, namun dia sama sekali tidak kedinginan. Setiap kali saya harus berurusan dengannya, itu melemahkan kesabaran saya—sama sekali tidak kondusif untuk refleksi yang tenang dan rasional. Tapi mungkin yang terbaik adalah dia ada di sini bersamaku, pikirku sambil menatap ke laut yang gelap dan gelap. Sendirian, alur pemikiran saya akan tergelincir dari tebing ke laut dan tenggelam ke dasar.

“Mengapa kita tidak menyebutnya malam lebih awal dan mandi air panas yang bagus?”

“Kedengarannya bagus.”

Dengan hampa, aku melihat Nagafuji berlarian seperti anjing tanpa tali.

 

***

 

“Jadi.”

“Begitukah?”

“Apa yang kamu lakukan disini?”

Kamar pondok kami memiliki kamar mandi pribadi lengkap dengan bak yang dibuat dengan indah. Tidak sebesar yang ada di rumah saya, tentu saja, tapi saya ngelantur. Ada dua penghuni di ruangan itu: aku dan Nagafuji.

“Apa salahnya? Cukup besar untuk dua orang.”

Apakah jawaban ini benar-benar menjelaskan sesuatu? Saya mencoba memikirkannya, tetapi pikiran saya kabur karena uap, jadi saya menyerah.

Dia telah menggosok dirinya sendiri dengan menyedihkan dan memukuliku ke bak mandi, dan sekarang, Nagafuji meleleh karena panas. Dia sangat suka berendam dalam waktu lama; setiap kali dia menghabiskan malam di tempatku, dia selalu kepanasan dan berakhir di lantai di sudut kamarku.

Di belakangku, aku bisa mendengarnya mengayuh anjing atau semacamnya, membuat ombak di air. Ini adalah kebiasaan masa kecilnya, dan ternyata tidak akan hilang dalam waktu dekat.

“Jadi, katakan padaku, Akira-chan…”

“Hah? Apa itu?”

“Apakah kamu membenci rumahmu?”

Anda baru saja memperhatikan ini? Saya ingin mengatakan. Lalu aku ingat ini Nagafuji yang aku ajak bicara. “Uhhh…yah, aku tidak terlalu menyukainya, aku akan memberitahumu itu.”

“Hah.”

Segera, saya tahu dia tidak memiliki sesuatu yang berharga untuk dikatakan sebagai tanggapan. Bukannya aku menyalahkannya, tentu saja—itu bukan urusannya.

“Menarik,” lanjutnya.

“Berhenti. Anda tidak perlu mengatakan apa-apa. Tidak apa-apa.” Jika saya memaksanya untuk berpikir kritis sekarang, dia mungkin akan pingsan karena kelebihan otak.

Saat itu, aku mendengarnya keluar dari bak mandi. Ketika saya melihat dari balik bahu saya, saya melihatnya berjalan ke arah saya. Kemudian, sebelum aku bisa bereaksi, dia duduk tepat di belakangku di kamar mandi. Kehangatan, tinggi, dan baunya langsung menerpaku.

“Aku akan mencuci rambutmu untukmu.”

“Untuk apa?”

Alih-alih menjawab, dia menancapkan kukunya ke kulit kepala saya.

“Aduh!” Aku berteriak, sebagian karena terkejut dan sebagian karena rasa sakit yang nyata.

“Ups. Saya pikir kulit kepala Anda akan lebih dalam. ”

“Apa artinya itu … ? Dan dari mana ini berasal? ”

“Jangan khawatir tentang itu!” Dia mulai menggerakkan tangannya ke seluruh kepalaku—sebuah representasi visual dari kebingungan yang dia sebabkan padaku setiap hari.

“Man, kamu benar-benar payah dalam hal ini!”

“Tidak mudah jika itu kepala orang lain!”

Ketika Anda mengatakannya seperti itu, saya kira begitu. Memang saya belum pernah mencoba mencuci rambut orang lain sebelumnya. Dalam hal itu, mungkin sedikit trial and error yang diharapkan. Tapi kemudian saya melihat bayangan kami di cermin di depan saya dan menyadari…

“Tunggu, kamu hanya mengacak-acaknya! Pakai sampo atau semacamnya, dingbat!”

“Oh. Ups. Saya lupa!”

Dia mulai menuangkan sampo seperti air. Aku bisa merasakannya menetes ke bawah bagianku, dan ketika itu mulai membuat garis di tengah dahiku, aku secara naluriah menutup mataku. “Sialan, kamu …!”

“Apakah kamu gatal di mana saja?”

“Mataku!!!”

“Jika sakit, angkat saja tanganmu, oke?”

“Cukup! Aku muak dengan ini!!!” Apakah Anda pernah belajar untuk berhenti menyuarakan setiap pikiran yang melintas di kepala Anda?!

Setelah itu, Nagafuji menunjukkan pengekangan yang hati-hati saat dia memainkan rambutku. Busa sabun membentuk awan sabun di sekitar kepalaku—setiap kali ada gelembung yang sangat besar, dia akan dengan senang hati memecahkannya dengan jarinya.

“Jadi … mengapa kita melakukan ini?”

“Mmm, tidak ada alasan sebenarnya. Hanya ingin.”

“Ah, benar. Lupa dengan siapa aku berbicara sebentar. ”

Baik, apapun. Saya memutuskan untuk membiarkan dia menghibur dirinya sendiri. Lagi pula, jika itu membuatnya bahagia, maka kemungkinannya besar, itu juga tidak akan terlalu buruk bagiku.

“Kau benar-benar aneh, Nagafuji.” Aneh bahwa Anda dapat membuat keputusan tentang hidup saya dan itu bahkan tidak mengganggu saya.

“Aku perhatikan kamu sudah beralih ke ‘Nagafuji’ sekarang, ya, Akira-chan?” jawabnya sambil membilas rambutku.

Aku menunggu sampai airnya reda, lalu menjawab, “…Kamu sudah memanggilku Hino di depan umum.”

“Ya.”

Apakah kita tumbuh terpisah, atau kita hanya tumbuh sensitif terhadap norma-norma masyarakat? Emosi murung saya mulai memadat. Mungkin begitu mereka mengambil bentuk yang tidak dapat diubah, saya akhirnya akan menemukan kata-kata untuk menggambarkan bagaimana perasaan saya tentang dia.

“Aku memang mencoba memikirkan banyak hal, kau tahu,” lanjutnya.

“Apakah kamu?”

“Oke, mungkin aku tidak selalu, tapi aku pasti baru saja melakukannya!”

“Lebih baik terlambat daripada tidak sama sekali.”

Tawa kami bergema dari dinding. Saya menyisir poni basah saya dari wajah saya dan mengibaskan kelebihan air. Dan ketika saya menyeka mata saya, saya bisa merasakan kekeruhan yang menumpuk mulai hilang. Sementara itu, dia belum melanjutkan pemikirannya.

“Sehat? Apa yang kamu pikirkan?”

Kami melakukan kontak mata di cermin. Dia mengedipkan mata padaku sejenak, lalu bangkit dan kembali ke bak mandi.

“Hai!”

“Saya lupa. Biarkan aku tenang dan memikirkannya lagi.”

“Itu hilang. Menyerah saja.”

“Saya pikir itu ada hubungannya dengan ikan … atau burung …”

“ Kau satu-satunya otak burung yang kulihat di sekitar sini.”

Memutar mataku, aku tetap duduk di sebelahnya di bak mandi. Kehangatan air terasa seperti metafora untuk hubungan di antara kami.

 

***

 

Keesokan paginya, aku terbangun karena melihat Nagafuji tergantung di atasku, menatap wajahku, memegang tomat.

“Apa itu…?” Aku mengerang. Apakah saya mengacu pada dia atau tomat? Mungkin keduanya.

“Ini adalah panggilan bangunmu.”

“Tidak meminta satu.” Baik, apapun. Aku mencoba untuk duduk, tapi dia menghalangi. “Hai!”

“Ada apa, hm?”

“Wajahmu ada di wajahku!”

Kalau terus begini, hidung kami akan saling bertabrakan…namun dia tidak bergerak sedikitpun dari tempatnya. Tanpa pilihan lain, aku mencoba menghindarinya, tapi kemudian dia mengejarku. “Weeee!”

Ugh, kau membuatku kesal. “Simpan permainan kecilmu untuk nanti. Aku bahkan belum bangun…”

“Aku sudah lama menunggumu bangun, dan aku bosan !”

“Menyedihkan menjadi dirimu.”

Aku mengusirnya, dan dia berguling. Akhirnya, saya bebas untuk bangun. Dilihat dari cahaya yang masuk melalui jendela, aku tahu ini belum terlalu pagi.

“Oh ya, Hino!”

“Apa?”

“Kamu mungkin mengira ini tomat, tapi coba tebak? Ini Tuan Apple!” Sambil menyeringai, dia membaliknya untuk memperlihatkan sepasang mata googly. “Hai, anak-anak!” dia menyapaku dengan suara kartun.

“Berhenti.”

“Namaku Nagafuji-san!”

“Anda seharusnya mengatakan Mr. Apple …”

Setelah kami berpakaian, saya mulai bertanya-tanya bagaimana kami akan menghibur diri sampai tiba waktunya untuk pergi, tetapi sebuah jawaban dengan cepat muncul dengan sendirinya.

“Kenapa kita tidak pergi memancing?” Enome-san menyarankan saat dia berjalan ke kamar, kembali dari siapa yang tahu di mana.

Penangkapan ikan? Aku melirik ke laut. “Aku tidak tahu cara memancing.”

“Saya bersedia. Dan saya bahkan pernah makan ikan yang saya tangkap sebelumnya!” Nagafuji membual, tapi aku mengabaikannya dan terus memikirkannya. Lalu aku melihat senyum di wajah Enom-san dan memutuskan bahwa itu adalah alasan yang cukup untuk mencobanya. Tidak seperti saya memiliki banyak hal lain dalam pikiran.

Terlambat, saya tersadar: Mengapa kami datang ke sini sejak awal?

Setelah kami sarapan, Enome-san membawa kami keluar menuju pemecah gelombang. Dalam perjalanan, Nagafuji menyadari bahwa dia melupakan kacamatanya, tetapi kemudian dia melihat ke arahku dan memutuskan dia tidak perlu kembali untuk mengambilnya.

Tidak seperti kemarin, cuaca hari ini hanya mendung sebagian, tetapi hawa dingin selalu ada. Saat kami mendekati air, angin sepoi-sepoi mulai menggigit—begitu kencang, aku setengah berharap angin itu sendiri akan membeku menjadi garis-garis es dan menusuk kami. Tentu saja, para nelayan tidak pernah mengambil cuti, dan beberapa dari mereka sudah ada di sini, berdiri diam dan menatap ke air. Saya juga menemukan mata saya tertarik pada tetangga biru tua kami.

Di kejauhan, saya bisa melihat perahu kecil yang terapung, bergoyang di atas ombak. Saya pasti belum pernah melihat yang seperti itu, namun entah bagaimana rasanya seperti pemandangan di masa lalu. Kemudian, begitu kami mencapai daerah yang lebih sepi, Enome-san memberiku alat pancing dan dengan sabar mengajariku dasar-dasar cara memegang dan menggunakannya.

“Aku tidak tahu kau seorang nelayan,” renungku.

“Oh, aku tidak. Saya hanya mengulangi apa yang diajarkan kepada saya bertahun-tahun yang lalu,” jawabnya, memegangi rambutnya saat diayun-ayunkan ke sana kemari ditiup angin.

Bertahun-tahun yang lalu, hm? Mungkin dia pertama kali mencoba memancing tepat di tempat ini saat terakhir kali dia datang ke sini.

Aku menjauh beberapa langkah dari rekan traineeku Nagafuji, lalu mengucapkan kalimatku. Saya sudah menyiapkan seember air, tetapi dengan tulus ragu saya akan menangkap apa pun. Namun, pada kesempatan yang entah bagaimana saya melakukannya , saya berencana untuk membawanya pulang dan memakannya. Lagi pula, itu menurut saya sebagai upaya yang sia-sia untuk membuangnya kembali setelah saya menangkapnya.

“Jika saya menangkap sesuatu, saya berharap itu belut conger!” Nagafuji mengumumkan saat dia dengan sia-sia mengayunkan tongkatnya. Jika saya harus menebak, dia tidak bisa melihat apa-apa di luar sana.

“Belut Conger? Apakah mereka asli Jepang?” Saya melihat ke bawah ke laut dari tepi pemecah gelombang. Itu jauh lebih dalam daripada sungai mana pun, dan saya tidak bisa mulai mendeteksi tanda-tanda kehidupan yang bersembunyi di dalamnya.

“…Baiklah kalau begitu, aku akan memilih belut Jepang!”

“…Kupikir aku melihat sebuah pola.” Tapi saya tidak berpikir Anda akan mendapatkan keinginan Anda.

Sepuluh menit kemudian, Nagafuji sudah bosan berdiri diam, jadi dia menyerahkan pancingnya kembali ke Enome-san dan mulai berkeliaran—persis seperti yang aku perkirakan. Alih-alih melemparkannya, bagaimanapun, Enome-san tetap berada di sisiku.

“Sepertinya gadis itu memiliki kesabaran yang lebih sedikit daripada yang saya perkirakan,” renungnya.

“Entahlah…” Tidak sabar bukanlah kata yang tepat untuk menggambarkannya, tapi aku tidak bisa memikirkan hal yang lebih baik untuk dikatakan.

Di kejauhan, aku bisa melihat Nagafuji berjongkok untuk mengambil sesuatu. Apa itu, ventilator rusak? Setelah diteliti lebih lanjut, saya bisa melihat apa yang tampak seperti bilah kipas… Oh, itu bumerang! Seseorang pasti meninggalkannya di sini karena kesalahan.

Aku melihat saat dia mengambilnya dan memegangnya sangat dekat dengan wajahnya. Wow, dia buta seperti kelelawar tanpa kacamatanya, ya? Apa yang dia rencanakan dengan sampah itu? Begitu dia memastikan apa yang dia pegang, dia membersihkannya, lalu berlari ke bagian pantai yang kosong dan melemparkannya dengan jentikan pergelangan tangannya yang cekatan.

Sayangnya, itu jatuh langsung kembali ke tanah. Mungkin ada semacam trik untuk itu. Kemudian dia berlari untuk mengambilnya seperti anjing bermain Frisbee. Eh, dia akan baik-baik saja.

“Apakah kamu tidak kedinginan?” Enome-san bertanya, seluruh tubuhnya menggigil.

“Ya, tapi aku tidak terlalu mempermasalahkannya. Aku agak terbiasa sekarang.”

“Betapa baik untukmu,” dia bercanda.

Anehnya, dia sendiri terlihat sangat cantik, berdiri di sini di tepi laut sambil mengenakan celemek pelayan. Jaketnya tergantung di bahunya, berkibar tertiup angin. Dia tampak seperti protagonis dari sebuah cerita yang ingin saya baca. Tapi matanya tidak tertuju pada pancing—mereka mengejar perahu di kejauhan.

“Terakhir kali kamu datang ke sini, apakah kamu sendirian?” Saya bertanya. Aku tidak tahu banyak tentang sejarahnya, tapi aku tahu dia belum menikah.

“Aku bersama ibumu. Itu sekitar seminggu sebelum pernikahan, jadi itu pasti…bertahun-tahun yang lalu.” Dia menatap cakrawala, mengingat kenangan yang melayang di atas gelombang laut.

Dia dan Ibu, ya? Aku tahu itu. “Apakah itu idemu untuk datang ke sini?”

“Tidak, itu miliknya.”

“Hah, itu mengejutkan… Yah, tidak juga. Dia memang suka bepergian.”

Bagi ibu saya, hampir setiap libur panjang dari sekolah menjadi alasan untuk merencanakan perjalanan keluarga ke luar negeri. Dan ketika saya mengatakan keluarga, maksud saya seluruh keluarga—semua kakak laki-laki saya dan semua istri dan anak-anak mereka. Siapa pun yang melihat kami bepergian bersama mungkin mengira kami sedang dalam paket wisata. Sejujurnya, kebisingan dan energi yang sibuk membuatku gila, tetapi mengetahui ibuku, dia mungkin menikmatinya.

“Jadi kalian datang ke sini dan pergi memancing?”

“Nyonya rumah ingin mencobanya.”

“Apakah kamu menangkap sesuatu?”

Dia perlahan menggelengkan kepalanya. “Tidak ada yang menggigit, dan cuaca semakin dingin, dan kami tidak dapat mengambil risiko dia sakit sebelum pernikahan, jadi kami membatalkannya sejak dini.”

“Hah.”

“Lalu kami kembali ke penginapan, memesan ikan goreng, dan berpura-pura menangkapnya sendiri.”

“Kurasa itu… agak diperhitungkan…?”

Terus terang, itu terdengar seperti sesuatu yang Nagafuji akan pikirkan. Mungkin tingkat kebosanannya lebih umum daripada yang saya kira. Dia masih mengambil kue, meskipun.

“Dengan pancing di tanganmu, harus kuakui, kau benar-benar mirip dengannya.”

“…Apakah aku?”

Ibuku sedikit lebih tua dari rata-rata orang tua, dan dalam pandanganku, perbedaan usia di antara kami perlahan mengikis semua ciri fisik yang kami miliki bersama. Ketika saya melihatnya, saya tidak benar-benar melihat kemiripan apa pun. Tapi mungkin hal yang sama tidak bisa dikatakan untuk pengamat luar seperti Enom-san.

Di masa lalu, dia dan ibuku mungkin biasa memanggil satu sama lain dengan nama. Tapi “nyonya rumah” selalu datang begitu alami padanya, Anda tidak akan pernah curiga.

“Enome-san, apakah kamu senang kamu memilih untuk tinggal bersama ibuku?”

Pancing saya diam seperti kuburan; Aku menggoyangkannya dengan frustrasi. Sementara itu, dia mengalihkan pandangannya dari perahu ke arahku. Saat dia memiringkan kepalanya, rambutnya yang panjang tergerai ke bawah.

“Tentu saja. Kenapa kamu bertanya?”

Aku tidak yakin apakah harus memberitahunya. Saya tidak memadatkannya dengan sempurna di kepala saya, dan jika saya memberikan versi lengkapnya, dia mungkin tidak tahu bagaimana menjawabnya. Namun, pada akhirnya, kata-kata itu sampai ke lidahku, tergerak oleh angin musim dingin yang kencang.

“Yah, aku tidak tahu bagaimana menjelaskannya, tapi… rasanya… jika Mom dan Dad belum menikah…”

Segala sesuatu di kepalaku benar-benar terputus-putus. Mom dan Enome-san tidak terpisahkan—mereka spesial satu sama lain. Kemudian Ibu menikahi Ayah dan memulai sebuah keluarga, tapi Enome-san masih ada… Hampir seperti jika Nagafuji tiba-tiba mulai menghabiskan seluruh waktunya dengan orang lain, bukan denganku… Tapi perasaanku adalah kabut yang tak tertembus, dan aku tidak bisa memahaminya. Saya tidak bisa memasukkannya—dan kemudian, pertanyaan saya—ke dalam kotak kecil yang rapi.

“Aku mengerti,” jawabnya.

Bisakah dia dengan jujur ​​memahami pertanyaan saya ketika saya masih kesulitan menguraikannya? Dia menekankan tangan ke pipinya, pembuluh darahnya bersinar jelas di bawah kulitnya yang pucat dan kering.

“Kami membicarakannya, dan kami memutuskan ini adalah opsi paling realistis jika kami ingin tetap bersama selamanya.”

Seketika, saya merasakan tarikan, seperti pancing saya terhubung langsung ke jantung saya.

“Nyonya pemilik rumah tidak dapat mencari nafkah untuk dirinya sendiri di luar keluarga Hino, dan jika dia ingin tetap menjadi bagian darinya, dia harus menjunjung tinggi tradisi tertentu. Hal-hal ini dituntut darinya jauh sebelum kami bertemu.”

Senyum sedih muncul di bibirnya, seolah-olah dia menghidupkan kembali hari pertama itu. Persahabatan mereka pasti sempurna, dengan kenangan indah untuk direnungkan. Karena setiap kali Enome-san berbicara tentang ibuku, atau ibuku, dia selalu memasang senyum yang sama.

“Ini adalah keputusan yang dia buat sebagai putri keluarga Hino. Tapi aku tahu pasti bahwa dia ingin menghabiskan hari-harinya bersamaku, dan itu saja sudah berarti bagiku. Jadi ya, saya senang dengan apa yang terjadi.”

“…Kena kau.”

Untuk beberapa alasan, wajah Nagafuji sekilas muncul di benakku sebelum aku menjawab. Yang harus saya lakukan adalah sedikit menoleh untuk melihatnya secara langsung, namun entah bagaimana dia telah menyerang otak saya juga. Tenanglah, punk, pikirku sambil tertawa kecil. Tapi napasku dengan cepat menjadi dingin dan gelap.

“Yah, mungkin begitu untuk Ibu, tapi…”

“Ya?”

“Tidak seperti dia, sepertinya aku tidak perlu meneruskan warisan keluarga Hino.” Empat saudara laki-laki saya sudah menutupinya.

“Benar.”

“Jadi siapa aku ?” Dari semua anak di keluargaku, aku muncul paling akhir. Apa sebenarnya yang membuat saya terikat dengan rumah tangga Hino?

“Jawabannya akan berubah tergantung dengan siapa Anda bersama,” jawabnya segera, tanpa berpikir sejenak. “Misalnya, dari sudut pandangku , kamu adalah putri dari seseorang yang spesial. Jadi, saya ingin menjadi baik kepada Anda dan menjaga Anda dan membangun hubungan yang positif dengan Anda… Apakah itu tidak cukup?”

“Maksudku…” Aku tidak bisa memikirkan apa pun untuk dikatakan; suaraku tersendat ditiup angin.

Enome-san tetap tenang, tapi dia berbicara cukup keras bahkan deru laut tidak bisa menenggelamkannya. “Anda tidak perlu berpikir terlalu keras tentang identitas Anda, karena semua orang dalam hidup Anda akan sampai pada kesimpulan mereka sendiri tentang Anda. Tetapi, jika suatu saat Anda memutuskan untuk tidak menyukainya, maka pada saat itulah Anda harus mengambil tindakan.”

“…Hah…”

Sama seperti itu, dia memecahkan kecemasan remaja saya dalam satu kesempatan. Orang dewasa tidak terkalahkan, pikirku, terkesan. Lagi pula, perbedaan antara dia dan ayahku seperti siang dan malam. Oke, mungkin tidak semuanya.

“Enome-san, kamu sangat pandai memberi saran, ya?”

“Dibandingkan dengan tuan rumah, praktis siapa pun akan lebih unggul.”

“Poin diambil.”

Saat itu, Nagafuji datang berlari kembali. “Apakah dia menangkap sesuatu?”

Apakah dia menunggu jeda yang tepat dalam percakapan ini? Tidak mungkin. Dia bukan gadis seperti itu. Kebetulan, dia masih memegang bumerang.

“Mari kita lihat,” renungnya keras-keras sambil mengintip ke dalam ember biru di kakiku. Tidak ada apa-apa selain air, secara alami. Dia mengguncangnya, lalu menepuk bahuku. “Latihan membuat sempurna. Anda akan sampai di sana!”

Sekarang ini adalah Nagafuji yang kukenal. “Diam atau aku akan memasukkan kakimu ke dalam ember.”

“Wah, kamu bisa melakukannya?” Dia terdengar sangat terkesan. Kamu bercanda kan? Kemudian dia berjongkok di samping ember, menatap ke dalam, dan secara eksperimental mencelupkan jari telunjuk kanannya ke dalam air. Sepersekian detik kemudian, dia menarik tangannya, jarinya bergetar. “Sepertinya air ini sedingin es, jadi aku berubah pikiran.”

“Kamu luar biasa pintar hari ini, ya?”

“Ikan itu pasti pekerja keras jika mereka bisa bertahan hidup di air sedingin ini.”

“… Cerdas dan penyayang, begitu.”

Nagafuji kebal terhadap sarkasme, jadi dia tidak bereaksi sama sekali. Sebaliknya, dia menegakkan tubuh dan mulai menghibur dirinya sendiri—dengan memainkan rambutku, memukul punggungku, dan mendorong bahuku.

“Hentikan itu.”

“Yah, kamu terlihat sangat bosan sekarang. Saya pikir saya akan membantu!”

“Kamu secara fisik tidak mampu memahami konsep memancing, bukan?”

Bukan karena saya sendiri sangat memahaminya. Pada akhirnya, saya tidak pernah menangkap ikan apa pun, tetapi saya merasa kail saya tersangkut pada sesuatu yang lain. Kemudian tiba saatnya untuk pergi, dan kami berangkat dari pantai seperti air pasang itu sendiri.

Dengan berlalunya waktu, tempat yang sama persis bisa terasa sangat berbeda. Bagi saya, ini menggambarkan perasaan saya terhadap Nagafuji.

 

***

 

“Haruskah aku mengantarmu ke toko daging?”

“Oh, tidak, terima kasih, Bu!”

Dalam perjalanan pulang, Nagafuji bersikap sangat sederhana untuk sebuah perubahan, dan saya agak terkesan. “Kamu tidak harus begitu sopan, kamu tahu.”

“Hah? Saya tidak,” jawabnya, dengan mata terbelalak, seolah dia sama sekali tidak tahu apa yang saya maksud. Aku tahu kami telah melewati kabel entah bagaimana, tapi itu jarang terjadi padanya, jadi aku mengabaikannya.

Kemudian, ketika kami tiba di rumah saya, semuanya menjadi sangat jelas.

“Oke, sekarang untuk bermalam di rumah Hino!”

“Tidak, kamu akan pulang!” Tapi dia mengabaikanku dan turun dari mobil. “Ugh, apakah kamu serius …?”

“Berselancar di sofa, sayang!”

Mengapa dia terdengar begitu sombong tentang hal itu? Saya tidak bisa memahaminya. Sementara itu, Enome-san berdiri di samping, mendengarkan kami sambil tersenyum.

“…Baik, terserah.”

Saat itu hari Minggu, dan aku tidak punya hal lain yang lebih baik untuk dilakukan. Jadi, kami bertiga memasuki rumah bersama. Namun, setelah kedatangan kami, orang yang menyambut kami adalah kandidat yang paling tidak mungkin: ayah saya.

“Kami pulang,” Enom-san mengumumkan padanya.

Dia menundukkan kepalanya. “Kita perlu bicara. Ikutlah denganku sebentar.” Kemudian dia berjalan pergi tanpa menyapa . Bahkan langkah kakinya tenang dan tertutup.

“Uhhhhhhh…” Ini terasa seperti déjà vu . “Kurasa aku akan segera kembali,” gumamku, melirik ke arah Enome-san. Sejujurnya, dia mungkin tidak marah tentang perjalanan atau apa pun, karena kami secara tegas meminta izin. Masih tidak yakin mengapa kami melakukan itu.

“Kalau begitu, saya akan membawa barang bawaan Anda ke kamar Anda,” jawabnya.

“Oke.”

Aku melepaskan ranselku dan menyerahkannya. Kemudian, dengan beban di pundak saya yang lega, saya melepas sepatu saya. Rambutku masih basah sehabis mandi pagi, dan saat aku menghadap ke depan, helaian rambut dingin menggelitik pipiku.

“Menarik,” kata sepasang langkah kaki kedua di belakangku.

“Kau tidak ikut denganku,” kataku datar. Dengan adanya Nagafuji, percakapan tidak akan kemana-mana…karena berbagai alasan. Aku mendorong tangan ke perutnya. Kemudian Enome-san merangkak naik dan memasukkannya ke dalam full nelson.

“Aaaagh! Saya tidak bersalah, saya katakan! ” Dia memukul tanpa hasil saat dia diseret. Akhirnya, barang bawaan tertinggal. Maaf untuk kerumitan ekstra.

“Ada apa dengannya, sih…?” Dia seperti karakter maskot, kecuali dia benar-benar buruk dalam pekerjaannya.

Saat saya pulih dari … apa pun yang baru saja terjadi, saya mengikuti ayah saya ke kamar di ujung lorong. Seperti terakhir kali, saya menemukannya duduk di tatami dengan postur sempurna, menunggu saya. Dengan hanya menggunakan matanya, dia memberi isyarat agar saya bergabung dengannya.

Entah disengaja atau tidak, saudara-saudaraku semua tampak mirip ayahku. Tapi bagi saya, saya sama sekali tidak mirip ibu saya. Apakah karena dia adalah Hino murni, dan aku bukan?

Ketika saya duduk, ayah saya jarang melakukan obrolan ringan. “Apakah kamu bersenang-senang?” Ini mengejutkan saya, karena dia biasanya tidak berbasa-basi.

“Ya saya telah melakukannya.” Meskipun saya tidak bisa menjelajah banyak karena saya terlalu sibuk bertengkar dengan Nagafuji. Tapi pada akhirnya, mungkin itu yang aku inginkan lebih dari apapun. Itu sudah biasa saya lakukan.

“Saya mengerti.” Meskipun memulai percakapan, dia tidak mencoba untuk melanjutkannya. Tidak juga “Saya senang mendengarnya,”—bukan berarti itu akan membuat percakapan berlangsung lebih lama.

“Jadi… apa yang ingin kamu bicarakan?” Aku tidak bisa terus duduk di sini selamanya. Nagafuji sedang menungguku. Bukannya aku memintanya.

“Benar …” Dia mengangguk pada dirinya sendiri, matanya menyipit. “Ibumu marah padaku.”

“…Apa?”

“Sepertinya, eh…Aku tidak menjelaskan diriku dengan benar.” Untuk sekali dalam hidupnya, dia menunjukkan sisi yang lebih rentan, menutup matanya dalam kekalahan. Saat-saat seperti ini, dia sangat mirip dengan Goushirou. “Jadi saya ingin melakukannya sekarang.”

“Oke…?”

“Dari semua anak kita, kamu yang paling mirip denganku.”

Sejujurnya, ini bukan penjelasan yang lebih baik. Jika ada, saya sekarang lebih bingung tentang apa yang sebenarnya kita bicarakan. Memang, setelah beberapa saat merenung, saya cenderung setuju, tapi tetap saja… apa? “Kau pikir begitu?”

“Seperti saya, Anda adalah kambing hitam yang tidak cukup cocok,” jelasnya, tanpa lapisan gula apa pun. Tali spagetiku hampir jatuh ke bahuku, tapi sepertinya dia tidak menyadarinya. “Aku lupa jika aku pernah memberitahumu, tapi…aku tidak terlahir sebagai Hino.”

“Benar. Kamu diadopsi ke dalam keluarga Ibu, bukan?”

“Sesuatu seperti itu, tapi tidak persis … Bagaimanapun, detailnya tidak penting.” Memang, saya bisa melihat kemiripan keluarga dalam cara dia dengan cepat menjadi lelah menjelaskan berbagai hal. “Baik atau buruk, saya telah menjalani hidup saya untuk melayani keluarga Hino, dan saya telah menyerahkan diri untuk itu. Masalah punggung, makanan hambar , basa-basi yang canggung… Meskipun menyedihkan, ini adalah jalan yang aku pilih, jadi aku tidak bisa mengeluh.”

Nada suaranya yang biasanya datar terdengar mengeras ketika berbicara tentang makanan, dan aku hampir tertawa terbahak-bahak. Tapi kami sedang berbicara serius, jadi aku menahannya.

“Jadi, aku berharap kamu menemukan jalan yang membuatmu benar-benar bahagia.”

Itu adalah ceramah yang kikuk dan blak-blakan, seperti yang akan diberikan orang tua mana pun kepada anak mereka, dan saya curiga ayah saya pasti telah berpikir panjang dan keras untuk merumuskannya di kepalanya. Jadi sebagai imbalannya, saya ingin memberikan rasa hormat yang saya rasa pantas untuknya. “Kamu mengerti, Ayah.”

“Bagus,” jawabnya, suaranya sedikit lebih ringan dari sebelumnya. “Hanya itu yang ingin saya katakan.” Dia bangkit, menggaruk kepalanya. “Sekarang, pastikan untuk memberi tahu ibumu bahwa aku memberimu penjelasan lengkap.” Dan dengan itu, dia segera menghilang dari ruangan.

“Katakan sendiri padanya,” gumamku pelan. “Ugh, sedih sekali…”

Aku menjatuhkan bahuku karena kelelahan. Pria ini tidak akan tahu seperti apa “penjelasan lengkap” jika itu meninju wajahnya.

“Tapi aku mengerti,” tambahku pelan. “Jadi siapa yang saya kejar: ayah saya atau ibu saya?” Tetapi tidak lama setelah kata-kata itu keluar dari bibir saya, saya menyadari: jawabannya adalah keduanya . Jelas, saya akan mirip dengan mereka berdua—saya adalah anak mereka.

Saya adalah anak dari keluarga Hino.

Saya hampir jatuh di tempat, tetapi ketika tubuh saya miring, saya dengan cepat berpikir lebih baik, menggunakan otot perut saya untuk menjaga diri saya tetap tegak. Seseorang sedang menungguku. Ketika saya meninggalkan ruangan, langkah kaki saya yang tergesa-gesa memicu omelan dari seseorang, tetapi saya mengabaikannya dan terus berlari.

“Oh, selamat datang kembali!”

Kembali ke kamarku, Nagafuji sedang memeriksa isi ranselnya. Rupanya dia telah mengemasi baju ganti untuk besok…yang berarti dia telah merencanakan untuk tidur malam ini dari awal.

“Apakah ayahmu marah?”

“Tidak, sebenarnya tidak. Sejujurnya, saya belum pernah benar-benar melihatnya marah pada apa pun. ”

Dia juga tidak pernah tertawa. Emosinya lebih jinak daripada kebanyakan…yang membuatnya semakin lucu bahwa dia diam-diam membenci makanan di sini.

Dalam kelegaannya melihatku, Nagafuji melepas kacamatanya; setelah pemeriksaan lebih lanjut, saya melihat pipinya sedikit menonjol. “Makan apa?” Saya bertanya.

“Permen. Dia menyuap saya untuk tinggal di kamar ini, dan saya menyetujui persyaratannya.”

“Apa yang kamu, seorang anak?”

Secara teknis, ya. Pada usia tiga belas tahun, kami berdua adalah anak-anak yang tidak berdaya dan tidak berdaya. Kami memiliki masalah yang sesuai dengan tingkat kelas kami, dan kami diharapkan menemukan jawaban kami sendiri. Tapi mungkin itulah satu-satunya tantangan yang dihadapi semua manusia, tanpa memandang usia.

“Hei, Nagafuji?” Saat aku duduk, aku menatapnya dengan satu pipi mengembang.

“Hmm?”

“Apakah kamu ingin …” Menghabiskan sisa hidup kita bersama? Pikiran untuk mengatakannya dengan keras membuatku sangat malu, aku dengan cepat menelan bagian kedua dari pertanyaan itu.

“Aku mau apa ?”

Dia menekan saya dengan kata-katanya dan sorot matanya. Kami dulu memiliki tinggi yang sama, tetapi sekarang dia menjulang tinggi di atasku dalam lebih dari satu cara. Apakah saya harus menghabiskan seluruh hidup saya menjulurkan leher untuk menatapnya? Dia selalu ada disampingku…

Astaga, betapa puitisnya. Sayang sekali tidak menempel di landasan.

“Apakah kamu ingin … kamu tahu, bermain game atau sesuatu?”

“Oh itu.”

Aku bisa melihat permen bergulir dari pipi ke pipi ke pipi ke pipi. Sheesh, berapa banyak yang Anda miliki di sana?

“Oke, kalau begitu, aku ingin main-main denganmu!”

“Apa?”

“Biarkan aku bermain denganmu, Hinooooo!!!”

Dia menerjang saya; tentu saja, aku melompat mundur untuk menghindar. Kemudian dia menerjang untuk kedua kalinya. Kali ini, aku berlari. Ini berlanjut sampai kami praktis terpental di sekitar ruangan. Saya pikir saya mendengar seseorang meneriaki kami, dan saya tertawa.

Jika ini adalah jalan yang ingin saya pilih, maka itu sudah menjadi lelucon total. Tapi inilah yang biasa saya lakukan, dan saya tidak menemukan pilihan lain. Jadi mengapa tidak berkomitmen pada lelucon? Aku berbalik menghadap Nagafuji—dan mengulurkan tangan untuk mencubit pipi yang menonjol itu.

“Kamu terlibat sekarang!”

Mulai sekarang, saya sudah selesai khawatir.