Adachi to Shimamura LN - Volume 8 Chapter 6

Bab 4:
Menuju Rumah

“MESIN PESAWAT selalu terdengar seperti mereka bekerja keras untuk membawa kita, kau tahu?” Shimamura berkomentar saat kami melakukan perjalanan melalui bandara. “Ketika saya mendengar VRRRRNNN itu , saya merasa seperti kargo.” Tangannya melayang goyah di udara, meniru lepas landas.

“Uhhhh… baiklah.” Secara pribadi, saya tidak pernah berhenti memikirkan hal itu saat berada di pesawat; Aku hanya agak dikategorikan keluar. Dan karena saya tidak tahu bagaimana rasanya menjadi kargo, saya tidak bisa memahami analoginya. “Jadi kamu suka suara mesinnya?”

“Mmm, tidak juga. Terlalu keras,” dia mengangkat bahu acuh tak acuh. Shimamura klasik—pertama, dia membuatnya terdengar seperti dia menikmatinya, dan sekarang ini. Dia benar-benar bodoh, tapi aku menyukainya tentang dia.

Tidak seperti terakhir kali kami berada di sini, langkahku tergesa-gesa. Checkout tidak untuk beberapa jam lagi , atau itu tidak terlalu jauh dari hotel , atau kita tidak akan mendapatkan kesempatan lain untuk siapa yang tahu berapa lama — sedikit demi sedikit, saya telah membiarkan dia meyakinkan saya bahwa kami masih punya waktu. Kita mungkin seharusnya pergi untuk melihat roda kepiting yang terkenal kemarin. Tetapi pada saat yang sama, ada artinya untuk melihatnya hari ini…menurut Shimamura, bagaimanapun juga.

Sekarang perjalanan telah berakhir, dan kami sedang dalam perjalanan pulang. Yang tersisa hanyalah naik pesawat dan terbang kembali ke Jepang. Tapi Shimamura terang-terangan tidak termotivasi, sebagian karena barang bawaannya yang terlalu penuh begitu berat. Ditambah lagi, dia umumnya tidak terlalu pandai dalam tugas-tugas organisasi. Dia sepertinya tidak pernah ingin menyelesaikan apa pun…tapi aku berencana untuk bertahan selama itu membutuhkannya.

Singkatnya: Perjalanan itu benar-benar menyenangkan. Shimamura bersamaku, jadi aku menikmatinya. Tapi kesenangan itu dibangun di atas fondasi yang akan membutuhkan waktu lama untuk benar-benar dijelaskan. Kami bermimpi pergi ke suatu tempat yang jauh bersama, dan kemudian mimpi itu menjadi kenyataan, dan rasanya seperti mimpi sepanjang waktu. Tapi tidak seperti mimpi lainnya, saya tidak pernah ingin melupakannya.

Untuk saat ini, masih terlalu dini untuk melihat ke belakang dan merenungkannya. Mengenal saya, saya mungkin akan mengingat kembali momen-momen ini berulang-ulang—setiap kali saya mengangkat kepala, setiap kali saya melihat suvenir saya, setiap malam ketika saya pergi tidur. Apakah ada sesuatu yang lebih penting untuk diperoleh dalam perjalanan ini daripada kenangan yang kita buat?

“Oh, tunggu sebentar!”

Meskipun saya terburu-buru, Shimamura tetap tidak terburu-buru. Pada satu titik, dia melihat sebuah kios suvenir kecil dan membuat jalan memutar, jadi saya memutuskan untuk mengintipnya. Saat kami berjalan berkeliling melihat-lihat rak, aroma cokelat yang menyegarkan memenuhi udara; pasti bau inilah yang mengingatkannya pada sesuatu yang dia lupakan, karena dia segera membelinya.

“Aku seharusnya mengira mereka tidak akan memiliki roti selai yang terkenal di sini,” gumamnya pada dirinya sendiri. Kemudian saya menyadari untuk siapa suvenir ini dan merengut.

Bagi saya, kasih sayang yang dia tunjukkan pada bentuk kehidupan misterius itu sedikit berbeda dari apa yang dia tunjukkan kepada saya dan orang lain, dan pada satu titik dalam hidup saya, saya membencinya. Faktanya, sampai hari ini, saya belum sepenuhnya melupakannya. Saat dia berjalan menjauh dari kios suvenir, aku memanggilnya.

“Hei, Shimamura?”

“Ada apa?”

“Aku akan suka jika kamu membelikanku suvenir juga.”

“Uhhhh …” Matanya beralih melalui semua fase bulan yang berbeda, melebar dan menyempit. “Tapi…kau di sini bersamaku sekarang…”

“Aku tahu.” Itu lirik lagu atau apa?

“Eh, maafkan aku, Adachi sayang, tapi aku khawatir aku tidak mengerti,” jawabnya dengan irama seorang kepala pelayan. “Aku minta maaf,” dia melanjutkan dalam bahasa Inggris.

Di mana kemahiran bilingual ini di pesawat ke California? Sudah terlambat sekarang!

“Maksudku… sebagai kenang-kenangan perjalanan?”

“…Oke…?” Raut wajahnya menunjukkan dia masih tidak mengerti. Namun demikian, dia melompat untuk bertindak. “Ayo kita lihat di sini …” Bergumam pelan, dia mengamati rak sekali lagi. Melihat sesuatu yang lucu, dia menatapnya selama lima detik sebelum mengambilnya dan membelinya di tempat. “Ini suvenirmu!”

Dia telah memilih…cangkir keramik, berwarna kuning-hijau hangat. Ketika saya mengambilnya, saya perhatikan label harganya masih menempel di bagian bawah.

“Kenapa ini?”

“Yah, kamu suka air.”

“…Benar…?”

“Jadi begitulah.”

Saya masih tidak bisa melihat bagaimana kedua pernyataan itu terkait. “Kenapa toko-toko suvenir ini selalu memiliki seikat keramik?”

“Entahlah… Jika mereka begitu umum, maka mungkin mereka memiliki industri tembikar yang kuat.”

“Bukankah itu lebih dari hal Jepang?”

Dia mengetuk pelipisnya dengan sadar, dan aku memutar mataku. Seolah-olah Anda tahu satu hal tentang negara ini . Dengan ragu, saya mengangkat cangkir itu ke cahaya di kejauhan. Akankah ada orang di Jepang yang mempercayai saya jika saya memberi tahu mereka bahwa itu buatan Amerika?

“…Oh, baiklah,” gumamku saat melihat dunia melalui lensa kuning-hijau. Sekarang aku mulai terdengar seperti Shimamura.

Saya tidak terlalu peduli apa yang dia berikan kepada saya—apakah itu datang dari seberang Pasifik atau hanya supermarket lokal. Dia selalu memberi saya apa yang saya butuhkan, tidak peduli seberapa egois, dan selalu dengan senyum. Ini saja tidak berubah sejak hari pertama saya bertemu dengannya, dan sekarang penunjuk jalan yang membimbing saya menjalani hidup.

***

“Aneh bagaimana pulang selalu melegakan, ya?” Shimamura berkomentar sambil tersenyum setelah kami duduk di kursi di pesawat.

Aku agak bisa melihat dari mana dia berasal. Tapi baginya, “rumah” adalah dua tempat yang berbeda… Itu membuatku sedikit cemburu dan juga sedih.

Kemudian, selama penerbangan, saya memikirkan kembali apa yang dia katakan sebelumnya. Sebelumnya, suara mesin pesawat hanya mengganggu, tapi tiba-tiba, saya mendapati diri saya sedikit fokus padanya. Ketika saya mengangkat kepala untuk mendengarkannya, itu hanya kebisingan. Jadi sebagai gantinya, aku memejamkan mata dan berpura-pura menjadi kargo Shimamura.

Sebelum saya menyadarinya, imajinasi saya terbang lebih cepat dari pesawat.

***

Seolah menelusuri kembali langkah kami, kami melewati bea cukai dan meninggalkan bandara. Kelelahan yang melanda kami adalah bukti dari waktu yang kami habiskan di negeri yang jauh.

“Hei, Shimamura?”

Aku tahu aku sudah pulang dari kelembaban di udara. Kami telah menempuh perjalanan jauh untuk kembali ke sini, dan sekarang tugas membosankan lainnya menunggu kami: membongkar. Terlepas dari itu, saya memutuskan untuk melanjutkan seperti kami masih berlibur. Saya tidak tahu berapa lama itu akan bertahan, tetapi begitu itu mereda …

“Ayo pergi lagi kapan-kapan,” kataku sambil melihat ke belakang ke terminal bandara.

Di sampingku, aku melihat Shimamura mengikuti pandanganku. “Tentu, setelah kita menabung cukup banyak.”

“Dingin.”

Pada titik tertentu di sepanjang garis, kami telah belajar bagaimana saling memberikan mimpi lembut dan lapang untuk menutupi kenyataan yang dingin dan keras. Dan secara pribadi, saya sangat menyukai hubungan yang kami bangun bersama.

Itulah ulasan keseluruhan saya selama sepuluh tahun terakhir dengan Shimamura.